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Avant-propos

Au début  de  L’Homme et  son  devenir  selon  le  Vêdânta,  nous  présentions  cet 

ouvrage  comme  devant  constituer  le  commencement  d’une  série  d’études  dans 

lesquelles nous pourrions, suivant les cas, soit exposer directement certains aspects 

des doctrines métaphysiques de l’Orient, soit adapter ces mêmes doctrines de la façon 

qui nous paraîtrait la plus intelligible et la plus profitable, mais en restant toujours 

strictement fidèle à leur esprit. C’est cette série d’études que nous reprenons ici, après 

avoir dû l’interrompre momentanément pour d’autres travaux nécessités par certaines 

considérations  d’opportunité,  et  où  nous  sommes  descendu  davantage  dans  le 

domaine  des  applications  contingentes ;  mais  d’ailleurs,  même dans  ce  cas,  nous 

n’avons jamais perdu de vue un seul instant les principes métaphysiques, qui sont 

l’unique fondement de tout véritable enseignement traditionnel.

Dans L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, nous avons montré comment un 

être tel que l’homme est envisagé par une doctrine traditionnelle et d’ordre purement 

métaphysique, et cela en nous bornant, aussi strictement que possible, à la rigoureuse 

exposition et à l’interprétation exacte de la doctrine elle-même, ou du moins en n’en 

sortant que pour signaler, lorsque l’occasion s’en présentait, les concordances de cette 

doctrine avec d’autres formes traditionnelles. En effet, nous n’avons jamais entendu 

nous renfermer exclusivement  dans une forme déterminée,  ce qui serait  d’ailleurs 

bien difficile dès lors qu’on a pris conscience de l’unité essentielle qui se dissimule 

sous la diversité des formes plus ou moins extérieures, celles-ci n’étant en somme 

que comme autant de vêtements d’une seule et même vérité. Si, d’une façon générale, 

nous avons pris comme point de vue central celui des doctrines hindoues, pour des 

raisons que nous avons déjà expliquées ailleurs (1), cela ne saurait nullement nous 

empêcher de recourir aussi, chaque fois qu’il y a lieu, aux modes d’expression qui 

1  — Orient et Occident, 2e éd., pp. 203-207.
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sont  ceux  des  autres  traditions,  pourvu,  bien  entendu,  qu’il  s’agisse  toujours  de 

traditions véritables, de celles que nous pouvons appeler régulières ou orthodoxes, en 

entendant ces mots dans le sens que nous avons défini en d’autres occasions (2). C’est 

là,  en  particulier,  ce  que  nous  ferons  ici,  plus  librement  que  dans  le  précédent 

ouvrage,  parce  que  nous  nous  y  attacherons,  non  plus  à  l’exposé  d’une  certaine 

branche  de  doctrine,  telle  qu’elle  existe  dans  une  certaine  civilisation,  mais  à 

l’explication d’un symbole qui est précisément de ceux qui sont communs à presque 

toutes les traditions, ce qui est, pour nous, l’indication qu’ils se rattachent directement 

à la grande Tradition primordiale.

Il nous faut, à ce propos, insister quelque peu sur un point qui est particulièrement 

important pour dissiper bien des confusions, malheureusement trop fréquentes à notre 

époque ; nous voulons parler de la différence capitale qui existe entre « synthèse » et 

« syncrétisme ». Le syncrétisme consiste à rassembler du dehors des éléments plus ou 

moins disparates et qui, vus de cette façon, ne peuvent jamais être vraiment unifiés ; 

ce  n’est  en somme qu’une sorte  d’éclectisme,  avec tout  ce que celui-ci  comporte 

toujours  de  fragmentaire  et  d’incohérent.  C’est  là  quelque  chose  de  purement 

extérieur et superficiel ; les éléments pris de tous côtés et réunis ainsi artificiellement 

n’ont jamais que le caractère d’emprunts, incapables de s’intégrer effectivement dans 

une doctrine digne de ce nom. La synthèse, au contraire, s’effectue essentiellement du 

dedans ; nous voulons dire par là qu’elle consiste proprement à envisager les choses 

dans l’unité de leur principe même, à voir comment elles dérivent et dépendent de ce 

principe, et les unir ainsi, ou plutôt à prendre conscience de leur union réelle, en vertu 

d’un lien tout intérieur, inhérent à ce qu’il y a de plus profond dans leur nature. Pour 

appliquer  ceci  à  ce  qui  nous  occupe  présentement,  on  peut  dire  qu’il  y  aura 

syncrétisme toutes les fois qu’on se bornera à emprunter des éléments à différentes 

formes traditionnelles, pour les souder en quelque sorte extérieurement les uns aux 

autres, sans savoir qu’il n’y a au fond qu’une doctrine unique dont ces formes sont 

simplement  autant  d’expressions  diverses,  autant  d’adaptations  à  des  conditions 

mentales particulières, en relation avec des circonstances déterminées de temps et de 

2  — Introduction générale à l’étude des doctrines hindoues, 3e partie, ch. III ;  L’Homme et son devenir selon le  
Vêdânta, 3e éd., ch. Ier.
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lieux. Dans un pareil cas, rien de valable ne peut résulter de cet assemblage  ; pour 

nous servir d’une comparaison facilement compréhensible, on n’aura, au lieu d’un 

ensemble organisé, qu’un informe amas de débris inutilisables, parce qu’il y manque 

ce qui pourrait leur donner une unité analogue à celle d’un être vivant ou d’un édifice 

harmonieux ; et c’est le propre du syncrétisme, en raison même de son extériorité, de 

ne pouvoir réaliser une telle unité. Par contre, il y aura synthèse quand on partira de 

l’unité même, et quand on ne la perdra jamais de vue à travers la multiplicité de ses 

manifestations, ce qui implique qu’on a atteint, en dehors et au delà des formes, la 

conscience de la vérité principielle qui se revêt de celles-ci pour s’exprimer et se 

communiquer dans la mesure du possible. Dès lors, on pourra se servir de l’une ou de 

l’autre de ces formes, suivant qu’il y aura avantage à le faire, exactement de la même 

façon  que  l’on  peut,  pour  traduire  une  même  pensée,  employer  des  langages 

différents  selon  les  circonstances,  afin  de  se  faire  comprendre  des  divers 

interlocuteurs  à  qui  l’on  s’adresse ;  c’est  là,  d’ailleurs,  ce  que certaines  traditions 

désignent  symboliquement comme le « don des langues ». Les concordances entre 

toutes  les  formes  traditionnelles  représentent,  pourrait-on dire,  des « synonymies » 

réelles ; c’est à ce titre que nous les envisageons, et, de même que l’explication de 

certaines choses peut être plus facile dans telle langue que dans telle autre, une de ces 

formes pourra convenir mieux que les autres à l’exposé de certaines vérités et rendre 

celles-ci plus aisément intelligibles. Il est donc parfaitement légitime de faire usage, 

dans chaque cas, de la forme qui apparaît comme la mieux appropriée à ce qu’on se 

propose ; il n’y a aucun inconvénient à passer de l’une à l’autre, à la condition qu’on 

en connaisse réellement l’équivalence, ce qui ne peut se faire qu’en partant de leur 

principe commun. Ainsi, il n’y a là nul syncrétisme ; celui-ci, du reste, n’est qu’un 

point de vue purement « profane », incompatible avec la notion même de la « science 

sacrée » à laquelle ces études se réfèrent exclusivement.

La  croix,  avons-nous  dit,  est  un  symbole  qui,  sous  des  formes  diverses,  se 

rencontre à peu près partout, et cela dès les époques les plus reculées ; elle est donc 

fort loin d’appartenir proprement et exclusivement au Christianisme comme certains 

pourraient être tentés de le croire. Il faut même dire que le Christianisme, tout au 
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moins sous son aspect extérieur et généralement connu, semble avoir quelque peu 

perdu de vue le caractère symbolique de la croix pour ne plus la regarder que comme 

le  signe  d’un  fait  historique ;  en  réalité,  ces  deux  points  de  vue  ne  s’excluent 

aucunement,  et  même le  second n’est  en  un certain  sens  qu’une  conséquence  du 

premier ; mais cette façon d’envisager les choses est tellement étrangère à la grande 

majorité de nos contemporains que nous devons nous y arrêter un instant pour éviter 

tout malentendu. En effet, on a trop souvent tendance à penser que l’admission d’un 

sens symbolique doit entraîner le rejet du sens littéral ou historique ; une telle opinion 

ne résulte que de l’ignorance de la loi de correspondance qui est le fondement même 

de tout symbolisme, et en vertu de laquelle chaque chose, procédant essentiellement 

d’un principe  métaphysique dont  elle  tient  toute  sa  réalité,  traduit  ou exprime  ce 

principe à sa manière et selon son ordre d’existence, de telle sorte que, d’un ordre à 

l’autre, toutes choses s’enchaînent et se correspondent pour concourir à l’harmonie 

universelle et totale, qui est, dans la multiplicité de la manifestation, comme un reflet 

de  l’unité  principielle  elle-même.  C’est  pourquoi  les  lois  d’un  domaine  inférieur 

peuvent toujours être prises pour symboliser ces réalités d’un ordre supérieur, où elles 

ont leur raison profonde, qui est à la fois leur principe et leur fin ; et nous pouvons 

rappeler  à  cette  occasion,  d’autant  plus  que  nous  en  trouverons  ici  même  des 

exemples, l’erreur des modernes interprétations « naturalistes » des antiques doctrines 

traditionnelles,  interprétations qui renversent purement et  simplement la hiérarchie 

des rapports entre les différents ordres de réalité. Ainsi, les symboles ou les mythes 

n’ont jamais eu pour rôle, comme le prétend une théorie beaucoup trop répandue de 

nos jours, de représenter le mouvement des astres ; mais la vérité est qu’on y trouve 

souvent des figures inspirées de celui-ci destinées à exprimer analogiquement tout 

autre  chose,  parce  que  les  lois  de  ce  mouvement  traduisent  physiquement  les 

principes métaphysiques dont elles dépendent. Ce que nous disons des phénomènes 

astronomiques, on peut le dire également, et au même titre, de tous les autres genres 

de phénomènes naturels : ces phénomènes, par là même qu’ils dérivent de principes 

supérieurs  et  transcendants,  sont  véritablement  des  symboles de ceux-ci ;  et  il  est 

évident que cela n’affecte en rien la réalité propre que ces phénomènes comme tels 
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possèdent dans l’ordre d’existence auquel ils appartiennent ; tout au contraire, c’est 

même là ce qui fonde cette réalité, car, en dehors de leur dépendance à l’égard des 

principes, toutes choses ne seraient qu’un pur néant. Il en est des faits historiques 

comme  de  tout  le  reste :  eux  aussi  se  conforment  nécessairement  à  la  loi  de 

correspondance dont nous venons de parler et,  par là même, traduisent selon leur 

mode les réalités supérieures, dont ils ne sont en quelque sorte qu’une expression 

humaine ; et nous ajouterons que c’est ce qui fait tout leur intérêt à notre point de vue, 

entièrement  différent,  cela  va  de  soi,  de  celui  auquel  se  placent  les  historiens 

« profanes »  (1).  Ce  caractère  symbolique,  bien  que  commun  à  tous  les  faits 

historiques, doit être particulièrement net pour ceux qui relèvent de ce qu’on peut 

appeler  plus  proprement  l’« histoire  sacrée » ;  et  c’est  ainsi  qu’on  le  trouve 

notamment,  d’une façon très frappante,  dans toutes les circonstances de la vie du 

Christ. Si l’on a bien compris ce que nous venons d’exposer, on verra immédiatement 

que non seulement ce n’est pas là une raison pour nier la réalité de ces événements et 

les  traiter  de  « mythes »  purs  et  simples,  mais  qu’au  contraire  ces  événements 

devaient  être  tels  et  qu’il  ne  pouvait  en  être  autrement ;  comment  pourrait-on 

d’ailleurs  attribuer  un caractère  sacré  à  qui  serait  dépourvu de toute  signification 

transcendante ? En particulier, si le Christ est mort sur la croix, c’est pouvons nous 

dire, en raison de la valeur symbolique que la croix possède en elle-même et qui lui a 

toujours été reconnue par toutes les traditions ; c’est ainsi que, sans diminuer en rien 

sa signification historique, on peut la regarder comme n’étant que dérivée de cette 

valeur symbolique même.

Une autre conséquence de la loi  de correspondance,  c’est  la  pluralité  des sens 

inclus en tout symbole : une chose quelconque, en effet, peut être considérée comme 

représentant non seulement les principes métaphysiques,  mais aussi les réalités de 

tous  les  ordres  qui  sont  supérieurs  au  sien,  bien  qu’encore  contingents,  car  ces 

réalités, dont elle dépend aussi plus ou moins directement, jouent par rapport à elle le 

rôle de « causes secondes » ; et l’effet peut toujours être pris comme un symbole de la 

cause, à quelque degré que ce soit, parce que tout ce qu’il est n’est que l’expression 

1  — « La vérité historique elle-même n’est solide que quand elle dérive du Principe » (Tchoang-tseu, ch. XXV).
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de quelque chose qui est inhérent à la nature de cette cause. Ces sens symboliques 

multiples et hiérarchiquement superposés ne s’excluent nullement les uns les autres, 

pas  plus  qu’ils  n’excluent  le  sens  littéral ;  ils  sont  au  contraire  parfaitement 

concordants entre eux, parce qu’ils expriment en réalité les applications d’un même 

principe à des ordres divers ; et ainsi ils se complètent et se corroborent en s’intégrant 

dans l’harmonie de la synthèse totale. C’est d’ailleurs là ce qui fait du symbolisme un 

langage beaucoup moins étroitement limité que le langage ordinaire, et ce qui rend 

seul apte à l’expression et à la communication de certaines vérités ; c’est par là qu’il 

ouvre des possibilités de conception vraiment illimitées ; c’est pourquoi il constitue le 

langage initiatique par  excellence,  le  véhicule indispensable  de tout  enseignement 

traditionnel.

La croix a donc, comme tout symbole, des sens multiples ; mais notre intention 

n’est  pas  de  les  développer  tous  également  ici,  et  il  en  est  que  nous  ne  ferons 

qu’indiquer occasionnellement. Ce que nous avons essentiellement en vue, en effet, 

c’est le sens métaphysique, qui est d’ailleurs le premier et le plus important de tous, 

puisque  c’est  proprement  le  sens  principiel ;  tout  le  reste  n’est  qu’applications 

contingentes et plus ou moins secondaires ; et, s’il nous arrive d’envisager certaines 

de  ces  applications,  ce  sera  toujours,  au  fond,  pour  les  rattacher  à  l’ordre 

métaphysique,  car  c’est  là  ce  qui,  à  nos  yeux,  les  rend  valables  et  légitimes, 

conformément à la conception, si complètement oubliée du monde moderne, qui est 

celle des « sciences traditionnelles ».
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Chapitre premier

La multiplicité des états de l’Être

Un être quelconque, que ce soit l’être humain ou tout autre, peut évidemment être 

envisagé à bien des points de vue différents, nous pouvons même dire à une indéfinité 

de points de vue, d’importance fort inégale, mais tous également légitimes dans leurs 

domaines respectifs, à la condition qu’aucun d’eux ne prétende dépasser ses limites 

propres, ni surtout devenir exclusif et aboutir à la négation des autres. S’il est vrai 

qu’il en est ainsi, et si par conséquent on ne peut refuser à aucun de ces points de vue, 

même au plus secondaire et au plus contingent d’entre eux, la place qui lui appartient 

par le seul fait qu’il répond à quelque possibilité, il n’est pas moins évident, d’autre 

part, que, au point de vue métaphysique, qui seul nous intéresse ici, la considération 

d’un être sous son aspect individuel est nécessairement insuffisante, puisque qui dit 

métaphysique dit universel. Aucune doctrine qui se borne à la considération des êtres 

individuels ne saura donc mériter le nom de métaphysique, quels que puissent être 

d’ailleurs son intérêt et sa valeur à d’autres égards ; une telle doctrine peut toujours 

être  dite proprement « physique », au sens originel de ce mot,  puisqu’elle  se tient 

exclusivement dans le domaine de la « nature », c’est-à-dire de la manifestation, et 

encore avec cette restriction qu’elle n’envisage que la seule manifestation formelle, 

ou même plus spécialement un des états qui constituent celle-ci.

Bien loin d’être en lui-même une unité absolue et complète, comme le voudraient 

la plupart des philosophes occidentaux, et en tout cas les modernes sans exception, 

l’individu constitue en réalité qu’une unité relative et fragmentaire. Ce n’est pas un 

tout fermé et se suffisant à lui-même, un « système clos » à la façon de la « monade » 
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de Leibnitz ; et la notion de la « substance individuelle », entendue en ce sens, et à 

laquelle  ces  philosophes  attachent  en  général  une  grande  importance,  n’a  aucune 

portée proprement métaphysique :  au fond,  ce n’est  pas autre chose que la  notion 

logique du « sujet », et, si elle peut sans doute être d’un grand usage à ce titre, elle ne 

peut légitimement être transportée au delà des limites de ce point de vue spécial. 

L’individu, même envisagé dans toute l’extension dont il est susceptible, n’est pas un 

être total, mais seulement un état particulier de manifestation d’un être, état soumis à 

certaines conditions spéciales et  déterminées d’existence, et  occupant  une certaine 

place dans la série indéfinie des états de l’être total. C’est la présence de la forme 

parmi ces conditions d’existence qui caractérise un état comme individuel ; il va de 

soi,  d’ailleurs,  que  cette  forme  ne  doit  pas  être  conçue  nécessairement  comme 

spatiale,  car  elle  n’est  telle  que  dans  le  seul  monde  corporel,  l’espace  étant 

précisément une des conditions qui définissent proprement celui-ci (1).

Nous devons rappeler ici, au moins sommairement, la distinction fondamentale du 

« Soi » et du « moi », ou de la « personnalité » et de l’« individualité », sur laquelle 

nous  avons  déjà  donné ailleurs  toutes  les  explications  nécessaires  (2).  Le  « Soi », 

avons-nous dit, est le principe transcendant et permanent dont l’être manifesté, l’être 

humain  par  exemple,  n’est  qu’une  modification  transitoire  et  contingente, 

modification qui ne saurait d’ailleurs aucunement affecter le principe. Immuable en 

sa nature propre, il développe ses possibilités dans toutes les modalités de réalisation, 

en multitude indéfinie, qui sont pour l’être total autant d’états différents, états dont 

chacun  a  ses  conditions  d’existence  limitatives  et  déterminantes,  et  dont  un  seul 

constitue  la  portion  ou  plutôt  la  détermination  particulière  de  cet  être  qui  est  le 

« moi » ou l’individualité humaine. Du reste, ce développement n’en est un, à vrai 

dire, qu’autant qu’on l’envisage du côté de la manifestation, en dehors de laquelle 

tout doit nécessairement être en parfaite simultanéité dans l’« éternel présent » ; c’est 

pourquoi la « permanente actualité » du « Soi » n’est pas affectée. Le « Soi » est ainsi 

le principe par lequel existent, chacun dans son domaine propre, que nous pouvons 

appeler un degré d’existence,  tous les états de l’être ;  et  cela doit  s’entendre,  non 

1  — Voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. II et X. 
2  — Ibid., ch. II
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seulement  des  états  manifestés,  individuels  comme  l’état  humain  ou  supra-

individuels, c’est-à-dire, en d’autres termes, formels ou informels, mais aussi, bien 

que le mot « exister » devienne alors impropre, des états non manifestés, comprenant 

toutes  les  possibilités  qui,  par  leur  nature  même,  ne  sont  susceptibles  d’aucune 

manifestation, en même temps que les possibilités de manifestation elles-mêmes en 

mode principiel ; mais ce « Soi » lui-même n’est que par soi, n’ayant et ne pouvant 

avoir, dans l’unité totale et indivisible de sa nature intime, aucun principe qui lui soit 

extérieur.

Nous venons de dire que le mot « exister » ne peut pas s’appliquer proprement au 

non-manifesté, c’est-à-dire en somme à l’état principiel ; en effet, pris dans son sens 

strictement  étymologique  (du  latin  ex-stare),  ce  mot  indique  l’être  dépendant  à 

l’égard d’un principe autre que lui-même, ou, en d’autres termes, celui qui n’a pas en 

lui-même sa raison suffisante, c’est-à-dire l’être contingent, qui est la même chose 

que l’être manifesté (1). Lorsque nous parlerons de l’Existence, nous entendrons donc 

par là la manifestation universelle, avec tous les états ou degrés qu’elle comporte, 

degrés dont chacun peut être désigné également comme un « monde », et qui sont en 

multiplicité  indéfinie ;  mais  ce terme ne conviendrait  plus au degré de l’Être  pur, 

principe de toute la manifestation et lui même non-manifesté, ni, à plus forte raison, à 

ce qui est au delà de l’Être même.

Nous pouvons poser en principe, avant toutes choses, que l’Existence, envisagée 

universellement suivant la définition que nous venons d’en donner, est unique dans sa 

nature intime, comme l’Être est un en soi-même, et en raison précisément de cette 

unité, puisque l’Existence universelle n’est rien d’autre que la manifestation intégrale 

de l’Être, ou, pour parler plus exactement, la réalisation, en mode manifesté, de toutes 

les possibilités que l’Être comporte et contient principiellement dans son unité même. 

D’autre  part,  pas  plus  que  l’unité  de  l’Être  sur  laquelle  elle  est  fondée,  cette 

« unicité » de l’Existence, s’il nous est permis d’employer &&&&ici un terme qui 

peut paraître un néologisme (2), n’exclut la multiplicité des modes de la manifestation 

1  — Il résulte de là que, rigoureusement parlant, l’expression vulgaire « existence de Dieu » est un non-sens, que 
l’on entende d’ailleurs par « Dieu », soit l’Être comme on le fait le plus souvent soit, à plus forte raison, le Principe 
Suprême qui est au delà de l’Être.

2  — Ce terme est celui qui nous permet de rendre le plus exactement l’expression arabe équivalente  Wahdatul-
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ou n’en est affectée, puisqu’elle comprend également tous ces modes par là même 

qu’ils sont également possibles, cette possibilité impliquant que chacun d’eux doit 

être réalisé selon les conditions qui lui sont propres. Il résulte de là que l’Existence, 

dans son « unicité », comporte, comme nous l’avons déjà indiqué tout à l’heure, une 

indéfinité de degrés, correspondant à tous les modes de la manifestation universelle ; 

et  cette  multiplicité  indéfinie  des  degrés  de  l’Existence  implique  corrélativement, 

pour  un  être  quelconque  envisagé  dans  sa  totalité,  une  multiplicité  pareillement 

indéfinie d’états possibles, dont chacun doit se réaliser dans un degré déterminé de 

l’Existence.

Cette  multiplicité  des  états  de  l’être,  qui  est  une  vérité  métaphysique 

fondamentale,  est  vraie  déjà  lorsque  nous  nous  bornons  à  considérer  les  états  de 

manifestation, comme nous venons de le faire ici, et comme nous devons le faire dès 

lors  qu’il  s’agit  seulement  de  l’Existence ;  elle  est  donc  vraie  a  fortiori  si  l’on 

considère à la fois les états de manifestation et les états de non-manifestation, dont 

tout l’ensemble constitue l’être total, envisagé alors, non plus dans le seul domaine de 

l’Existence,  même  pris  dans  toute  l’intégralité  de  son  extension,  mais  dans  le 

domaine illimité de la Possibilité universelle. Il doit être bien compris, en effet, que 

l’Existence  ne  renferme  que  les  possibilités  de  manifestation,  et  encore  avec  la 

restriction  que  ces  possibilités  ne  sont  conçues  alors  qu’en  tant  qu’elles  se 

manifestent effectivement, puisque, tant qu’elles ne se manifestent pas, c’est-à-dire 

principiellement, elles sont au degré de l’Être. Par conséquent, l’Existence est loin 

d’être  toute  la  Possibilité,  conçue  comme  véritablement  universelle  et  totale,  en 

dehors et au delà de toutes les limitations, y compris même cette première limitation 

qui  constitue  la  détermination  la  plus  primordiale  de  toutes,  nous  voulons  dire 

l’affirmation de l’Être pur (1).

Quand il s’agit des états de non-manifestation d’un être, il faut encore faire une 

wujûd. — Sur la distinction qu’il y a lieu de faire entre l’« unicité » de l’Existence, l’« unité » de l’Être et la « non-
dualité » du Principe Suprême, lire L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. VI.

1  — Il est à remarquer que les philosophes, pour édifier leurs systèmes prétendent toujours, consciemment ou non, 
imposer  quelque  limitation  à la  Possibilité  universelle,  ce  qui  est  contradictoire,  mais  ce  qui  est  exigé par  la 
constitution même d’un système comme tel ; il pourrait même être assez curieux de faire l’histoire des différentes 
théories philosophiques modernes, qui sont celles qui présentent au plus haut degré ce caractère systématique, en se 
plaçant à ce point de vue des limitations supposées de la Possibilité universelle.
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distinction entre le degré de l’Être et ce qui est au delà ; dans ce dernier cas, il est 

évident que le terme d’« être » lui-même ne peut plus être rigoureusement appliqué 

dans  son  sens  propre ;  mais  nous  sommes  cependant  obligé,  en  raison  de  la 

constitution même du langage, de le conserver à défaut d’un autre plus adéquat, en ne 

lui attribuant plus alors qu’une valeur purement analogique et symbolique, sans quoi 

il nous serait tout à fait impossible de parler d’une façon quelconque de ce dont il 

s’agit. C’est ainsi que nous pourrons continuer à parler de l’être total comme étant en 

même temps manifesté dans certains de ses états et non-manifesté dans d’autres états, 

sans que cela implique aucunement que, pour ces derniers, nous devions nous arrêter 

à la considération de ce qui correspond au degré qui est proprement celui de l’Être (1).

Les états de non-manifestation sont essentiellement extra-individuels, et, de même 

que le « Soi » principiel dont ils ne peuvent être séparés, ils ne sauraient en aucune 

façon être individualisés ; quant aux états de manifestation, certains sont individuels, 

tandis que d’autres sont non-individuels, différence qui correspond, suivant ce que 

nous  avons  indiqué,  à  la  distinction  de  la  manifestation  formelle  et  de  la 

manifestation informelle. Si nous considérons en particulier le cas de l’homme, son 

individualité actuelle,  qui constitue à proprement parler l’état humain, n’est qu’un 

état  de  manifestation  parmi  une  indéfinité  d’autres,  qui  doivent  être  tous  conçus 

comme également possibles et, par là même, comme existant au moins virtuellement, 

sinon comme effectivement réalisés pour l’être que nous envisageons, sous un aspect 

relatif et partiel, dans cet état individuel humain.

1  — Sur l’état qui correspond au degré de l’Être et l’état inconditionné qui est au delà de l’Être, voir L’Homme et 
son devenir selon le Vêdânta, ch. XIV et XV, 3e éd.
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Chapitre II

L’Homme Universel

La réalisation effective des états multiples de l’être se réfère à la conception de ce 

que  différentes  doctrines  traditionnelles,  et  notamment  l’ésotérisme  islamique, 

désigne comme l’« Homme Universel » (1), conception qui, comme nous l’avons dit 

ailleurs,  établit  l’analogie  constitutive  de  la  manifestation  universelle  et  de  sa 

modalité  individuelle  humaine,  ou,  pour  employer  le  langage  de  l’hermétisme 

occidental, du « macrocosme » et du « microcosme » (2). Cette notion peut d’ailleurs 

être envisagée à différents degrés et avec des extensions diverses, la même analogie 

demeurant valable dans tous ces cas (3) : ainsi, elle peut être restreinte à l’humanité 

elle-même, envisagée soit dans sa nature spécifique, soit même dans son organisation 

sociale,  car  c’est  sur  cette  analogie  que  repose  essentiellement,  entre  autres 

applications, l’institution des castes (4). À un autre degré, déjà plus étendu, la même 

notion peut embrasser le domaine d’existence correspondant à tout l’ensemble d’un 

état d’être déterminé, quel que soit  d’ailleurs cet état  (5) ;  mais cette signification, 

1  — L’« Homme Universel » (en arabe El-Insânul-kâmil) est l’Adam Qadmôn de la Qabbalah hébraïque ; c’est aussi 
le « Roi » (Wang) de la tradition extrême-orientale (Tao-te-king, XXV). — Il existe, dans l’ésotérisme islamique, un 
assez  grand  nombre  de  traités  de  différents  auteurs  sur  El-Insânul-kâmil ; nous  mentionnerons  seulement  ici, 
comme plus particulièrement importants à notre point de vue, ceux de Mohyiddin ibn Arabi et d’Abdul-Karîm El-
Jîli.

2  — Nous nous sommes déjà expliqué ailleurs sur l’emploi que nous faisons de ces termes, ainsi que de certains 
autres pour lesquels nous estimons n’avoir pas à nous préoccuper davantage de l’abus qui a pu en être fait parfois 
(L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. II et IV). — Ces termes, d’origine grecque, ont aussi en arabe leurs 
équivalents exacts (El-Kawnul-kebir et El-Kawnuç-çeghir), qui sont pris dans la même acception.

3  — On pourrait faire une remarque semblable en ce qui concerne la théorie des cycles, qui n’est au fond qu’une 
autre expression des états d’existence : tout cycle secondaire reproduit en quelque sorte, à une moindre échelle, des 
phases correspondantes à celles du cycle plus étendu auquel il est subordonné.

4  — Cf. le Purusha-Sûkta du Rig-Vêda, X, 90.
5  — À ce sujet, et à propos du Vaishwânara de la tradition hindoue, voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, 

ch. XII.
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surtout  s’il  s’agit  de l’état  humain,  même pris  dans le  développement  intégral  de 

toutes  ses  modalités,  ou  d’un  autre  état  individuel,  n’est  encore  proprement  que 

« cosmologique »,  et  ce  que  nous  devons  envisager  essentiellement  ici,  c’est  une 

transposition métaphysique de la notion de l’homme individuel, transposition qui doit 

être effectuée dans le domaine extra-individuel et supra-individuel. En ce sens, et si 

l’on se réfère à ce que nous rappelions tout à l’heure, la conception de l’« Homme 

Universel » s’appliquera tout d’abord, le plus ordinairement, à l’ensemble des états de 

manifestation ; mais on peut la rendre encore plus universelle, dans la plénitude de la 

vraie acception de ce mot, en l’étendant également aux états de non-manifestation, 

donc à la réalisation complète et parfaite de l’être total, celui-ci étant entendu dans le 

sens supérieur que nous avons indiqué précédemment, toujours avec la réserve que le 

terme  « être »  lui-même  ne  peut  plus  être  pris  alors  que  dans  une  signification 

purement analogique.

Il est essentiel de remarquer ici que toute transposition métaphysique du genre de 

celle  dont  nous  venons  de  parler  doit  être  regardée  comme  l’expression  d’une 

analogie au sens propre de ce mot ; et nous rappellerons, pour préciser ce qu’il faut 

entendre par là, que toute véritable analogie doit être appliquée en sens inverse : c’est 

ce que figure le symbole bien connu du « sceau de Salomon », formé de l’union de 

deux triangles opposés (1). Ainsi, par exemple, de même que l’image d’un objet dans 

un miroir est inversée par rapport à l’objet, ce qui est le premier ou le plus grand dans 

l’ordre principiel est, du moins en apparence, le dernier ou le plus petit dans l’ordre 

de la manifestation (2).  Pour prendre des termes de comparaison dans le domaine 

mathématique,  comme nous l’avons fait  à  ce propos afin de rendre la chose plus 

aisément  compréhensible,  c’est  ainsi  que  le  point  géométrique  est  nul 

quantitativement et n’occupe aucun espace, bien qu’il soit (et ceci sera précisément 

expliqué plus complètement par la suite) le principe par lequel est produit l’espace 

tout entier, qui n’est que le développement ou l’expansion de ses propres virtualités. 

C’est  ainsi  également que l’unité arithmétique est le plus petit  des nombres si  on 

1  — Voir ibid., ch. I et III.
2  — Nous avons montré que ceci  se trouve  très  nettement  exprimé a la fois dans des textes  tirés  les  uns des 

Upanishads et les autres de l’Évangile.
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l’envisage  comme située dans  leur  multiplicité,  mais  qu’elle  est  le  plus  grand en 

principe, puisqu’elle les contient tous virtuellement et produit toute leur série par la 

seule répétition indéfinie d’elle-même.

Il  y  a  donc  analogie,  mais  non pas  similitude,  entre  l’homme individuel,  être 

relatif et incomplet, qui est pris ici comme type d’un certain mode d’existence, ou 

même de toute existence conditionnée, et l’être total, inconditionné et transcendant 

par  rapport  à  tous  les  modes  particuliers  et  déterminés  d’existence,  et  même par 

rapport à l’Existence pure et simple, être total que nous désignons symboliquement 

comme l’« Homme Universel ». En raison de cette analogie,  et pour appliquer ici, 

toujours  à titre d’exemple,  ce que nous venons d’indiquer,  on pourra dire que,  si 

l’« Homme Universel » est le principe de toute la manifestation, l’homme individuel 

devra être en quelque façon, dans son ordre, la résultante et comme l’aboutissement, 

et  c’est  pourquoi toutes  les  traditions s’accordent  à le  considérer  en effet  comme 

formé par la synthèse de tous les éléments et de tous les règnes de la nature (1). Il faut 

qu’il en soit ainsi pour que l’analogie soit exacte, et elle l’est effectivement ; mais, 

pour  la  justifier  complètement,  et  avec  elle  la  désignation  même  de  l’« Homme 

Universel »,  il  faudrait  exposer,  sur  le  rôle  cosmogonique  qui  est  propre  à  l’être 

humain, des considérations qui, si nous voulions leur donner tout le développement 

qu’elles comportent, s’écarteraient un peu trop du sujet que nous nous proposons de 

traiter  plus spécialement,  et  qui  trouveront  peut-être  mieux leur  place  en quelque 

autre occasion. Nous nous bornerons donc, pour le moment, à dire que l’être humain 

a,  dans le  domaine d’existence individuelle qui  est  le sien,  un rôle que l’on peut 

véritablement qualifier de « central » par rapport à tous les autres êtres qui se situent 

pareillement dans ce domaine ; ce rôle fait de l’homme l’expression la plus complète 

de l’état individuel considéré, dont toutes les possibilités s’intègrent pour ainsi dire en 

lui, au moins sous un certain rapport, et à la condition de le prendre, non pas dans la 

seule  modalité  corporelle,  mais  dans  l’ensemble  de  toutes  ses  modalités,  avec 

1  — Signalons notamment, à cet égard, la tradition islamique relative à la création des anges et à celle de l’homme. 
— Il  va  sans  dire  que  la  signification  réelle  de  ces  traditions  n’a  absolument  rien  de  commun avec  aucune 
conception « transformiste », ou même simplement « évolutionniste », au sens le plus général de ce mot, ni avec 
aucune des fantaisies modernes qui s’inspirent plus ou moins directement de telles conceptions antitraditionnelles.
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l’extension indéfinie dont elles sont susceptibles (1). C’est là que résident les raisons 

les plus profondes parmi toutes celles sur lesquelles peut se baser l’analogie que nous 

envisageons ; et c’est cette situation particulière qui permet de transposer valablement 

la notion même de l’homme, plutôt que celle de tout autre être manifesté dans le 

même  état,  pour  la  transformer  en  la  conception  traditionnelle  de  l’« Homme 

Universel » (2).

Nous ajouterons  encore  une  remarque  qui  est  des  plus  importantes :  c’est  que 

l’« Homme Universel » n’existe que virtuellement, et en quelque sorte négativement, 

à la façon d’un archétype idéal, tant que la réalisation effective de l’être total ne lui a 

pas donné l’existence actuelle et positive ; et cela est vrai pour tout être, quel qu’il 

soit, considéré comme effectuant ou devant effectuer une telle réalisation (3). Disons 

d’ailleurs,  pour écarter  tout  malentendu, qu’une telle façon de parler qui  présente 

comme successif ce qui est essentiellement simultané en soi, n’est valable qu’autant 

qu’on se place au point de vue spécial d’un état de manifestation de l’être, cet état 

étant pris comme point de départ de la réalisation. D’autre part, il est évident que des 

expressions  comme  celles  d’« existence  négative »  et  d’« existence  positive »  ne 

doivent pas être prises à la lettre, là où la notion même d’« existence » ne s’applique 

proprement  que  dans  une  certaine  mesure  et  jusqu’à  un  certain  point ;  mais  les 

imperfections  qui  sont  inhérentes  au  langage,  par  le  fait  même qu’il  est  lié  aux 

conditions de l’état humain et même plus particulièrement de sa modalité corporelle 

et  terrestre,  nécessitent  souvent  l’emploi,  avec  quelques  précautions,  d’« images 

verbales » de  ce  genre,  sans  lesquelles  il  serait  tout  à  fait  impossible  de se  faire 

comprendre, surtout dans des langues aussi peu adaptées à l’expression des vérités 

métaphysiques que le sont les langues occidentales.

1  — La réalisation  de l’individualité  humaine  intégrale  correspond à l’« état  primordial »,  dont  nous  avons eu 
souvent à parler déjà, et qui est appelé « état édénique » dans la tradition judéo-chrétienne.

2  — Nous rappelons, pour éviter toute équivoque, que nous prenons toujours le mot « transformation » dans son 
sens strictement  étymologique,  qui  est  celui  de « passage au delà  de la  forme »,  donc au delà  de tout  ce qui 
appartient à l’ordre des existences individuelles.

3  — En un certain sens, ces deux états négatif et positif de l’« Homme Universel » correspondent respectivement, 
dans  le  langage  de  la  tradition  judéo-chrétienne,  à  l’état  préalable  à  la  « chute »  et  à  l’état  consécutif  à  la 
« rédemption » ; ce sont donc, à ce point de vue, les deux Adam dont parle saint Paul (1ère Épître aux Corinthiens, 
XV), ce qui montre en même temps le rapport de l’« Homme Universel » avec le Logos (Cf. Autorité spirituelle et  
pouvoir temporel, 2e éd., p. 98).

17



Chapitre III

Le symbolisme métaphysique de la Croix

La plupart des doctrines traditionnelles symbolisent la réalisation de l’« Homme 

Universel » par un signe qui est partout le même, parce que, comme nous le disions 

au début, il est de ceux qui se rattachent directement à la Tradition primordiale : c’est 

le signe de la croix, qui représente très nettement la façon dont cette réalisation est 

atteinte par la communion parfaite de la totalité des états de l’être, harmoniquement 

et  conformément  hiérarchisés,  en  épanouissement  intégral  dans  les  deux  sens  de 

l’« ampleur » et de l’« exaltation » (1). En effet, ce double épanouissement de l’être 

peut être regardé comme s’effectuant, d’une part, horizontalement, c’est-à-dire à un 

certain niveau ou degré d’existence déterminé, et d’autre part, verticalement, c’est-à-

dire dans la superposition hiérarchique de tous les degrés. Ainsi, le sens horizontal 

représente l’« ampleur » ou l’extension intégrale de l’individualité prise comme base 

de  la  réalisation,  extension  qui  consiste  dans  le  développement  indéfini  d’un 

ensemble de possibilités soumises à certaines conditions spéciales de manifestation ; 

et il doit être bien entendu que, dans le cas de l’être humain, cette extension n’est 

nullement limitée à la partie corporelle de l’individualité, mais comprend toutes les 

modalités de celle-ci, l’état corporel n’étant proprement qu’une de ces modalités. Le 

sens vertical représente la hiérarchie, indéfinie aussi et à plus forte raison, des états 

multiples,  dont  chacun,  envisagé  de  même  dans  son  intégralité,  est  un  de  ces 

ensembles de possibilités, se rapportant à autant de « mondes » ou de degrés, qui sont 
1  — Ces termes sont empruntés au langage de l’ésotérisme islamique, qui est particulièrement précis sur ce point. — 

Dans  le  monde  occidental,  le  symbole  de  la  « Rose-Croix »  a  eu  exactement  le  même  sens,  avant  que 
l’incompréhension  moderne  ne  donne  lieu  à  toutes  sortes  d’interprétations  bizarres  ou  insignifiantes ;  la 
signification de la rose sera expliquée plus loin.
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compris  dans  la  synthèse  totale  de  l’« Homme  Universel »  (1).  Dans  cette 

représentation  cruciale,  l’expansion  horizontale  correspond donc à  l’indéfinité  des 

modalités  possibles  d’un  même  état  d’être  considéré  intégralement,  et  la 

superposition verticale à la série indéfinie des états de l’être total.

Il va de soi, d’ailleurs, que l’état dont le développement est figuré par la ligne 

horizontale peut être un état quelconque ; en fait ce sera l’état dans lequel se trouve 

actuellement, quant à sa manifestation, l’être qui réalise l’« Homme Universel », état 

qui est pour lui le point de départ et le support ou la base de cette réalisation. Tout 

état, quel qu’il soit, peut fournir à un être une telle base, ainsi qu’on le verra plus 

clairement par la suite ; si nous considérons plus particulièrement à cet égard l’état 

humain, c’est que celui-ci, étant le nôtre, nous concerne plus directement, de sorte 

que le cas auquel nous avons surtout affaire est celui des êtres qui partent de cet état 

pour effectuer la réalisation dont il s’agit ; mais il doit être bien entendu que, au point 

de vue métaphysique pur, ce cas ne constitue en aucune façon un cas privilégié.

On doit comprendre dès maintenant que la totalisation effective de l’être, étant au 

delà de toute condition, est la même chose que ce que la doctrine hindoue appelle la 

« Délivrance » (Moksha),  ou que ce que l’ésotérisme islamique appelle  l’« Identité 

Suprême » (2). D’ailleurs, dans cette dernière forme traditionnelle, il est enseigné que 

l’« Homme Universel », en tant qu’il est représenté par l’ensemble « Adam-Ève », a le 

nombre d’Allah, ce qui est bien une expression de l’« Identité Suprême » (3). Il faut 

1  — « Lorsque l’homme, dans le « degré universel », s’exalte vers le sublime, lorsque surgissent en lui les autres 
degrés  (états  non-humains)  en  parfait  épanouissement,  il  est  l’« Homme  Universel ».  L’exaltation  ainsi  que 
l’ampleur ont atteint leur plénitude dans le Prophète (qui est ainsi identique à l’«  Homme Universel ») » (Épître sur  
la Manifestation du Prophète, par le Sheikh Mohammed ibn Fadlallah El-Hindi). — Ceci permet de comprendre 
cette parole qui fut prononcée, il y a une vingtaine d’années, par un personnage occupant alors dans l’Islam, même 
au simple point de vue exotérique, un rang fort élevé : « Si les Chrétiens ont le signe de la croix, les Musulmans en 
ont la doctrine. » Nous ajouterons que, dans l’ordre ésotérique, le rapport de l’« Homme Universel » avec le Verbe 
d’une  part  et  avec  le  Prophète  d’autre  part  ne  laisse  subsister,  quant  au  fond  même de  la  doctrine,  aucune 
divergence réelle entre le Christianisme et l’Islam, entendus l’un et l’autre dans leur véritable signification. — Il 
semble que la conception du  Vohu-Mana, chez les anciens Perses, ait  correspondu aussi à celle de l’« Homme 
Universel ».

2  — Voir à ce sujet les derniers chapitres de L’Homme et son devenir selon le Vêdânta.
3  — Ce nombre, qui est 66, est donné par la somme des valeurs numériques des lettres formant les noms Adam wa 

Hawâ. Suivant la Genèse hébraïque, l’homme, « créé mâle et femelle », c’est-à-dire dans un état androgynique, est 
« à l’image de Dieu » ; et, d’après la tradition islamique,  Allah ordonna aux anges d’adorer l’homme (Qorân, II, 
34 ;  XVII,  61 ;  XVIII,  50).  L’état  androgynique  originel  est  l’état  humain  complet,  dans  lequel  les 
complémentaires, au lieu de s’opposer, s’équilibrent parfaitement ; nous aurons à revenir sur ce point dans la suite. 
Nous ajouterons  seulement  ici,  que,  dans la  tradition  hindoue,  une expression de cet  état  se  trouve  contenue 
symboliquement  dans  le  mot  Hamsa,  où  les  deux  pôles  complémentaires  de  l’être  sont,  en  outre,  mis  en 
correspondance avec les deux phases de la respiration, qui représentent celles de la manifestation universelle.
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faire à ce propos une remarque qui est assez importante, car on pourrait objecter que 

la  désignation  d’« Adam-Ève »,  bien  qu’elle  soit  assurément  susceptible  de 

transposition,  ne  s’applique  cependant,  dans  son  sens  propre,  qu’à  l’état  humain 

primordial : c’est que, si l’« Identité Suprême » n’est réalisée effectivement que dans 

la totalisation des états multiples, on peut dire qu’elle est en quelque sorte réalisée 

déjà virtuellement au stade « édénique », dans l’intégration de l’état humain ramené à 

son  centre  originel,  centre  qui  est  d’ailleurs,  comme  on  le  verra,  le  point  de 

communication directe avec les autres états (1).

Du reste, on pourrait dire aussi que l’intégration de l’état humain, ou de n’importe 

quel autre état, représente,  dans son ordre et à son degré, la totalisation même de 

l’être ;  ceci  se  traduira  très  nettement  dans  le  symbolisme géométrique  que  nous 

allons  exposer.  S’il  en  est  ainsi,  c’est  qu’on  peut  retrouver  en  toutes  choses, 

notamment  dans  l’homme individuel,  et  même plus  particulièrement  encore  dans 

l’homme  corporel,  la  correspondance  et  comme  la  figuration  de  l’« Homme 

Universel », chacune des parties de l’Univers, qu’il s’agisse d’un monde ou d’un être 

particulier,  étant partout et toujours analogue au tout. Aussi un philosophe tel que 

Leibnitz a-t-il eu raison, assurément, d’admettre que toute « substance individuelle » 

(avec les réserves que nous avons faites plus haut sur la valeur de cette expression) 

doit contenir en elle-même une représentation intégrale de l’Univers, ce qui est une 

application correcte de l’analogie du « macrocosme » et du « microcosme » (2) ; mais, 

en se bornant à la considération de la « substance individuelle » et en voulant en faire 

l’être même, un être complet et même fermé, sans aucune communication réelle avec 

quoi que ce soit qui le dépasse, il s’est interdit de passer du sens de l’« ampleur » à 

celui de l’« exaltation », et ainsi il a privé sa théorie de toute portée métaphysique 

véritable (3). Notre intention n’est nullement d’entrer ici dans l’étude des conceptions 

1  — Les  deux  stades  que  nous  indiquons  ici  dans  la  réalisation  de  l’« Identité  Suprême » correspondent  à  la 
distinction que  nous avons déjà  faite  ailleurs  entre  ce  que nous pouvons appeler  l’« immortalité  effective » et 
l’« immortalité virtuelle » (voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XVIII, 3e éd.)

2  — Nous avons eu déjà l’occasion de signaler que Leibnitz, différent en cela des autres philosophes modernes, 
avait  eu quelques données  traditionnelles,  d’ailleurs  assez élémentaires  et  incomplètes,  et  que,  à  en juger par 
l’usage qu’il en fait, il ne semble pas avoir toujours parfaitement comprises.

3  — Un autre défaut capital de la conception de Leibnitz, défaut qui, d’ailleurs, est peut-être lié plus ou moins 
étroitement à celui-là, est l’introduction du point de vue moral dans des considérations d’ordre universel où il n’a 
rien à voir, par le « principe du meilleur » dont ce philosophe a prétendu faire la « raison suffisante » de toute 
existence. Ajoutons encore, à ce propos, que la distinction du possible et du réel, telle que Leibnitz veut l’établir, ne 
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philosophiques,  quelles  qu’elles  puissent  être,  non  plus  que  de  toute  autre  chose 

relevant pareillement du domaine « profane » ; mais cette remarque se présentait tout 

naturellement  à  nous,  comme une  application  presque  immédiate  de ce  que nous 

venons de dire sur les deux sens selon lesquels s’effectue l’épanouissement de l’être 

total.

Pour en revenir au symbolisme de la croix, nous devons noter encore que celle-ci, 

outre  la  signification  métaphysique et  principielle  dont  nous avons  exclusivement 

parlé jusqu’ici, a divers autres sens plus ou moins secondaires et contingents ; et il 

doit normalement en être ainsi, d’après ce que nous avons dit, d’une façon générale, 

de la pluralité des sens inclus en tout symbole. Avant de développer la représentation 

géométrique  de  l’être  et  de  ses  états  multiples,  telle  qu’elle  est  renfermée 

synthétiquement  dans  le  signe  de  la  croix,  et  pénétrer  dans  le  détail  de  ce 

symbolisme, assez complexe quand on veut le pousser aussi loin qu’il est possible, 

nous  parlerons  quelque  peu  de  ces  autres  sens,  car,  bien  que  les  considérations 

auxquelles ils se rapportent ne fassent pas l’objet propre du présent exposé, tout cela 

est pourtant lié d’une certaine façon, et parfois même plus étroitement qu’on ne serait 

tenté de le croire, toujours en raison de cette loi de correspondance que nous avons 

signalée dès le début comme le fondement même de tout symbolisme.

saurait avoir aucune valeur métaphysique, car tout ce qui est possible est par là même réel selon son mode propre.
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Chapitre IV

Les directions de l’espace

Certains écrivains occidentaux, à prétentions plus ou moins initiatiques, ont voulu 

donner à la croix une signification exclusivement astronomique,  disant qu’elle est 

« un symbole de la jonction cruciale que forme l’écliptique avec l’équateur », et aussi 

« une  image  des  équinoxes,  lorsque  le  soleil,  dans  sa  course  annuelle,  couvre 

successivement ces deux points » (1). À vrai dire, si elle est cela, c’est que, comme 

nous l’indiquions plus haut, les phénomènes astronomiques peuvent eux-mêmes, à un 

point  de  vue  plus  élevé,  être  considérés  comme  des  symboles,  et  qu’on  peut  y 

retrouver à ce titre,  aussi  bien que partout  ailleurs,  cette figuration de l’« Homme 

Universel » à laquelle nous faisions allusion dans le précédent chapitre ; mais, si ces 

phénomènes sont des symboles, il est évident qu’ils ne sont pas la chose symbolisée, 

et  que le  fait  de les  prendre pour celle-ci  constitue  un renversement  des rapports 

normaux entre les différents ordres de réalités (2). Lorsque nous trouvons la figure de 

la croix dans les phénomènes astronomiques ou autres, elle a exactement la même 

valeur symbolique que celle que nous pouvons tracer nous-mêmes (3) ; cela prouve 

seulement  que  le  véritable  symbolisme,  loin  d’être  inventé  artificiellement  par 

l’homme, se trouve dans la nature même, ou, pour mieux dire, que la nature tout 

1  — Ces citations sont empruntées, à titre d’exemple très caractéristique, à un auteur maçonnique bien connu, J.-M. 
Ragon (Rituel du grade de Rose-Croix, pp. 25-28).

2  — Il est peut-être bon de rappeler encore ici, quoique nous l’ayons déjà fait en d’autres occasions, que c’est cette 
interprétation astronomique, toujours  insuffisante en elle-même, et  radicalement fausse quand elle prétend être 
exclusive, qui a donné naissance à la trop fameuse théorie du « mythe solaire », inventée vers la fin du XVIIIe 
siècle par Dupuis et Volney, puis reproduite plus tard par Max Müller, et encore de nos jours par les principaux 
représentants d’une soi-disant « science des religions » qu’il nous est tout à fait impossible de prendre au sérieux.

3  — Remarquons, d’ailleurs, que le symbole garde toujours sa valeur propre, même lorsqu’il est tracé sans intention 
consciente,  comme il  arrive  notamment  quand certains  symboles  incompris  sont  conservés  simplement  à  titre 
d’ornementation.
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entière n’est qu’un symbole des réalités transcendantes.

Même en rétablissant ainsi l’interprétation correcte de ce dont il s’agit, les deux 

phrases que nous venons de citer comprennent l’une et l’autre une erreur : en effet, 

d’une part, l’écliptique et l’équateur ne forment pas la croix, car ces deux plans ne se 

coupent pas à angle droit ; d’autre part, les deux points équinoxiaux sont évidemment 

joints par une seule ligne droite, de sorte que, ici, la croix apparaît moins encore. Ce 

qu’il faut considérer en réalité, c’est, d’une part, le plan de l’équateur et l’axe qui, 

joignant les pôles, est perpendiculaire à ce plan ; ce sont, d’autre part, les deux lignes 

joignant respectivement les deux points solsticiaux et les deux points équinoxiaux ; 

nous avons ainsi ce qu’on peut appeler, dans le premier cas, la croix verticale, et, 

dans le second, la croix horizontale. L’ensemble de ces deux croix, qui ont le même 

centre, forme la croix à trois dimensions, dont les branches sont orientées suivant les 

six directions de l’espace (1) ; celles-ci correspondent aux six points cardinaux, qui, 

avec le centre lui-même, forment le septénaire.

Nous  avons  eu  l’occasion  de  signaler  ailleurs  l’importance  attribuée  par  les 

doctrines orientales à ces sept régions de l’espace, ainsi que leur correspondance avec 

certaines périodes cycliques (2) ;  nous croyons utile de reproduire ici un texte que 

nous  avons  cité  alors  et  qui  montre  que la  même chose  se  trouve aussi  dans  les 

traditions  occidentales ;  « Clément  d’Alexandrie  dit  que  de  Dieu,  « Cœur  de 

l’Univers », partent les étendues indéfinies qui se dirigent, l’une en haut, l’autre en 

bas, celle-ci à droite, celle-là à gauche, l’une en avant et l’autre en arrière ; dirigeant 

son regard vers ces six étendues comme vers un nombre toujours égal, il achève le 

monde ; il est le commencement et la fin (l’alpha et l’ôméga) ; en lui s’achèvent les 

six phases du temps, et c’est de lui qu’elles reçoivent leur extension indéfinie ; c’est 

là le secret du nombre 7 » (3).

Ce symbolisme est  aussi  celui de la  Qabbalah hébraïque,  qui  parle  du « Saint 

1  — Il ne faut pas confondre « directions » et « dimensions » de l’espace : il y a six directions, mais seulement trois 
dimensions, dont chacune comporte deux directions diamétralement opposées. C’est ainsi que la croix dont nous 
parlons a six branches,  mais est formée seulement de trois  droites dont chacune est  perpendiculaire aux deux 
autres ;  chaque branche est, suivant le langage géométrique, une « demi-droite » dirigée dans un certain sens à 
partir du centre.

2  — Le Roi du Monde, ch. VII.
3  — P. Vulliaud, La Kabbale juive, t. Ier, pp. 215-216.
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Palais » ou « Palais intérieur » comme situé au centre des six directions de l’espace. 

Les trois lettres du Nom divin Jehovah (1), par leur sextuple permutation suivant ces 

six  directions,  indiquent  l’immanence  de  Dieu  au  sein  du  Monde,  c’est-à-dire  la 

manifestation du Logos au centre de toutes choses, dans le point primordial dont les 

étendues  indéfinies  ne  sont  que  l’expansion  ou  le  développement :  « Il  forma  du 

Thohu (vide) quelque chose et fit de ce qui n’était pas ce qui est. Il tailla de grandes 

colonnes de l’éther insaisissable (2). Il réfléchit, et la Parole (Memra) produisit tout 

objet et toutes choses par son Nom Un » (3). Ce point primordial d’où est proférée la 

Parole divine ne se développe pas seulement dans l’espace comme nous venons de le 

dire, mais aussi dans le temps ; il est le « Centre du Monde » sous tous les rapports, 

c’est-à-dire qu’il est à la fois au centre des espaces et au centre des temps. Ceci, bien 

entendu, si on le prend au sens littéral, ne concerne que notre monde, le seul dont les 

conditions d’existence soient directement exprimables en langage humain ; ce n’est 

que le monde sensible qui est soumis à l’espace et au temps ; mais, comme il s’agit en 

réalité  du  Centre  de  tous  les  mondes,  on  peut  passer  à  l’ordre  supra-sensible  en 

effectuant une transposition analogique dans laquelle l’espace et le temps ne gardent 

plus qu’une signification purement symbolique.

Nous avons vu qu’il est question, chez Clément d’Alexandrie, de six phases du 

temps, correspondant respectivement aux six directions de l’espace : ce sont, comme 

nous  l’avons  dit,  six  périodes  cycliques,  subdivisions  d’une  autre  période  plus 

générale, et parfois représentées comme six millénaires. Le Zohar, de même que le 

Talmud,  partage en effet  la  durée du monde en périodes  millénaires.  « Le monde 

subsistera pendant six mille ans auxquels font allusion les six premiers mots de la 

Genèse » (4) ; et ces six millénaires sont analogues aux six « jours » de la création (5). 

Le septième millénaire, comme le septième « jour », est le  Sabbath,  c’est-à-dire la 

1  — Ce Nom est formé de quatre lettres, iod he vau he, mais parmi lesquelles il n’en est que trois distinctes, le he 
étant répété deux fois.

2  — Il s’agit des « colonnes » de l’arbre séphirothique : colonne du milieu, colonne de droite et colonne de gauche ; 
nous y reviendrons plus loin. Il est essentiel de noter, d’autre part, que l’« éther » dont il est question ici ne doit pas 
être entendu seulement comme le premier élément du monde corporel, mais aussi dans un sens supérieur obtenu 
par transposition analogique, comme il arrive également pour l’Âkâsha de la doctrine hindoue (voir L’Homme et 
son devenir selon le Vêdânta, ch. III).

3  — Sepher Ietsirah, IV, 5.
4  — Siphra di-Tseniutha : Zohar, II, 176 b.
5  — Rappelons ici la parole biblique : « Mille ans sont comme un jour au regard du Seigneur ».
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phase  de  retour  au  Principe,  qui  correspond  naturellement  au  centre,  considéré 

comme septième région de l’espace. Il y a là une sorte de chronologie symbolique, 

qui  ne  doit  évidemment  pas  être  prise  à  la  lettre,  pas  plus  que  celles  que  l’on 

rencontre dans d’autres traditions ; Josèphe (1) remarque que six mille ans forment dix 

« grandes  années »,  la  « grande  année »  étant  de  six  siècles  (c’est  le  Naros des 

Chaldéens) ;  mais,  ailleurs,  ce  qu’on  désigne  par  cette  même  expression  est  une 

période beaucoup plus longue, dix ou douze mille ans chez les Grecs et les Perses. 

Cela, d’ailleurs, n’importe pas ici, où il ne s’agit nullement de calculer la durée réelle 

de notre monde, ce qui exigerait  une étude approfondie de la théorie hindoue des 

Manvantaras ; comme ce n’est pas là ce que nous nous proposons présentement, il 

suffit  de  prendre  ces  divisions  avec  leur  valeur  symbolique.  Nous  dirons  donc 

seulement qu’il peut s’agir de six phases indéfinies, donc de durée indéterminée, plus 

une septième qui correspond à l’achèvement de toutes choses et à leur rétablissement 

dans l’état premier (2).

Revenons à la doctrine cosmogonique de la  Qabbalah, telle qu’elle est exposée 

dans le Sepher Ietsirah : « Il s’agit, dit M. Vulliaud, du développement à partir de la 

Pensée  jusqu’à  la  modification  du  Son  (la  Voix),  de  l’impénétrable  au 

compréhensible.  On  observera  que  nous  sommes  en  présence  d’un  exposé 

symbolique  du  mystère  qui  a  pour  objet  la  genèse  universelle  et  qui  se  relie  au 

mystère de l’unité. En d’autres passages, c’est celui du « point » qui se développe par 

des  lignes  en  tous  sens  (3),  et  qui  ne  devient  compréhensible  que  par  le  « Palais 

intérieur ». C’est celui de l’insaisissable éther (Avir), où se produit la concentration, 

d’où émane la lumière (Aor) » (4). Le point est effectivement symbole de l’unité ; il 

est  le  principe  de  l’étendue,  qui  n’existe  que  par  son  rayonnement  (le  « vide » 

antérieur n’étant  que pure virtualité),  mais  il  ne devient  compréhensible  qu’en se 

situant  lui-même  dans  cette  étendue,  dont  il  est  alors  le  centre,  ainsi  que  nous 

l’expliquerons plus complètement par la suite. L’émanation de la lumière, qui donne 

sa réalité à l’étendue, « faisant du vide quelque chose et de ce qui n’était pas ce qui 

1  — Antiquités judaïques, I, 4.
2  — Ce dernier millénaire est sans doute assimilable au « règne de mille ans » dont il est parlé dans l’Apocalypse.
3  — Ces lignes sont représentées comme les « cheveux de Shiva » dans la tradition hindoue.
4  — La Kabbale juive, t. Ier, p. 217.
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est », est une expansion qui succède à la concentration ; ce sont là les deux phases 

d’aspiration et d’expiration dont il est si souvent question dans la doctrine hindoue, et 

dont la seconde correspond à la production du monde manifesté ; et il y a lieu de noter 

l’analogie qui existe aussi, à cet égard, avec le mouvement du cœur et la circulation 

du sang dans l’être vivant. Mais poursuivons : « La lumière (Aor) vit du mystère de 

l’éther (Avir). Le point caché fut manifesté, c’est-à-dire la lettre iod » (1). Cette lettre 

représente hiéroglyphiquement le Principe, et on dit que d’elle sont formées toutes les 

autres  lettres  de  l’alphabet  hébraïque,  formation  qui,  suivant  le  Sepher  Ietsirah, 

symbolise celle même du monde manifesté (2). On dit aussi que le point primordial 

incompréhensible,  qui  est  l’Un  non-manifesté,  en  forme  trois  qui  représentent  le 

Commencement, le Milieu et la Fin (3), que ces trois points réunis constituent la lettre 

iod, qui est ainsi l’Un manifesté (ou plus exactement affirmé en tant que principe de 

la manifestation universelle), ou, pour parler le langage théologique, Dieu se faisant 

« Centre  du  Monde » par  son  Verbe.  « Quand  ce  iod a  été  produit,  dit  le  Sepher 

Ietsirah, ce qui resta de ce mystère ou de l’Avir (l’éther) caché fut Aor (la lumière) » ; 

et, en effet, si l’on enlève le iod du mot Avir, il reste Aor.

M. Vulliaud cite, sur ce sujet, le commentaire de Moïse de Léon : « Après avoir 

rappelé que le Saint, béni soit-il,  inconnaissable, ne peut-être saisi que d’après ses 

attributs (middoth) par lesquels Il a créé les mondes (4), commençons par l’exégèse 

du  premier  mot  de  la  Thorah :  Bereshit (5).  D’anciens  auteurs  nous  ont  appris 

relativement  à  ce  mystère  qui  est  caché  dans  le  degré  suprême,  l’éther  pur  et 

impalpable. Ce degré est la somme totale de tous les miroirs postérieurs (c’est-à-dire 

extérieurs par rapport à ce degré lui-même) (6). Ils en procèdent par le mystère du 
1  — Ibid., t. Ier, p. 217.
2  — La « formation » (Ietsirah) doit être entendue proprement comme la production de la manifestation dans l’état 

subtil ; la manifestation dans l’état grossier est appelée Asiah, tandis que, d’autre part, Beriah est la manifestation 
informelle. Nous avons déjà signalé ailleurs cette exacte correspondance des mondes envisagés par la  Qabbalah 
avec le Tribhuvana de la doctrine hindoue (L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. V).

3  — Ces trois points peuvent, sous ce rapport, être assimilés aux trois éléments du monosyllabe Aum (Om) dans le 
symbolisme hindou, et aussi dans l’ancien symbolisme chrétien (voir  L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, 
ch. XVI, 3e éd., et Le Roi du Monde, ch. IV).

4  — On trouve ici l’équivalent de la distinction que fait la doctrine hindoue entre Brahma « non-qualifié » (nirguna) 
et  Brahma « qualifié » (saguna), c’est-à-dire entre le « Suprême » et le « Non Suprême », ce dernier n’étant autre 
qu’Îshwara (voir  L’Homme et  son  devenir  selon  le  Vêdânta, ch.  Ier  et  X).  —  Middah  signifie  littéralement 
« mesure » (cf. le sanscrit mâtrâ).

5  — On sait que c’est le mot par lequel commence la Genèse : « in Principio ».
6  — On voit que ce degré est la même chose que le « degré universel » de l’ésotérisme islamique, en lequel se 

totalisent synthétiquement tous les autres degrés, c’est-à-dire tous les états de l’Existence. La même doctrine fait 
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point  qui  est  lui-même un  degré  caché  et  émanant  du  mystère  de  l’éther  pur  et 

mystérieux (1). Le premier degré, absolument occulte (c’est-à-dire non-manifesté), ne 

peut  être  saisi  (2).  De  même,  le  mystère  du  point  suprême,  quoiqu’il  soit 

profondément caché (3), peut être saisi dans le mystère du Palais intérieur. Le mystère 

de la Couronne suprême (Kether, la première des dix  Sephiroth) correspond à celui 

du pur et insaisissable éther (Avir). Il est la cause de toutes les causes et l’origine de 

toutes les origines. C’est dans ce mystère, origine invisible de toutes choses, que le 

« point » caché dont tout procède prend naissance. C’est pourquoi il est dit dans le 

Sepher Ietsirah : « Avant l’Un, que peux-tu compter ? » C’est-à-dire : avant ce point, 

que peux-tu compter ou comprendre (4) ? Avant ce point, il n’y avait rien, excepté 

Ain,  c’est-à-dire  le  mystère  de  l’éther  pur  et  insaisissable,  ainsi  nommé (par  une 

simple  négation)  à  cause  de  son  incompréhensibilité  (5).  Le  commencement 

compréhensible de l’existence se trouve dans le mystère du « point » suprême (6). Et 

parce que ce point est le « commencement » de toutes choses, il est appelé « Pensée » 

(Mahasheba) (7). Le mystère de la Pensée créatrice correspond au « point » caché. 

C’est dans le Palais intérieur que le mystère uni au « point » caché peut être compris, 

car  le  pur  et  insaisissable  éther  reste  toujours  mystérieux.  Le « point » est  l’éther 

rendu  palpable  (par  la  « concentration »  qui  est  le  point  de  départ  de  toute 

différenciation) dans le mystère du Palais intérieur ou Saint des Saints (8). Tout, sans 

aussi usage de la comparaison du miroir et d’autres similaires : c’est ainsi que, suivant une expression que nous 
avons déjà citée ailleurs (L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. X), l’Unité, considérée en tant qu’elle 
contient en elle-même tous les aspects de la Divinité (Asrâr rabbâniyah ou « mystères dominicaux »), c’est-à-dire 
tous les attributs divins, exprimés par les noms  çifâtiyah (voir  Le Roi du Monde, ch. III), « est de l’Absolu (le 
« Saint » insaisissable en dehors de Ses attributs) la surface réverbérante à innombrables facettes qui magnifie toute 
créature qui s’y mire directement » ; et il est à peine besoin de faire remarquer que c’est précisément de ces Asrâr 
rabbâniyah qu’il est question ici.

1  — Le degré représenté par le point, qui correspond à l’Unité, est celui de l’Être pur (Îshwara  dans la doctrine 
hindoue).

2  — On pourra, à ce propos, se reporter à ce qu’enseigne la doctrine hindoue au sujet de ce qui est au delà de l’Être, 
c’est-à-dire de l’état inconditionné d’Âtmâ (voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XV, 3e éd., où nous 
avons indiqué les enseignements concordants des autres traditions).

3  — L’Être est encore non-manifesté, mais il est le principe de toute manifestation.
4  — L’unité est, en effet, le premier de tous les nombres ; avant elle, il n’y a donc rien qui puisse être compté ; et la 

numération est prise ici comme symbole de la connaissance en mode distinctif.
5  — C’est le Zéro métaphysique, ou le « Non-Être » de la tradition extrême-orientale, symbolisé par le « vide » (cf. 

Tao-te-king, XI) ; nous avons déjà expliqué ailleurs pourquoi les expressions de forme négative sont les seules qui 
puissent encore s’appliquer au delà de l’Être (L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XV, 3e éd.).

6  — C’est-à-dire dans l’Être, qui est le principe de l’Existence, laquelle est la même chose que la manifestation 
universelle, de même que l’unité est le principe et le commencement de tous les nombres.

7  — Parce que toutes choses doivent être conçues par la pensée avant d’être réalisées extérieurement : ceci doit être 
entendu analogiquement par un transfert de l’ordre humain a l’ordre cosmique.

8  — Le « Saint des Saints » était représenté par la partie la plus intérieure du Temple de Jérusalem, qui était le 
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exception, a d’abord été conçu dans la Pensée (1). Et si quelqu’un disait : « Voyez ! il y 

a du nouveau dans le monde », imposez lui silence, car cela fut antérieurement conçu 

dans la Pensée (2). Du « point » caché émane le Saint Palais intérieur (par les lignes 

issues de ce point suivant les six directions de l’espace). C’est le Saint des Saints, la 

cinquantième année (allusion au  Jubilé, qui représente le retour à l’état primordial) 

(3),  qu’on appelle également la Voix qui émane de la Pensée (4).  Tous les êtres et 

toutes les causes émanent alors par la force du « point » d’en haut. Voilà ce qui est 

relatif aux mystères des trois Sephiroth suprêmes » (5). Nous avons voulu donner ce 

passage en entier, malgré sa longueur, parce que, outre son intérêt propre, il a, avec le 

sujet  de  la  présente  étude,  un  rapport  beaucoup  plus  direct  qu’on  ne  pourrait  le 

supposer à première vue.

Le symbolisme des directions de l’espace est celui-là même que nous aurons à 

appliquer dans tous ce qui va suivre, soit au point de vue « macrocosmique » comme 

dans ce qui vient d’être dit, soit au point de vue « microcosmique ». La croix à trois 

dimensions constitue, suivant le langage géométrique, un « système de coordonnées » 

auquel l’espace tout entier peut être rapporté ; et l’espace symbolisera ici l’ensemble 

de toutes les possibilités, soit d’un être particulier, soit de l’Existence universelle. Ce 

système est formé de trois axes, l’un vertical et les deux autres horizontaux, qui sont 

trois diamètres rectangulaires d’une sphère indéfinie, et qui, même indépendamment 

de toute considération astronomique, peuvent être regardés comme orientés vers les 

six points cardinaux : dans le texte de Clément d’Alexandrie que nous avons cité, le 

haut  et  le  bas correspondent respectivement au Zénith et  au Nadir,  la  droite  et  la 

gauche au Sud et au Nord, l’avant et l’arrière à l’Est et à l’Ouest ; ceci pourrait être 

justifié  par  les  indications  concordantes  qui  se  retrouvent  dans  presque  toutes  les 

traditions. On peut dire aussi que l’axe vertical est l’axe polaire, c’est-à-dire la ligne 

Tabernacle (mishkan) où se manifestait la Shekinah, c’est-à-dire la « présence divine ».
1  — C’est le Verbe en tant qu’Intellect divin, qui est, suivant une expression employée par la théologie chrétienne, le 

« lieu des possibles ».
2  — C’est la « permanente actualité » de toutes choses dans l’« éternel présent ».
3  — Voir Le Roi du Monde, ch. III ; on remarquera que 50 = 72 + 1. Le mot kol, « tout », en hébreu et en arabe, a 

pour valeur numérique 50. Cf. aussi les « cinquante portes de l’Intelligence ».
4  — C’est encore le Verbe, mais en tant que Parole divine ; il est d’abord Pensée à l’intérieur (c’est-à-dire en Soi-

même), puis, Parole à l’extérieur (c’est-à-dire par rapport à l’Existence universelle), la Parole étant la manifestation 
de la Pensée ; et la première parole proférée est le Iehi Aor (Fiat Lux) de la Genèse.

5  — Cité dans La Kabbale juive, t. Ier, pp. 405-406.
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fixe qui joint les deux pôles et autour de laquelle toutes choses accomplissent leur 

rotation ; c’est donc l’axe principal, tandis que les deux axes horizontaux ne sont que 

secondaires et relatifs. De ces deux axes horizontaux, l’un, l’axe Nord-Sud, peut être 

appelé  aussi  l’axe  solsticial,  et  l’autre,  l’axe  Est-Ouest,  peut  être  appelé  l’axe 

équinoxial, ce qui nous ramène au point de vue astronomique, en vertu d’une certaine 

correspondance des points cardinaux avec les phases du cycle annuel, correspondance 

dont l’exposé complet nous entraînerait trop loin et n’importe d’ailleurs pas ici, mais 

trouvera sans doute mieux sa place dans une autre étude (1).

1  — On peut noter encore, à titre de concordance, l’allusion que fait saint Paul au symbolisme des directions ou des 
dimensions de l’espace, lorsqu’il parle de « la largeur, la longueur, la hauteur et la profondeur de l’amour de Jésus-
Christ » (Épître aux Éphésiens, III, 18). Ici, il n’y a que quatre termes énoncés distinctement au lieu de six : les 
deux premiers correspondent respectivement aux deux axes horizontaux,  chacun de ceux-ci  étant  pris  dans sa 
totalité ; les deux derniers correspondent aux deux moitiés supérieure et inférieure de l’axe vertical. La raison de 
cette distinction, en ce qui concerne les deux moitiés de cet axe vertical, est qu’elles se rapportent à deux gunas 
différents, et même opposés en un certain sens ; par contre, les deux axes horizontaux tout entiers se rapportent à 
un seul et même guna, ainsi qu’on va le voir au chapitre suivant.
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Chapitre V

Théorie hindoue des trois gunas

Avant d’aller plus loin, nous devons, à propos de ce qui vient d’être dit, rappeler 

les indications que nous avons déjà données ailleurs sur la théorie hindoue des trois 

gunas (1) ; notre intention n’est pas de traiter complètement cette théorie avec toutes 

ses applications, mais seulement d’en présenter un aperçu en ce qui se rapporte à 

notre sujet. Ces trois gunas sont des qualités ou attributions essentielles, constitutives 

et primordiales, des êtres envisagés dans leurs différents états de manifestation (2) : ce 

ne sont pas des états, mais des conditions générales auxquelles les êtres sont soumis, 

par  lesquelles  ils  sont  liés en quelque sorte  (3),  et  dont  ils  participent  suivant  des 

proportions  indéfiniment  variées,  en  vertu  desquelles  ils  sont  répartis 

hiérarchiquement dans l’ensemble « trois mondes » (Tribhuvana), c’est-à-dire de tous 

les degrés de l’Existence universelle.

Les trois gunas sont : sattwa, la conformité à l’essence pure de l’Être (Sat), qui est 

identique à la lumière de la Connaissance (Jnâna), symbolisé par la luminosité des 

sphères célestes qui représentent les états supérieurs de l’être ; rajas, l’impulsion qui 

1  — Voir  Introduction générale à l’étude des doctrines hindoues,  p.  244, et  L’Homme et son devenir selon le  
Vêdânta, ch. IV.

2  — Les  trois  gunas sont  en effet  inhérents  à  Prakriti même,  qui  est  la  « racine » (mûla)  de  la  manifestation 
universelle ; ils sont d’ailleurs en parfait équilibre dans son indifférenciation primordiale, et toute manifestation 
représente une rupture de cet équilibre.

3  — Dans son acception ordinaire et littérale, le mot guna signifie « corde » ; de même, les termes bandha et pâsha, 
qui  signifient  proprement  « lien »,  s’appliquent  à  toutes  les  conditions  particulières  et  limitatives  d’existence 
(upâdhis) qui définissent plus spécialement tel ou tel état ou mode de la manifestation. Il faut dire cependant que la 
dénomination de guna s’applique plus particulièrement à la corde d’un arc ; elle exprimerait donc, sous un certain 
rapport tout au moins, l’idée de « tension » à des degrés divers, d’où, par analogie, celle de « qualification » ; mais 
peut-être  est-ce  moins  l’idée  de  « tension » qu’il  faut  voir  ici  que  celle  de  « tendance »,  qui  lui  est  d’ailleurs 
apparentée comme les mots mêmes l’indiquent, et qui est celle qui répond le plus exactement à la définition des 
trois gunas.
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provoque l’expansion de l’être dans un état déterminé, c’est-à-dire le développement 

de celles de ses possibilités qui se situent à un certain niveau de l’Existence ; enfin, 

tamas,  l’obscurité,  assimilée  à  l’ignorance  (avidyâ),  racine  ténébreuse  de  l’être 

considéré dans ses états inférieurs. Ceci est  vrai pour tous les états manifestés de 

l’être,  quels  qu’ils  soient,  mais  on  peut  aussi,  naturellement,  considérer  plus 

particulièrement ces qualités ou ces tendances par rapport à l’état humain :  sattwa, 

tendance  ascendante,  se  réfère  toujours  aux états  supérieurs,  relativement  à  l’état 

particulier pris pour base ou pour point de départ de cette répartition hiérarchique, et 

tamas, tendance descendante, aux états inférieurs par rapport à ce même état ; quant à 

rajas, il se réfère à ce dernier, considéré comme occupant une situation intermédiaire 

entre les états supérieurs et les états inférieurs, donc comme défini par une tendance 

qui n’est ni ascendante ni descendante, mais horizontale ; et, dans le cas présent, cet 

état est le « monde de l’homme » (mânava-loka), c’est-à-dire le domaine ou le degré 

occupé  dans  l’Existence  universelle  par  l’état  individuel  humain.  On  peut  voir 

maintenant sans peine le rapport de tout ceci avec le symbolisme de la croix, que ce 

symbolisme soit d’ailleurs envisagé au point de vue purement métaphysique ou au 

point  de  vue  cosmologique,  et  que  l’application  en  soit  faite  dans  l’ordre 

« macrocosmique »  ou  dans  l’ordre  « microcosmique ».  Dans  tous  les  cas,  nous 

pouvons dire que  rajas correspond à toute la ligne horizontale, ou mieux, si nous 

considérons la croix à trois dimensions, à l’ensemble des deux lignes qui définissent 

le plan horizontal ; tamas correspond à la partie inférieure de la ligne verticale, c’est-

à-dire à celle qui est située au-dessous de ce plan horizontal, et  sattwa à la partie 

supérieure de cette même ligne verticale, c’est-à-dire à celle qui est située au-dessus 

du plan en question, lequel divise ainsi en deux hémisphères, supérieur et inférieur, la 

sphère indéfinie dont nous avons parlé plus haut.

Dans un texte du Vêda, les trois gunas sont présentés comme se convertissant l’un 

dans l’autre, en procédant selon un ordre ascendant : « Tout était tamas (à l’origine de 

la  manifestation  considérée  comme  sortant  de  l’indifférenciation  primordiale  de 

Prakriti). Il (c’est-à-dire le Suprême  Brahma) commanda un changement, et  tamas 
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prit la teinte (c’est-à-dire la nature) (1) de rajas (intermédiaire entre l’obscurité et la 

luminosité) ; et rajas, ayant reçu de nouveau un commandement, revêtit la nature de 

sattwa. » Si nous considérons la croix à trois dimensions comme tracée à partir du 

centre d’une sphère, ainsi que nous venons de le faire et que nous aurons souvent à le 

faire encore par la suite, la conversion de tamas en rajas peut être représentée comme 

décrivant la moitié inférieure de cette sphère, d’un pôle à l’équateur, celle de rajas en 

sattwa comme décrivant  la  moitié  supérieure  de la  même sphère,  de l’équateur  à 

l’autre pôle. Le plan de l’équateur, supposé horizontal, représente alors, comme nous 

l’avons  dit,  le  domaine d’expansion de  rajas,  tandis  que  tamas et  sattwa tendent 

respectivement vers les deux pôles, extrémités de l’axe vertical (2). Enfin, le point 

d’où est ordonné la conversion de tamas en rajas, puis celle de rajas en sattwa, est le 

centre même de la sphère, ainsi qu’on peut s’en rendre compte immédiatement en se 

reportant  aux considérations exposées dans le  chapitre  précédent  (3) ;  nous aurons 

d’ailleurs, dans ce qui suivra, l’occasion de l’expliquer plus complètement encore (4).

Ceci  est  également  applicable,  soit  à  l’ensemble  des  degrés  de  l’Existence 

universelle, soit à celui des états d’un être quelconque ; il y a toujours une parfaite 

correspondance entre ces deux cas, chaque état d’un être se développant, avec toute 

l’extension dont il est susceptible (et qui est indéfinie), dans un degré déterminé de 

l’Existence.  En  outre,  on  peut  en  faire  certaines  applications  plus  particulières, 

notamment, dans l’ordre cosmologique, à la sphère des éléments ; mais, comme la 

théorie  des  éléments  ne  rentre  pas  dans  notre  présent  sujet,  il  est  préférable  de 

réserver  tout  ce  qui  la  concerne  pour  une  autre  étude,  dans  laquelle  nous  nous 

proposons de traiter des conditions de l’existence corporelle.

1  —  Le  mot  varna,  qui  signifie  proprement  « couleur »,  et  par  généralisation  « qualité »,  est  employé 
analogiquement pour désigner la nature ou l’essence d’un principe ou d’un être ; de là dérive aussi son usage dans 
le sens de « caste », parce que l’institution des castes, envisagée dans sa raison profonde, traduit essentiellement la 
diversité des natures propres aux différents individus humains (voir Introduction générale à l’étude des doctrines  
hindoues, 3e partie, ch. VI). D’ailleurs, en ce qui concerne les trois  gunas, ils sont effectivement représentés par 
des couleurs symboliques : tamas par le noir, rajas par le rouge, et sattwa par le blanc (Chhândogya Upanishad, 6e 
Prapâthaka, 3e Khanda, shruti 1 ; cf. Autorité spirituelle et pouvoir temporel, 2e éd., p. 53).

2  — Ce symbolisme nous semble éclairer et  justifier suffisamment l’image de la « corde d’arc » qui se trouve, 
comme nous l’avons dit, impliquée dans la signification du terme guna.

3  — C’est à ce rôle du Principe, dans le monde et dans chaque être, que se réfère l’expression d’« ordonnateur 
interne » (antaryâmî) : il dirige toutes choses de l’intérieur, résidant lui-même au point le plus intérieur de tous, qui 
est le centre (voir L’Homme et devenir selon le Vêdânta, ch. XIV, 3e éd.).

4  —  Sur  ce  même  texte  considéré  comme  donnant  un  schéma  de  l’organisation  des  « trois  mondes »,  en 
correspondance avec les trois gunas, voir L’Ésotérisme de Dante, ch. VI.
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Chapitre VI

L’union des complémentaires

Nous devons maintenant envisager, au moins sommairement, un autre aspect du 

symbolisme de la croix, qui est peut-être le plus généralement connu, quoiqu’il ne 

semble pas, au premier abord tout au moins, présenter une relation très directe avec 

tout  ce  que  nous  avons  vu  jusqu’ici :  nous  voulons  parler  de  la  croix  considérée 

comme symbole de l’union des complémentaires. Nous pouvons, à cet égard, nous 

contenter d’envisager la croix, comme on le fait le plus souvent, sous sa forme à deux 

dimensions ; il suffit d’ailleurs, pour revenir de là à la forme à trois dimensions, de 

remarquer que la droite horizontale unique peut être prise comme la projection du 

plan horizontal tout entier sur le plan supposé vertical dans lequel la figure est tracée. 

Cela posé, on regarde la ligne verticale comme représentant le principe actif, et la 

ligne  horizontale  le  principe  passif ;  ces  deux  principes  sont  aussi  désignés 

respectivement, par analogie avec l’ordre humain, comme masculin et féminin ; si on 

les prend dans leur sens le plus étendu, c’est-à-dire par rapport à tout l’ensemble de la 

manifestation universelle, ce sont ceux auxquels la doctrine hindoue donne les noms 

de  Purusha et de  Prakriti (1). Il ne s’agit pas de reprendre ou de développer ici les 

considérations  auxquelles  peuvent  donner  lieu les  rapports  de ces deux principes, 

mais seulement de montrer que, en dépit des apparences, il existe un certain lien entre 

cette  signification  de  la  croix  et  celle  que  nous  avons  appelée  sa  signification 

métaphysique.

Nous dirons tout de suite, quitte à y revenir plus tard d’une façon plus explicite, 

1  — Voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. IV.
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que ce lien résulte de la relation qui existe, dans le symbolisme métaphysique de la 

croix,  entre  l’axe  vertical  et  le  plan horizontal.  Il  doit  être  bien  entendu que des 

termes comme ceux d’actif et de passif, ou leurs équivalents, n’ont de sens que l’un 

par  rapport  à l’autre,  car  le  complémentarisme est  essentiellement une corrélation 

entre deux termes. Cela étant, il est évident qu’un complémentarisme comme celui de 

l’actif et du passif peut être envisagé à des degrés divers, si bien qu’un même terme 

pourra jouer un rôle actif ou passif suivant ce par rapport à quoi il jouera ce rôle ; 

mais, dans tous les cas, on pourra toujours dire que, dans une telle relation, le terme 

actif  est,  dans  son  ordre,  analogue  de  Purusha,  et  le  terme  passif  l’analogue  de 

Prakriti. Or nous verrons par la suite que l’axe vertical, qui relie tous les états de 

l’être en les traversant en leurs centres respectifs, est le lieu de manifestation de ce 

que la tradition extrême-orientale appelle l’« Activité du Ciel », qui est précisément 

l’activité « non-agissante » de Purusha, par laquelle sont déterminées en Prakriti les 

productions qui  correspondent à toutes les  possibilités de manifestation.  Quant au 

plan  horizontal,  nous  verrons  qu’il  constitue  un  « plan  de  réflexion »,  représenté 

symboliquement comme la « surface des eaux », et l’on sait  que les « Eaux » sont, 

dans toutes les traditions, un symbole de Prakriti ou de la « passivité universelle » (1) ; 

à vrai dire, comme ce plan représente un certain degré d’existence (et l’on pourrait 

envisager  de  même  l’un  quelconque  des  plans  horizontaux  correspondant  à  la 

multitude indéfinie des états de manifestation), il ne s’identifie pas à  Prakriti elle-

même, mais seulement à quelque chose de déjà déterminé par un certain ensemble de 

conditions spéciales d’existence (celles qui définissent un monde), et qui joue le rôle 

de Prakriti, en un sens relatif, à un certain niveau dans l’ensemble de la manifestation 

universelle.

Nous  devons  aussi  préciser  un  autre  point,  qui  se  rapporte  directement  à  la 

considération  de  l’« Homme  Universel » :  nous  avons  parlé  plus  haut  de  celui-ci 

comme constitué  par  l’ensemble  « Adam-Ève »,  et  nous  avons  dit  ailleurs  que  le 

couple  Purusha-Prakriti,  soit  par  rapport  à  toute  la  manifestation,  soit  plus 

particulièrement  par  rapport  à  un  état  d’être  déterminé,  peut  être  regardé  comme 

1  — Voir ibid., ch. V.
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équivalent  à  l’« Homme  universel »  (1).  À  ce  point  de  vue,  l’union  des 

complémentaires  devra  donc  être  considérée  comme  constituant  l’« Androgyne » 

primordial dont parlent toutes les traditions ; sans nous étendre davantage sur cette 

question,  nous pouvons dire  que  ce qu’il  faut  entendre  par  là,  c’est  que,  dans  la 

totalisation  de  l’être,  les  complémentaires  doivent  effectivement  se  trouver  en 

équilibre parfait, sans aucune prédominance de l’un sur l’autre. Il est à remarquer, 

d’autre part, qu’à cet « Androgyne » est en général attribuée symboliquement la forme 

sphérique (2), qui est la moins différenciée de toutes, puisqu’elle s’étend également 

dans toutes les directions, et que les Pythagoriciens regardaient comme la forme la 

plus parfaite et comme la figure de la totalité universelle (3). Pour donner ainsi l’idée 

de la totalité, la sphère doit d’ailleurs, ainsi que nous l’avons déjà dit, être indéfinie, 

comme le sont les axes qui forment la croix, et qui sont trois diamètres rectangulaires 

de cette sphère ; en d’autres termes, la sphère, étant constituée par le rayonnement 

même de son centre, ne se ferme jamais, ce rayonnement étant indéfini et remplissant 

l’espace tout entier par une série d’ondes concentriques, dont chacune reproduit les 

deux phases de concentration et d’expansion de la vibration initiale (4).  Ces deux 

phases sont d’ailleurs elles mêmes une des expressions du complémentarisme (5) ; si, 

sortant  des  conditions  spéciales  qui  sont  inhérentes  à  la  manifestation  (en  mode 

successif), on les envisage en simultanéité, elles s’équilibrent l’une l’autre, de sorte 

que leur réunion équivaut en réalité à l’immutabilité principielle, de même que la 

1  — Ibid., ch. IV.
2  — On connaît à cet égard le discours que Platon, dans le Banquet, met dans la bouche d’Aristophane, et dont la 

plupart des commentateurs modernes ont le tort de méconnaître la valeur symbolique, pourtant évidente. On trouve 
quelque chose de tout a fait similaire dans un certain aspect du symbolisme du yin-yang extrême-oriental, dont il 
sera question plus loin.

3  — Parmi toutes les lignes d’égale longueur, la circonférence est celle qui enveloppe la surface maxima ; de même, 
parmi les corps d’égale surface, la sphère est celui qui contient le volume maximum ; c’est là, au point de vue 
purement mathématique, la raison pour laquelle ces figures étaient regardées comme les plus parfaites. Leibnitz 
s’est  inspiré de cette idée dans sa conception du « meilleur des mondes », qu’il  définit comme étant, parmi la 
multitude indéfinie de tous les mondes possibles, celui qui renferme le plus d’être ou de réalité positive ; mais 
l’application qu’il en fait ainsi est, comme nous l’avons déjà indiqué, dépourvue de toute portée métaphysique 
véritable.

4  — Cette forme sphérique lumineuse, indéfinie et non fermée, avec ses alternatives de concentration et d’expansion 
(successives au point de vue de la manifestation, mais en réalité simultanées dans l’« éternel présent »), est, dans 
l’ésotérisme islamique, la forme la  Rûh muhammadiyah ; c’est cette forme totale de l’« Homme Universel » que 
Dieu ordonna aux anges d’adorer, ainsi qu’il a été dit plus haut ; et la perception de cette même forme est impliquée 
dans un des degrés de l’initiation islamique.

5  — Nous avons indiqué plus haut que ceci,  dans la  tradition hindoue,  est  exprimé par le  symbolisme du mot 
Hamsa.  On  trouve  aussi  dans  certains  textes  tantriques,  le  mot  aha symbolisant  l’union  de  Shiva et  Shakti, 
représentés  respectivement  par la  première  et  la  dernière  lettres  de l’alphabet  sanscrit  (de même que,  dans la 
particule hébraïque eth, l’aleph et le thau représentent l’« essence » et la « substance » d’un être).
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somme des déséquilibres partiels par lesquels est réalisé toute manifestation constitue 

toujours et invariablement l’équilibre total.

Enfin, une remarque qui a aussi son importance est celle-ci : nous avons dit tout à 

l’heure  que  les  termes  d’actif  et  de  passif,  exprimant  seulement  une  relation, 

pouvaient être appliqués à différents degrés ; il résulte de là que, si nous considérons 

la croix à trois dimensions, dans laquelle l’axe vertical et le plan horizontal sont dans 

cette  relation  d’actif  et  de  passif,  on  pourra  encore  envisager  en  outre  la  même 

relation  entre  les  deux  axes  horizontaux,  ou  entre  ce  qu’ils  représenteront 

respectivement. Dans ce cas, pour conserver la correspondance symbolique établie 

tout d’abord, on pourra, bien que ces axes soient tous les deux horizontaux en réalité, 

dire que l’un d’eux, celui qui joue le rôle actif, est relativement vertical par rapport à 

l’autre. C’est ainsi que, par exemple, si nous regardons ces deux axes comme étant 

respectivement l’axe solsticial  et  l’axe équinoxial,  ainsi  que nous l’avons dit plus 

haut, conformément au symbolisme du cycle annuel, nous pourrons dire que l’axe 

solsticial est relativement vertical par rapport à l’axe équinoxial, de telle sorte que, 

dans le plan horizontal, il joue analogiquement le rôle d’axe polaire (axe Nord-Sud), 

l’axe équinoxial jouant alors le rôle d’axe équatorial (axe Est-Ouest) (1). La croix 

horizontale reproduit ainsi,  dans son plan, des rapports analogues à ceux qui sont 

exprimés par la croix verticale ; et, pour revenir ici au symbolisme métaphysique qui 

est celui qui nous importe essentiellement, nous pouvons dire encore que l’intégration 

de l’état  humain, représentée par la croix horizontale,  est  dans l’ordre d’existence 

auquel elle se réfère, comme une image de la totalisation même de l’être, représentée 

par la croix verticale (2).
1  — Cette remarque trouve notamment son application dans le symbolisme du swastika, dont il sera question plus 

loin.
2  — Au sujet du complémentarisme, nous signalerons encore que, dans le symbolisme de l’alphabet arabe, les deux 

premières lettres,  alif et  be, sont considérées respectivement comme active ou masculine et comme passive ou 
féminine ; la forme de la première étant verticale, et celle de la seconde étant horizontale, leur réunion forme la 
croix.  D’autre  part,  les  valeurs  numériques  de  ces  lettres  étant  respectivement  1  et  2,  ceci  s’accorde avec  le 
symbolisme arithmétique pythagoricien,  selon lequel  la  « monade » est  masculine et  la  « dyade » féminine ;  la 
même concordance se retrouve d’ailleurs dans d’autres traditions, par exemple dans la tradition extrême-orientale, 
dans les figures des koua ou « trigrammes » de Fo-hi, le yang, principe masculin, est représenté par un trait plein, et 
le yin, principe féminin, par un trait brisé (ou mieux, interrompu en son milieu) ; ces symboles, appelés les « deux 
déterminations », évoquent respectivement l’idée de l’unité et celle de la dualité ; il va de soi que ceci, comme dans 
le Pythagorisme lui-même, doit être entendu en un tout autre sens que celui du simple système de « numération » 
que Leibnitz s’était imaginé y trouver (voir Orient et Occident, 2e éd. ; pp. 64-70). D’une façon générale, suivant le 
Yi-king,  les  nombres  impairs  correspondent  au  yang et  les  nombres  pairs  au  yin ;  il  semble  que  l’idée 
pythagoricienne du pair et de l’impair se retrouve aussi dans ce que Platon appelle le « même » et  l’« autre », 
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correspondant  respectivement  à  l’unité  et  à  la  dualité,  envisagées  d’ailleurs  exclusivement  dans  le  monde 
manifesté. — Dans la numération chinoise, la croix représente le nombre 10 (le chiffre romain X n’est d’ailleurs, 
lui aussi, que la croix autrement disposée) ; on peut voir là une allusion au rapport du dénaire avec le quaternaire : 1 
+ 2 + 3 + 4 = 10, rapport qui était figuré aussi par la Tétraktys pythagoricienne. En effet, dans la correspondance 
des figures géométriques avec les nombres, la croix représente naturellement le quaternaire ; plus précisément, elle 
le représente sous un aspect dynamique, tandis que le carré le représente sous son aspect statique ; la relation entre 
ces deux aspects est exprimée par le problème hermétique de la « quadrature du cercle », ou, suivant le symbolisme 
géométrique à trois dimensions, par un rapport entre la sphère et le cube auquel nous avons eu l’occasion de faire 
allusion à propos des figures du « Paradis terrestre » et de la « Jérusalem céleste » (Le Roi du Monde, ch. XI). 
Enfin,  nous noterons encore,  à ce sujet,  que, dans le  nombre 10, les deux chiffres 1 et  0 correspondent aussi 
respectivement à l’actif et au passif, représentés par le centre et la circonférence suivant un autre symbolisme, 
qu’on peut d’ailleurs rattacher à celui de la croix en remarquant que le centre est la trace de l’axe vertical dans le 
plan horizontal, dans lequel doit alors être supposé située la circonférence, qui représentera l’expansion dans ce 
même plan par une des ondes concentriques suivant lesquelles elle s’effectue ; le cercle avec le point central, figure 
du dénaire, est en même temps le symbole de la perfection cyclique, c’est-à-dire de la réalisation intégrale des 
possibilités impliquées dans un état d’existence.
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Chapitre VII

La résolution des oppositions

Dans  le  chapitre  précédent,  nous  avons  parlé  de  complémentaires,  non  de 

contraires ;  il  importe  de  ne  pas  confondre  ces  deux  notions,  comme  on  le  fait 

quelquefois à tort, et de ne pas prendre le complémentarisme pour une opposition. Ce 

qui peut donner lieu à certaines confusions à cet égard, c’est qu’il arrive parfois que 

les mêmes choses apparaissent comme contraires ou comme complémentaires suivant 

le point de vue sous lequel on les envisage ; dans ce cas, on peut toujours dire que 

l’opposition correspond au point de vue le plus inférieur ou le plus superficiel, tandis 

que le complémentarisme, dans lequel cette opposition se trouve en quelque sorte 

conciliée et déjà résolue, correspond par là même à un point de vue plus élevé ou plus 

profond,  ainsi  que nous l’avons expliqué ailleurs (1).  L’unité  principielle  exige en 

effet  qu’il  n’y  ait  pas  d’oppositions  irréductibles  (2) ;  donc,  s’il  est  vrai  que 

l’opposition entre deux termes existe bien dans les apparences et possède une réalité 

relative à un certain niveau d’existence, cette opposition doit disparaître comme telle 

et se résoudre harmoniquement, par synthèse ou intégration, en passant à un niveau 

supérieur.  Prétendre  qu’il  n’en  est  pas  ainsi,  ce  serait  vouloir  introduire  le 

déséquilibre  jusque  dans  l’ordre  principiel  lui-même,  alors  que,  comme  nous  le 

disions  plus  haut,  tous  les  déséquilibres  qui  constituent  les  éléments  de  la 

manifestation envisagés « distinctivement » concourent nécessairement à l’équilibre 

total,  que  rien  ne  peut  affecter  ni  détruire.  Le  complémentarisme  même,  qui  est 

1  — La Crise du Monde moderne, pp. 43-44, 2e éd.
2  — Par conséquent, tout « dualisme », qu’il soit d’ordre théologique comme celui qu’on attribue aux Manichéens, 

ou d’ordre philosophique comme celui de Descartes est une conception radicalement fausse.
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encore  dualité,  doit,  à  un  certain  degré,  s’effacer  devant  l’unité,  ses  deux  termes 

s’équilibrant  et  se  neutralisant  en  quelque  sorte  en  s’unissant  jusqu’à  fusionner 

indissolublement dans l’indifférenciation primordiale.

La figure de la croix peut aider à comprendre la différence qui existe entre le 

complémentarisme et l’opposition :  nous avons vu que la verticale et  l’horizontale 

pouvaient  être  prises  comme  représentant  deux  termes  complémentaires ;  mais, 

évidemment, on ne peut dire qu’il y ait opposition entre le sens vertical et le sens 

horizontal. Ce qui représente nettement l’opposition, dans la même figure, ce sont les 

directions  contraires,  à  partir  du  centre,  des  deux  demi-droites  qui  sont  les  deux 

moitiés d’un même axe, quel que soit cet axe ; l’opposition peut donc être envisagée 

également, soit dans le sens vertical, soit dans le sens horizontal. On aura ainsi, dans 

la croix verticale à deux dimensions, deux couples de termes opposés formant un 

quaternaire ;  il  en sera de même dans la  croix horizontale,  dont  un des axes peut 

d’ailleurs être considéré comme relativement vertical, c’est-à-dire comme jouant le 

rôle d’un axe vertical par rapport à l’autre, ainsi que nous l’avons expliqué à la fin du 

chapitre  précédent.  Si  l’on  réunit  les  deux  figures  dans  celle  de  la  croix  à  trois 

dimensions,  on  a  trois  couples  de  termes  opposés,  comme  nous  l’avons  vu 

précédemment à propos des directions de l’espace et des points cardinaux. Il est à 

remarquer qu’une des oppositions quaternaires les plus généralement connues, celle 

des  éléments  et  des  qualités  sensibles  qui  leur  correspondent,  doit  être  disposée 

suivant  la  croix  horizontale ;  dans  ce  cas,  en  effet,  il  s’agit  exclusivement  de  la 

constitution  du  monde  corporel,  qui  se  situe  tout  entier  à  un  même  degré  de 

l’Existence et n’en représente même qu’une portion très restreinte. Il en est de même 

quand on envisage seulement quatre points cardinaux, qui sont alors ceux du monde 

terrestre, représenté symboliquement par le plan horizontal, tandis que le Zénith et le 

Nadir, opposés suivant l’axe vertical, correspondent à l’orientation vers les mondes 

respectivement supérieurs et inférieurs par rapport à ce même monde terrestre. Nous 

avons vu qu’il en est de même encore pour la double opposition des solstices et des 

équinoxes, et cela aussi se comprend aisément, car l’axe vertical, demeurant fixe et 

immobile  alors  que  toutes  choses  accomplissent  leur  rotation  autour  de  lui,  est 
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évidemment indépendant des vicissitudes cycliques, qu’il régit ainsi en quelque sorte 

par son immobilité même, image sensible de l’immutabilité principielle (1). Si l’on ne 

considère que la croix horizontale, l’axe vertical y est représenté par le point central 

lui-même, qui est celui où il rencontre le plan horizontal ; ainsi, tout plan horizontal, 

symbolisant un état ou un degré quelconque de l’Existence, a en ce point qui peut être 

appelé son centre (puisqu’il est l’origine du système de coordonnées auquel tout point 

du plan pourra être rapporté) cette même image de l’immutabilité. Si l’on applique 

ceci,  par  exemple,  à  la  théorie  des  éléments  du  monde  corporel,  le  centre 

correspondra  au cinquième élément,  c’est-à-dire  à l’éther  (2),  qui  est  en réalité  le 

premier de tous selon l’ordre de production, celui dont tous les autres procèdent par 

différenciations  successives,  et  qui  réunit  en  lui  toutes  les  qualités  opposées, 

caractéristiques des autres éléments,  dans un état  d’indifférenciation et d’équilibre 

parfait, correspondant dans son ordre à la non-manifestation principielle (3).

Le centre de la croix est donc le point où se concilient et se résolvent toutes les 

oppositions ; en ce point s’établit la synthèse de tous les termes contraires, qui, à la 

vérité, ne sont contraires que suivant les points de vue extérieurs et particuliers de la 

connaissance en mode distinctif. Ce point central correspond à ce que l’ésotérisme 

islamique désigne comme « Station divine », qui est « celle qui réunit les contrastes et 

les antinomies » (El-maqâmul-ilahî, huwa maqâm ijtimâ ed-diddaîn) (4) ; c’est ce que 

la tradition extrême-orientale, de son côté, appelle l’« Invariable Milieu » (Tchoung-

young), qui est le lieu de l’équilibre parfait, représenté comme le centre de la « roue 

cosmique » (5), et qui est aussi, en même temps, le point où se reflète directement 
1  — C’est le « moteur immobile » d’Aristote, auquel nous avons déjà par ailleurs eu l’occasion de faire d’assez 

fréquentes allusions.
2  — C’est  la  « quintessence » (quinta  essentia)  des alchimistes,  parfois  représentée,  au  centre  de  la  croix des 

éléments, par une figure telle que l’étoile à cinq branches ou la fleur à cinq pétales. Il est dit aussi que l’éther a une 
« quintuple nature » ; ceci doit s’entendre de l’éther envisagé en lui-même et comme principe des quatre autres 
éléments.

3  — C’est  la  raison  pour  laquelle  la  désignation  de  l’éther  est  susceptible  de  donner  lieu  aux  transpositions 
analogiques que nous avons signalées plus haut ; elle est alors prise symboliquement comme une désignation de 
l’état principiel lui-même.

4  —  On  atteint  cette  « station »,  ou  ce  degré  de  réalisation  effective  de  l’être,  par  El-fanâ,  c’est-à-dire  par 
l’« extinction » du « moi » dans le retour à l’« état primordial » ; cette « extinction » n’est pas sans analogie, même 
quant au sens littéral du terme qui la désigne, avec le  Nirvâna de la doctrine hindoue. Au delà d’El-fanâ, il y a 
encore Fanâ el-fanâi, l’« extinction de l’extinction », qui correspond de même au Parinirvâna (voir L’Homme et 
son devenir selon le Vêdânta, ch.  XIII, 3e éd.).  En un certain sens, le passage de l’un de ces degrés à l’autre se 
rapporte à l’identification du centre d’un état de l’être avec celui de l’être total, suivant ce qui sera expliqué plus 
loin.

5  — Voir Le Roi du Monde, ch. Ier et IV, et L’Ésotérisme de Dante, 3e éd., p. 62.
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l’« Activité  du  Ciel »  (1).  Ce  centre  dirige  toutes  choses  par  son  « activité  non 

agissante » (wei wou-wei),  qui,  bien que non-manifestée, ou plutôt parce que non-

manifestée, est en réalité la plénitude de l’activité,  puisque c’est celle du Principe 

dont sont dérivées toutes les activités particulières ; c’est ce que Lao-tseu exprime par 

ces termes : « Le Principe est toujours non-agissant, cependant tout est fait par lui » 

(2).

Le sage parfait, selon la doctrine taoïste, est celui qui est parvenu au point central 

et  qui  y  demeure  en  union  indissoluble  avec  le  Principe,  participant  de  son 

immutabilité  et  imitant  son  « activité  non-agissante » :  « Celui  qui  est  arrivé  au 

maximum du vide, dit encore Lao-tseu, celui-là sera fixé solidement dans le repos... 

Retourner  à  sa  racine  (c’est-à-dire  au  Principe,  à  la  fois  origine  première  et  fin 

dernière de tous les êtres) (3), c’est entrer dans l’état de repos » (4). Le « vide » dont il 

s’agit ici, c’est le détachement complet à l’égard de toutes les choses manifestées, 

transitoires et contingentes (5), détachement par lequel l’être échappe aux vicissitudes 

du  « courant  des  formes »,  à  l’alternance  des  états  de  « vie »  et  de  « mort »,  de 

« condensation »  et  de  « dissipation »  (6),  passant  de  la  circonférence  de  la  « roue 

cosmique » à son centre, qui est désigné lui-même comme « le vide (le non-manifesté) 

qui unit les rayons et en fait une « roue » (7). « La paix dans le vide, dit Lie-tseu, est 

un état indéfinissable ; on ne la prend ni ne la donne ; on arrive à s’y établir » (8). 

1  — Le Confucianisme développe l’application de l’« Invariable milieu » à l’ordre social, tandis que la signification 
purement métaphysique en est donnée par le Taoïsme.

2  — Tao-te-king, XXXVII.
3  — Le mot Tao, littéralement « Voie », qui désigne le Principe, est représenté par un caractère idéographique qui 

réunit les signes de la tête et des pieds,  ce qui équivaut au symbole de l’alpha et l’ôméga dans les traditions 
occidentales.

4  — Tao-te-king, XVI.
5  — Ce détachement est identique à  El-fanâ ; on pourra se reporter aussi à ce qu’enseigne la  Bhagavad-Gîtâ sur 

l’indifférence à cet égard des fruits de l’action, indifférence par laquelle l’être échappe à l’enchaînement indéfini 
des conséquences de cette action : c’est l’« action sans désir » (nishkâma karma), tandis que l’« action avec désir » 
(sakâma karma) est l’action accomplie en vue de ses fruits.

6  — Aristote, dans un sens semblable, dit « génération » et « corruption ».
7  — Tao-te-king, XI. — La forme la plus simple de la roue est le cercle divisé en quatre parties égales par la croix ; 

outre cette roue à quatre rayons, les formes les plus répandues dans le symbolisme de tous les peuples sont les 
roues à six et huit rayons ; naturellement, chacun de ces nombres ajoute à la signification générale de la roue une 
nuance particulière.  La figure  octogonale  des huit  koua ou « trigrammes » de Fo-hi,  qui  est  un des symboles 
fondamentaux de la tradition extrême-orientale, équivaut à certains égards à la roue à huit rayons, ainsi que le lotus 
à huit pétales. Dans les anciennes traditions de l’Amérique centrale, le symbole du monde est toujours donné par le 
cercle dans lequel est inscrite un croix.

8  — Lie-tseu, ch. Ier. — Nous citons les textes de Lie-tseu et de Tchoang-tseu d’après la traduction du R. P. Léon 
Wieger.
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Cette  « paix dans le  vide »,  c’est  la  « Grande Paix » de l’ésotérisme islamique  (1), 

appelée  en  arabe  Es-Sakînah, désignation  qui  l’identifie  à  la  Shekinah hébraïque, 

c’est-à-dire à la « présence divine » au centre de l’être, représenté symboliquement 

comme le cœur dans toutes les traditions (2) ; et cette « présence divine » est en effet 

impliquée  par  l’union  avec  le  Principe,  qui  ne  peut  effectivement  s’opérer  qu’au 

centre même de l’être. « À celui qui demeure dans le non-manifesté, tous les êtres se 

manifestent... Uni au Principe, il est en harmonie, par lui, avec tous les êtres. Uni au 

Principe, il connaît tout par les raisons générales supérieures, et n’use plus, par suite, 

de ses  divers sens,  pour connaître  en particulier  et  en détail.  La vraie  raison des 

choses est invisible, insaisissable, indéfinissable, indéterminable. Seul, l’esprit rétabli 

dans l’état de simplicité parfaite peut l’atteindre dans la contemplation profonde » (3).

Placé au centre de la « roue cosmique », le sage parfait, la meut invisiblement (4), 

par sa seule présence, sans participer à son mouvement, et sans avoir à se préoccuper 

d’exercer une action quelconque : « L’idéal, c’est l’indifférence (le détachement) de 

l’homme transcendant,  qui  laisse  tourner  la  roue  cosmique » (5).  Ce  détachement 

1  — C’est aussi la Pax profunda de la tradition rosicrucienne.
2  — Voir  L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XIII, 3e éd., et  Le Roi du Monde, ch. III. — Il est dit 

qu’Allah « fait  descendre  la  Paix  dans  les  cœurs  des  fidèles »  (Huwa elladhî  anzala  es-Sakînata  fî  qulûbil-
mûminîn) ;  et  la  Qabbalah hébraïque  enseigne  exactement  la  même chose :  « La  Shekinah porte  ce  nom,  dit 
l’hébraïsant Louis Cappel, parce qu’elle habite (shakan) dans le cœur des fidèles, laquelle habitation fut symbolisée 
par le Tabernacle (mishkan) où Dieu est censé résider » (Critica sacra, p. 311, édition d’Amsterdam, 1689 ; cité par 
M. P. Vulliaud, La Kabbale juive, t. Ier, p. 493). Il est à peine besoin de faire remarquer que la « descente » de la 
« Paix » dans le cœur s’effectue suivant l’axe vertical :  c’est la manifestation de l’« Activité du Ciel ». — Voir 
aussi, d’autre part, l’enseignement de la doctrine hindoue sur le séjour de Brahma, symbolisé par l’éther, dans le 
cœur, c’est-à-dire dans le centre vital de l’être humain (L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. III).

3  — Lie-tseu, ch. IV. — On voit ici toute la différence qui sépare la connaissance transcendante du sage du savoir 
ordinaire ou « profane » ; les allusions à la « simplicité », expression de l’unification de toutes les puissances de 
l’être, et regardée comme caractéristique de l’« état primordial », sont fréquentes dans le Taoïsme. De même, dans 
la doctrine hindoue,  l’état  d’« enfance » (bâlya),  entendu au sens spirituel,  est considéré comme une condition 
préalable pour l’acquisition de la connaissance par excellence (voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. 
XXIII, 3e éd.). — On peut rappeler à ce propos les paroles similaires qui se trouvent dans l’Évangile : « Quiconque 
ne recevra point le Royaume de Dieu comme un enfant, n’entrera point » (St Luc, XVIII, 17) ; « Tandis que vous 
avez cachés ces choses aux savants et aux prudents, vous les avez révélées aux simples et aux petits  » (St Matthieu, 
XI,  25 ;  St  Luc,  X,  21).  Le  point  central,  par  lequel  s’établit  la  communication  avec  les  états  supérieurs  ou 
« célestes », est la « porte étroite » du symbolisme évangélique ; les « riches » qui ne peuvent y passer, ce sont les 
êtres attachés à la multiplicité,  et qui, par suite,  sont incapables de s’élever de la connaissance distinctive à la 
connaissance unifiée. La « pauvreté spirituelle », qui est le détachement à l’égard de la manifestation, apparaît ici 
comme un autre symbole équivalent à celui de l’« enfance » : « Bienheureux les pauvres en esprit, car le Royaume 
des Cieux leur  appartient » (St Matthieu,  V, 2).  Cette « pauvreté » (en arabe  El-faqru) joue également un rôle 
important  dans l’ésotérisme islamique ;  outre ce que nous venons de dire,  elle implique encore la  dépendance 
complète de l’être,  en tout  ce qu’il est,  vis-à-vis du Principe, « hors duquel il  n’y a rien, absolument rien qui 
existe » (Mohyiddin ibn Arabi, Risâlatul-Ahadiyah).

4  —  C’est  la  même  idée  qui  est  exprimée  d’une  part,  dans  la  tradition  hindoue,  par  le  terme  Chakravartî, 
littéralement « celui fait tourner la roue » (Voir Le Roi du Monde, ch. II, et L’Ésotérisme de Dante, 3e éd., p. 55).

5  — Tchoang-tseu, ch. Ier. — Cf. Le Roi du Monde, ch. IX.
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absolu le rend maître de toutes choses, parce que, ayant dépassé toutes les oppositions 

qui sont inhérentes à la multiplicité, il ne peut plus être affecté par rien : « Il a atteint 

l’impassibilité  parfaite ;  la  vie  et  la  mort  lui  sont  également  indifférentes, 

l’effondrement de l’univers (manifesté) ne lui causerait aucune émotion (1). À force 

de scruter, il est arrivé à la vérité immuable, la connaissance du Principe universel 

unique. Il laisse évoluer tous les êtres selon leurs destinées, et se tient, lui, au centre 

immobile de toutes les destinées (2)... Le signe extérieur de cet état intérieur, c’est 

l’imperturbabilité ; non pas celle du brave qui fonce seul, pour l’amour de la gloire, 

sur une armée rangée en bataille ; mais celle de l’esprit qui, supérieur au ciel, à la 

terre, à tous les êtres (3), habite dans un corps auquel il ne tient pas (4), ne fait aucun 

cas des images que ses sens lui fournissent, connaît tout par connaissance globale 

dans son unité immobile (5).  Cet esprit-là, absolument indépendant,  est maître des 

hommes ; s’il lui plaisait de les convoquer en masse, au jour fixé tous accourraient ; 

mais il ne veut pas se faire servir » (6).

Au point central, toutes les distinctions inhérentes au points de vue extérieurs sont 

dépassées ;  toutes  les  oppositions  ont  disparu  et  sont  résolues  dans  un  parfait 

équilibre.  « Dans  l’état  primordial,  ces  oppositions  n’existaient  pas.  Toutes  sont 

dérivées de la diversification des êtres (inhérente à la manifestation et contingente 

comme  elle),  et  de  leurs  contacts  causés  par  la  giration  universelle  (7).  Elles 

cesseraient,  si  la  diversité  et  le  mouvement  cessaient.  Elles  cessent  d’emblée 

d’affecter l’être qui a réduit son moi distinct et son mouvement particulier à presque 
1  — Malgré l’apparente similitude de certaines expressions, cette « impassibilité » est tout autre chose que celle des 

Stoïciens,  qui  était  d’ordre  uniquement  « moral »,  et  qui,  d’ailleurs,  semble  n’avoir  jamais  été  qu’une  simple 
conception théorique.

2  — Suivant le commentaire traditionnel de Tcheng-tseu sur le  Yi-king, « le mot « destinée » désigne la véritable 
raison d’être des choses » ; le « centre de toutes les destinées », c’est donc le Principe en tant que tous les êtres ont 
en lui leur raison suffisante.

3  — Le Principe ou le « Centre », en effet, est avant toute distinction, y compris celle du « Ciel » (Tien) et de la 
« Terre » (Ti), qui représente la première dualité, ces deux termes étant les équivalents respectifs de Purusha et de 
Prakriti.

4  — C’est l’état du jîvan-mukta (voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XXIII, 3e éd.).
5  — Cf. la condition de Prâjna dans la doctrine hindoue (ibid., ch. XIV).
6  — Tchoang-tseu, ch. V. —L’indépendance de celui qui, dégagé, de toutes les choses contingentes, est parvenu à la 

connaissance de la vérité immuable, est également affirmée dans l’Évangile :  « Vous connaîtrez la vérité,  et la 
vérité vous rendra libres » (St Jean, VIII 32) ; et l’on pourrait aussi, d’autre part, faire un rapprochement entre ce 
qui précède et cette autre parole évangélique : « Cherchez d’abord le Royaume de Dieu et sa justice, et tout le reste 
vous sera donné par surcroît » (St Matthieu, VII, 33 ; St Luc, XII, 31). Il faut se souvenir ici du rapport étroit qui 
existe entre l’idée de justice et celles d’équilibre et d’harmonie ; et nous avons aussi indiqué ailleurs la relation qui 
unit la justice et la paix (Le Roi du Monde, ch. 1er et VI ; Autorité spirituelle et pouvoir temporel, ch VIII).

7  — C’est-à-dire par la rotation de la « roue cosmique » autour de son axe.
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rien (1). Cet être n’entre plus en conflit avec aucun être, parce qu’il est établi dans 

l’infini,  effacé dans l’indéfini (2). Il  est parvenu et se tient au point de départ des 

transformations,  point  neutre  où il  n’y  a  pas de conflits.  Par  concentration  de sa 

nature,  par  alimentation  de  son  esprit  vital,  par  rassemblement  de  toutes  ses 

puissances,  il  s’est  uni  au  principe  de  toutes  les  genèses.  Sa  nature  étant  entière 

(totalisée  synthétiquement  dans  l’unité  principielle),  son  esprit  vital  étant  intact, 

aucun être ne saurait l’entamer » (3).

Ce point  central et  primordial est  identique au « Saint Palais » de la  Qabbalah 

hébraïque ;  en  lui-même,  il  n’est  pas  situé,  car  il  est  absolument  indépendant  de 

l’espace, qui n’est que le résultat de son expansion ou de son développement indéfini 

en tous sens, et qui, par conséquent, procède entièrement de lui : « Transportons-nous 

en esprit, en dehors de ce monde des dimensions et des localisations, et il n’y aura 

plus  lieu  de  vouloir  situer  le  Principe » (4).  Mais,  l’espace  étant  réalisé,  le  point 

primordial,  tout  en  demeurant  toujours  essentiellement  « non-localisé »  (car  il  ne 

saurait  être affecté ou modifié par là en quoi que ce soit), se fait  le centre de cet 

espace (c’est-à-dire, en transposant ce symbolisme, le centre de toute la manifestation 

universelle),  ainsi  que nous l’avons  déjà  indiqué ;  c’est  de lui  que partent  les  six 

directions, qui s’opposant deux à deux, représentent tous les contraires, c’est aussi à 

lui qu’elles reviennent, par le mouvement alternatif d’expansion et de concentration 

qui constitue, ainsi qu’il a été dit plus haut, les deux phases complémentaires de toute 

manifestation. C’est la seconde de ces phases, le mouvement de retour vers l’origine, 

qui marque la voie suivie par le sage pour parvenir à l’union avec le Principe : la 

« concentration de sa nature », le « rassemblement de toutes ses puissances », dans le 

texte que nous citions tout à l’heure, l’indiquent aussi nettement que possible ; et la 

« simplicité », dont il a déjà été question, correspond à l’unité « sans dimensions » du 

1  — Cette réduction du « moi distinct », qui finalement disparaît en se résorbant en un point unique, est la même 
chose que le « vide » dont il a été question plus haut ; c’est aussi El-fanâ de l’ésotérisme islamique. Il est d’ailleurs 
évident, d’après le symbolisme de la roue, que le « mouvement » d’un être est d’autant plus réduit que cet être est 
rapproché du centre. 

2  — La première de ces deux expressions se rapporte à la « personnalité », et la seconde à l’« individualité ».
3  — Tchoang-tseu, ch. XIX. — La dernière phrase se rapporte encore aux conditions de l’« état primordial » : c’est 

ce  que  la  tradition  judéo-chrétienne  désigne comme l’immortalité  de l’homme avant  la  « chute »,  immortalité 
recouvrée par celui qui, revenu au « Centre du Monde », s’alimente à l’« Arbre de Vie ».

4  — Id., ch. XXII.
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point  primordial.  « L’homme absolument  simple  fléchit  par  sa  simplicité  tous  les 

êtres..., si bien que rien ne s’oppose à lui dans les six régions de l’espace, que rien ne 

lui est hostile, que le feu et l’eau ne le blessent pas » (1). En effet, il se tient au centre, 

dont  les  six  directions sont  issues par  rayonnement,  et  où elles  viennent,  dans  le 

mouvement de retour, se neutraliser deux à deux, de sorte que, en ce point unique, 

leur  triple  opposition  cesse  entièrement,  et  que  rien  de  ce  qui  en  résulte  ou  s’y 

localise  ne  peut  atteindre  l’être  qui  demeure  dans  l’unité  immuable.  Celui-ci  ne 

s’opposant  à  rien,  rien  non  plus  ne  saurait  s’opposer  à  lui,  car  l’opposition  est 

nécessairement une relation réciproque, qui exige deux termes en présence, et qui, par 

conséquent, est incompatible avec l’unité principielle ; et l’hostilité, qui n’est qu’une 

suite ou une manifestation extérieure de l’opposition, ne peut exister à l’égard d’un 

être qui est en dehors et au delà de toute opposition. Le feu et l’eau, qui sont le type 

des contraires dans le « monde élémentaire », ne peuvent le blesser, car, à vrai dire, ils 

n’existent même plus pour lui en tant que contraires, étant rentrés, en s’équilibrant et 

se neutralisant l’un l’autre par la réunion de leurs qualités apparemment opposées, 

mais réellement complémentaires (2), dans l’indifférenciation de l’éther primordial.

Pour celui qui se tient au centre, tout est unifié, car il voit tout dans l’unité du 

Principe ; tous les points de vue particuliers (ou, si l’on veut, « particularistes ») et 

analytiques, qui ne sont fondés que sur des distinctions contingentes, et dont naissent 

toutes les divergences des opinions individuelles, ont disparu pour lui, résorbés dans 

la  synthèse  totale  de  la  connaissance  transcendante,  adéquate  à  la  vérité  une  et 

immuable.  « Son point  de vue à lui,  c’est  un point  d’où ceci et  cela,  oui  et  non, 

paraissent encore non-distingués. Ce point est le pivot de la norme ; c’est le centre 

immobile  d’une  circonférence  sur  le  contour  de  laquelle  roulent  toutes  les 

contingences, les distinctions et les individualités ; d’où l’on ne voit qu’un infini, qui 

n’est ni ceci ni cela,  ni oui ni non. Tout voir dans l’unité primordiale non encore 

différenciée, ou d’une distance telle que tout se fond en un, voilà la vraie intelligence 

1  — Lie-tseu, ch. Il.
2  — Le feu et l’eau, envisagés non plus sous l’aspect de l’opposition, mais sous celui du- complémentarisme, sont 

une des expressions des deux principes actif et passif dans le domaine de la manifestation corporelle ou sensible ; 
les considérations se rapportant à ce point de vue ont été spécialement développées par l’hermétisme.
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(1). Le « pivot de la norme », c’est ce que presque toutes les traditions appellent le 

« Pôle »  (2),  c’est-à-dire,  comme nous  l’avons  déjà  expliqué,  le  point  fixe  autour 

duquel s’accomplissent toutes les révolutions du monde, selon la norme ou la loi qui 

régit toute manifestation, et qui n’est elle-même que l’émanation directe du centre, 

c’est-à-dire l’expression de la « Volonté du Ciel » dans l’ordre cosmique (3).

1  — Tchoang-tseu, ch. II.
2  — Nous avons étudié particulièrement ce symbolisme dans  Le Roi du Monde.  — Dans la  tradition extrême-

orientale, la « Grande Unité » (Tai-i) est représentée comme résidant dans l’étoile polaire, qui est appelée Tien-ki, 
c’est-à-dire littéralement « faîte du ciel ».

3  — La « Rectitude » (Te), dont le nom évoque l’idée de la ligne droite et plus particulièrement celle de l’« Axe du 
Monde » est, dans la doctrine de Lao-tseu, ce qu’on pourrait appeler une « spécification » de la « Voie » (Tao) par 
rapport  à  un être  ou à un état  d’existence déterminé :  c’est  la  direction que cet  être  doit  suivre pour que son 
existence soit selon la « Voie », ou, en d’autres termes en conformité avec le Principe (direction prise dans le sens 
ascendant, tandis que, dans le sens descendant, cette même direction est celle suivant laquelle s’exerce l’« Activité 
du Ciel »). — Ceci peut être rapproché de ce que nous avons indiqué ailleurs (Le Roi du Monde, ch. VIII) au sujet 
de l’orientation rituelle, dont il sera encore question plus loin.
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Chapitre VIII

La guerre et la paix

Ce  qui  vient  d’être  dit  sur  la  « paix »  résidant  au  point  central  nous  amène, 

quoique  ceci  puisse  paraître  une  digression,  à  parler  quelque  peu  d’un  autre 

symbolisme,  celui  de  la  guerre,  auquel  nous  avons  déjà  fait  ailleurs  quelques 

allusions  (1).  Ce  symbolisme  se  rencontre  notamment  dans  la  Bhagavad-Gîtâ :  la 

bataille dont il est question dans ce livre représente l’action, d’une façon tout à fait 

générale,  sous  une  forme  d’ailleurs  appropriée  à  la  nature  et  à  la  fonction  des 

Kshatriyas à qui il est plus spécialement destiné (2). Le champ de bataille (kshêtra) 

est le domaine de l’action, dans lequel l’individu développe ses possibilités, et qui est 

figuré par le plan horizontal dans le symbolisme géométrique ; il s’agit ici de l’état 

humain,  mais  la  même  représentation  pourrait  s’appliquer  à  tout  autre  état  de 

manifestation, pareillement soumis,  sinon à l’action proprement dite,  du moins au 

changement et à la multiplicité. Cette conception ne se trouve pas seulement dans la 

doctrine hindoue, mais aussi dans la doctrine islamique, car tel est exactement le sens 

réel  de  la  « guerre  sainte »  (jihâd) ;  l’application  sociale  et  extérieure  n’est  que 

secondaire,  et  ce  qui  le  montre  bien,  c’est  qu’elle  constitue  seulement  la  « petite 

1  — Le Roi du Monde, ch. X ; Autorité spirituelle et pouvoir temporel, ch. III et VIII.
2  — Krishna et Arjuna, qui représentent le « Soi » et le « moi », ou la « personnalité » et l’« individualité »,  Âtmâ 

inconditionné et jîvâtmâ, sont montés sur un même char, qui est le « véhicule » de l’être envisagé dans son état de 
manifestation ; et, tandis qu’Arjuna combat, Krishna conduit le char sans combattre, c’est-à-dire sans être lui-même 
engagé  dans  l’action.  D’autres,  symboles  ayant  la  même  signification  se  trouvent  dans  plusieurs  textes  des 
Upanishad : les « deux oiseaux qui résident sur le même arbre » (Mundaka Upanishad, 3e Mundaka, 1er Khanda, 
shruti 1 ; Shwêtâshwatara Upanishad, 4e Adhyâya, shruti 6), et aussi les « deux qui sont entrés dans la caverne » 
(Katha Upanishad, 1er Adhyâya, 3e Vallî, shruti 1) ; la « caverne » n’est autre que la cavité du cœur, qui représente 
précisément le lieu de l’union de l’individuel avec l’Universel, ou du « moi » avec le « Soi » (voir L’Homme et son 
devenir selon le Vêdânta, ch. III). — El-Hallâj dit dans le même sens : « Nous sommes deux esprits conjoints dans 
un même corps » (nahnu ruhâni halalnâ badana).
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guerre sainte » (El-jihâdul-açghar), tandis que la « grande guerre sainte » (El-jihâdul-

akbar) est d’ordre purement intérieur et spirituel (1).

On peut dire que la raison d’être essentielle de la guerre, sous quelque point de 

vue et dans quelque domaine qu’on l’envisage, c’est de faire cesser un désordre et de 

rétablir  l’ordre :  c’est,  en  d’autres  termes,  l’unification  d’une  multiplicité,  par  les 

moyens qui appartiennent au monde de la multiplicité elle-même ; c’est à ce titre, et à 

ce  titre  seul,  que la  guerre  peut  être  considérée comme légitime.  D’autre  part,  le 

désordre est, en un sens, inhérent à toute manifestation prise en elle-même, car la 

manifestation, en dehors de son principe, donc en tant que multiplicité non unifiée, 

n’est qu’une série indéfinie de ruptures d’équilibre. La guerre, entendue comme nous 

venons de le faire, et non limitée à un sens exclusivement humain, représente donc le 

processus cosmique de réintégration du manifesté dans l’unité principielle ; et c’est 

pourquoi, au point de vue de la manifestation elle-même, cette réintégration apparaît 

comme une destruction,  ainsi  qu’on le voit  très nettement par certains aspects  du 

symbolisme de Shiva dans la doctrine hindoue.

Si l’on dit que la guerre elle-même est encore un désordre, cela est vrai sous un 

certain rapport, et il en est nécessairement ainsi par là même qu’elle s’accomplit dans 

le monde de la manifestation et de la multiplicité ;  mais c’est un désordre qui est 

destiné  à  compenser  un  autre  désordre,  et,  suivant  l’enseignement  de la  tradition 

extrême-orientale que nous avons déjà rappelé précédemment, c’est la somme même 

de tous les désordres, ou de tous les déséquilibres, qui constitue l’ordre total. L’ordre 

n’apparaît d’ailleurs que si l’on s’élève au-dessus de la multiplicité, si l’on cesse de 

considérer chaque chose isolément et « distinctivement » pour envisager toutes choses 

dans l’unité. C’est là le point de vue de la réalité, car la multiplicité, hors du principe 

unique, n’a qu’une existence illusoire ; mais cette illusion, avec le désordre qui lui est 

inhérent, subsiste pour tout être tant qu’il n’est pas parvenu, d’une façon pleinement 

effective (et non pas, bien entendu, comme simple conception théorique), à ce point 

de vue de l’« unicité de l’Existence » (Wahdatul-wujûd) dans tous les modes et tous 

les degrés de la manifestation universelle.

1  — Ceci repose sur un hadîth du Prophète qui, au retour d’une expédition, prononça cette parole : « Nous sommes 
revenus de la petite guerre sainte à la grande guerre sainte » (rajanâ min el-jihâdil-açghar ilâ el-jihâdil-akbar).
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D’après  ce  que  nous  venons  de  dire,  le  but  même  de  la  guerre,  c’est 

l’établissement de la paix, car la paix, même en son sens le plus ordinaire, n’est en 

somme pas autre chose que l’ordre, l’équilibre ou l’harmonie, ces trois termes étant à 

peu près synonymes et désignant tous, sous des aspects quelque peu différents, le 

reflet  de  l’unité  dans  la  multiplicité  même,  lorsque  celle-ci  est  rapportée  à  son 

principe. En effet, la multiplicité, alors, n’est pas véritablement détruite, mais elle est 

« transformée » ; et, quand toutes choses sont ramenées à l’unité, cette unité apparaît 

dans toutes choses, qui, bien loin de cesser d’exister, acquièrent au contraire par là la 

plénitude de la réalité. C’est ainsi que s’unissent indivisiblement les deux points de 

vue complémentaires de « l’unité dans la multiplicité et la multiplicité dans « l’unité » 

(El-wahdatu  fîl-kuthrati  wal-kuthratu  fîl-wahdati),  au  point  central  de  toute 

manifestation, qui est le « lieu divin » ou la « station divine » (El-maqâmul-ilahî) dont 

il a été parlé plus haut. Pour celui qui est parvenu en ce point, comme nous l’avons 

dit, il n’y a plus de contraires, donc plus de désordre ; c’est le lieu même de l’ordre, 

de l’équilibre, de l’harmonie ou de la paix, tandis que hors de ce lieu, et pour celui 

qui y tend seulement sans y être encore arrivé, c’est l’état de guerre tel que nous 

l’avons défini, puisque les oppositions en lesquelles réside le désordre, ne sont pas 

encore surmontées définitivement.

Mais dans son sens extérieur et social, la guerre légitime, érigée contre ceux qui 

troublent l’ordre et ayant pour but de les y ramener, constitue essentiellement une 

fonction de « justice », c’est-à-dire en somme une fonction équilibrante (1),  quelles 

que puissent être les apparences secondaires et transitoires ; mais ce n’est là que la 

« petite guerre sainte », qui est seulement une image de l’autre, de la « grande guerre 

sainte ». On pourrait appliquer ici ce que nous avons dit à diverses reprises, et encore 

au  début  même  de  la  présente  étude,  quant  à  la  valeur  symbolique  des  faits 

historiques, qui peuvent être considérés comme représentatifs, selon leur mode, de 

réalités d’un ordre supérieur.

La « grande guerre sainte », c’est  la lutte de l’homme contre les ennemis qu’il 

porte en lui-même, c’est-à-dire contre tous les éléments qui, en lui, sont contraires à 

1  — Voir Le Roi du Monde, ch. VI.
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l’ordre et à l’unité. Il ne s’agit pas, d’ailleurs, d’anéantir ces éléments, qui, comme 

tout ce qui existe, ont aussi leur raison d’être et leur place dans l’ensemble ; il s’agit 

plutôt, comme nous le disions tout à l’heure, de les « transformer » en les ramenant à 

l’unité,  en  les  y  résorbant  en  quelque  sorte.  L’homme  doit  tendre  avant  tout  et 

constamment à réaliser l’unité en lui même, dans tout ce qui le constitue, selon toutes 

les modalités de sa manifestation humaine : unité de la pensée, unité de l’action, et 

aussi, ce qui est peut-être le plus difficile, unité entre la pensée et l’action. Il importe 

d’ailleurs de remarquer que, en ce qui concerne l’action, ce qui vaut essentiellement, 

c’est l’intention (niyyah), car c’est cela seul qui dépend entièrement de l’homme lui-

même, sans être affecté ou modifié par les contingences extérieures comme le sont 

toujours les résultats de l’action. L’unité dans l’intention et la tendance constante vers 

le  centre  invariable  et  immuable  (1)  sont  représentées  symboliquement  par 

l’orientation rituelle (qiblah), les centres spirituels terrestres étant comme les images 

visibles du véritable et unique centre de toute manifestation, qui a d’ailleurs, ainsi que 

nous l’avons expliqué,  son reflet  direct dans tous les mondes, au point central de 

chacun  d’eux,  et  aussi  dans  tous  les  êtres,  où  ce  point  central  est  désigné 

figurativement comme le cœur, en raison de sa correspondance effective avec celui-ci 

dans l’organisme corporel.

Pour  celui  qui  est  parvenu  à  réaliser  parfaitement  l’unité  en  lui-même,  toute 

opposition ayant cessé, l’état de guerre cesse aussi par là même, car il n’y a plus que 

l’ordre absolu, selon le point de vue total qui est au delà de tous les points de vue 

particuliers. À un tel être, comme il a déjà été dit précédemment, rien ne peut nuire 

désormais,  car il  n’y a plus pour lui d’ennemis,  ni en lui ni hors de lui ;  l’Unité, 

effectuée au dedans, l’est aussi et simultanément au dehors, ou plutôt il n’y a plus ni 

dedans ni dehors, cela encore n’étant qu’une de ces oppositions qui se sont désormais 

effacées à son regard (2). Établi définitivement au centre de toutes choses, celui-là 

« est  à lui-même sa propre loi » (3),  parce que sa volonté est  une avec le Vouloir 

1  — Voir ce que nous avons dit ailleurs sur l’« intention droite » et la « bonne volonté » (Le Roi du Monde, ch. III et 
VIII).

2  — Ce regard est, selon la tradition hindoue, celui du troisième œil de Shiva, qui représente le « sens de l’éternité », 
et  dont la  possession effective  est  essentiellement  impliquée dans la  restauration  de l’« état  primordial » (voir 
L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XX, 3e éd., et Le Roi du Monde, ch. V et VII).

3  — Cette expression est empruntée à l’ésotérisme islamique : dans le même sens la doctrine hindoue parle de l’être 
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universel (la « Volonté du Ciel » de la tradition extrême-orientale, qui se manifeste 

effectivement au point même où réside cet être) ; il a obtenu la « Grande Paix », qui 

est  véritablement,  comme  nous  l’avons  dit,  la  « présence  divine »  (Es-Sakînah, 

l’immanence  de  la  Divinité  en  ce  point  qui  est  le  « Centre  du  Monde ») ;  étant 

identifié, par sa propre unification, à l’unité principielle elle-même, il voit l’unité en 

toutes choses et toutes choses dans l’unité, dans l’absolue simultanéité de l’« éternel 

présent ».

qui est parvenu à cet état comme swêchchhâcharî, c’est-à-dire « accomplissant sa propre volonté ».
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Chapitre IX

L’Arbre du Milieu

Un autre aspect du symbolisme de la croix est celui qui l’identifie à ce que les 

diverses traditions désignent comme l’« Arbre du Milieu » ou par quelque autre terme 

équivalent ; nous avons vu ailleurs que cet arbre est un des nombreux symboles de 

l’« Axe du Monde » (1). C’est donc la ligne verticale de la croix, figure de cet axe, qui 

est ici à considérer principalement : elle constitue le tronc de l’arbre, tandis que la 

ligne horizontale (ou les deux lignes horizontales pour la croix à trois dimensions) en 

forme les branches.  Cet arbre s’élève au centre du monde, ou plutôt d’un monde, 

c’est-à-dire du domaine dans lequel se développe un état d’existence, tel que l’état 

humain qui est envisagé le plus habituellement en pareil cas. Dans le symbolisme 

biblique, en particulier, c’est l’« Arbre de Vie », qui est planté au milieu du « Paradis 

terrestre »,  lequel  représente  lui-même  le  centre  de  notre  monde,  ainsi  que  nous 

l’avons expliqué en d’autres occasions (2). Bien que nous n’ayons pas l’intention de 

nous étendre ici sur toutes les questions relatives au symbolisme de l’arbre, et qui 

demanderaient une étude spéciale, il est cependant, à ce propos, quelques points que 

nous ne croyons pas inutile d’expliquer.

Dans le Paradis terrestre, il n’y avait pas que l’« Arbre de Vie » ; il en est un autre 

qui  joue  un  rôle  non  moins  important  et  même  plus  généralement  connu :  c’est 

l’« Arbre de la Science du bien et du mal » (3). Les relations qui existent entre ces 

1  —  Le Roi du Monde,  ch. II ; sur l’« Arbre du Monde » et ses différentes formes, voir aussi  L’Homme et son 
devenir selon le Vêdânta,  ch. VIII. — Dans l’ésotérisme islamique, il existe un traité de Mohyiddin ibn Arabi 
intitulé L’Arbre du Monde (Shajaratul-Kawn).

2  — Le Roi du Monde, ch. V et IX ; Autorité spirituelle et pouvoir temporel, ch. V et VIII.
3  — Sur le symbolisme végétal en relation avec le « Paradis terrestre », voir L’Ésotérisme de Dante, ch. IX.
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deux  arbres  sont  très  mystérieuses :  le  récit  biblique,  immédiatement  après  avoir 

désigné l’« Arbre de Vie » comme étant « au milieu du jardin », nomme l’« Arbre de la 

Science du bien et du mal » (1) ; plus loin, il est dit que ce dernier était également « au 

milieu du jardin » (2) ; et enfin Adam, après avoir mangé le fruit de l’« Arbre de la 

Science », n’aurait eu qu’à « étendre sa main » pour prendre aussi du fruit de l’« Arbre 

de Vie » (3). Dans le second de ces trois passages, la défense faite par Dieu est même 

rapportée  uniquement  à  « l’arbre  qui  est  au  milieu  du  jardin »,  et  qui  n’est  pas 

autrement spécifié ; mais, en se reportant à l’autre passage où cette défense a été déjà 

énoncée (4), on voit que c’est évidemment de l’« Arbre de la Science du bien et du 

mal » qu’il s’agit en ce cas. C’est sans doute en raison du lien que cette proximité 

établit entre les deux arbres qu’ils sont étroitement unis dans le symbolisme, à tel 

point que certains arbres emblématiques présentent des traits  qui évoquent l’un et 

l’autre à la fois ; mais il reste à expliquer en quoi ce lien consiste en réalité.

La nature de l’« Arbre de la Science du bien et du mal » peut, comme son nom 

même l’indique,  être  caractérisée par la dualité,  puisque nous trouvons dans cette 

désignation deux termes qui sont non pas même complémentaires, mais véritablement 

opposés,  et  dont  on peut  dire en somme que toute raison d’être  réside dans cette 

opposition, car, quand celle-ci est dépassée, il ne saurait plus être question de bien ni 

de mal ; il ne peut en être de même pour l’« Arbre de Vie », dont la fonction d’« Axe 

du Monde » implique au contraire essentiellement l’unité. Donc, quand nous trouvons 

dans un arbre emblématique une image de la dualité, il semble bien qu’il faille voir là 

une  allusion  à  l’« Arbre  de  la  Science »,  alors  même  que,  à  d’autres  égards,  le 

symbole considéré serait incontestablement une figure de l’« Arbre de Vie ». Il en est 

ainsi, par exemple, pour l’« arbre séphirothique » de la  Qabbalah hébraïque, qui est 

expressément  désigné  comme l’« Arbre  de Vie »,  et  où cependant  la  « colonne de 

droite » et la « colonne de gauche » offrent la figure de la dualité ; mais entre les deux 

est la « colonne du milieu », où s’équilibrent les deux tendances opposées, et où se 

1  — Genèse, II, 9.
2  — Ibid., III, 3, 
3  — Ibid., III, 22.
4  — Ibid., II, 17.
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retrouve ainsi l’unité véritable de l’« Arbre de Vie » (1).

La nature duelle de l’« Arbre de la Science » n’apparaît d’ailleurs à Adam qu’au 

moment même de la « chute », puisque c’est alors qu’il devient « connaissant le bien 

et le mal » (2). C’est alors aussi qu’il est éloigné du centre qui est le lieu de l’unité 

première, à laquelle correspond l’« Arbre de Vie » ; et c’est précisément « pour garder 

le chemin de l’Arbre de Vie » que les  Kerubim (les « tétramorphes » synthétisant en 

eux le quaternaire des puissances élémentaires,  armés de l’épée flamboyante, sont 

placés  à  l’entrée  de  l’Eden (3).  Ce  centre  est  devenu  inaccessible  pour  l’homme 

déchu, ayant perdu le « sens de l’éternité », qui est aussi le « sens de l’unité » (4) ; 

revenir au centre, par la restauration de l’« état primordial », et atteindre l’« Arbre de 

Vie », c’est recouvrer ce « sens de l’éternité ».

D’autre part, on sait que la croix même du Christ est identifiée symboliquement à 

l’« Arbre  de Vie » (lignum vitæ),  ce  qui  se  comprend d’ailleurs  assez  facilement ; 

mais, d’après une « légende de la Croix » qui avait cours au moyen âge, elle aurait été 

faite  du  bois  de  l’« Arbre  de  la  Science »,  de  sorte  que  celui-ci,  après  avoir  été 

l’instrument de la « chute », serait devenu ainsi celui de la « rédemption ». On voit 

s’exprimer ici la connexion de ces deux idées de « chute » et de « rédemption », qui 

sont en quelque sorte inverses l’une de l’autre, et il y a là comme une allusion au 

rétablissement  de  l’ordre  primordial  (5) ;  dans  ce  nouveau  rôle,  l’« Arbre  de  la 

Science »  s’assimile  en  quelque  sorte  à  l’« Arbre  de  Vie »,  la  dualité  étant 

effectivement réintégrée dans l’unité (6).
1  — Sur l’« arbre séphirothique », voir  Le Roi du Monde,  ch III.  — De même, dans le symbolisme médiéval, 

l’« arbre des vifs et des morts », par ses deux côtés dont les fruits représentent respectivement les œuvres bonnes et 
mauvaises, s’apparente nettement à l’« Arbre de la Science du bien et du mal » ; et en même temps son tronc, qui 
est le Christ lui-même, l’identifie à l’« Arbre de Vie ».

2  —  Genèse, III, 22. — Lorsque « leurs yeux furent ouverts », Adam et Ève se couvrirent de feuilles de figuier 
(ibid., III, 7) ; ceci est à rapprocher du fait que, dans la tradition hindoue, l’« Arbre du Monde » est représenté par le 
figuier, et aussi du rôle que joue ce même arbre dans l’Évangile.

3  — Ibid., III, 24.
4  — Cf. Le Roi du Monde, ch. V
5  — Ce symbolisme est à rapprocher de ce que saint Paul dit des deux Adam (1re Épître aux Corinthiens, XV), et à 

quoi nous avons déjà fait allusion plus haut. La figuration du crâne d’Adam au pied de la croix, en relation avec la  
légende d’après laquelle il aurait été enterré au Golgotha même (dont le nom signifie « crâne »), n’est qu’une autre 
expression symbolique du même, rapport.

6  — Il est à remarquer que la croix, sous sa forme ordinaire se rencontre dans les hiéroglyphes égyptiens avec le 
sens de « salut » (par exemple dans le nom de Ptolémée Soter). Ce signe est nettement distinct de la « croix ansée » 
(ankh), qui, de son côté exprime l’idée de « vie », et qui fut d’ailleurs employée fréquemment comme symbole par 
les Chrétiens des premiers siècles. On peut se demander si le premier de ces deux hiéroglyphes n’aura pas un 
certain rapport avec la figuration de l’« Arbre de Vie » qui relierait l’une à l’autre ces deux formes différentes de 
croix, puisque leur signification serait ainsi en partie identique et, en tout cas, il y a entre les idées de « vie » et de 
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Ceci peut faire penser également au « serpent d’airain » élevé par Moïse dans le 

désert (1), et que l’on sait être aussi symbole de « rédemption », de sorte que la perche 

sur laquelle il est placé équivaut à cet égard à la croix et rappelle de même l’«  Arbre 

de Vie » (2). Cependant, le serpent est plus habituellement associé à l’« Arbre de la 

Science » ;  mais  c’est  qu’il  est  alors  envisagé  sous  son aspect  maléfique,  et  nous 

avons déjà fait observer ailleurs que, comme beaucoup d’autres symboles, il a deux 

significations opposées (3). Il ne faut pas confondre le serpent qui représente la vie et 

celui représente la mort, le serpent qui est un symbole du Christ et celui qui est un 

symbole de Satan (et cela même lorsqu’ils se trouvent aussi étroitement unis que dans 

la curieuse figuration de l’« amphisbène » ou serpent à deux têtes) ; et l’on pourrait 

dire que le rapport de ces deux aspects contraires n’est pas sans présenter une certaine 

similitude  avec  celui  des  rôles  que  jouent  respectivement  l’« Arbre  de  Vie »  et 

l’« Arbre de la Science » (4).

Nous avons vu tout à l’heure qu’un arbre affectant une forme ternaire, comme 

l’« arbre  séphirothique »,  peut  synthétiser  en  lui,  en  quelque  sorte,  les  natures  de 

l’« Arbre de Vie » et de l’« Arbre de la Science », comme si  ceux-ci se trouvaient 

réunis en un seul, le ternaire étant ici décomposable en l’unité et la dualité dont il est 

la  somme  (5).  Au  lieu  d’un  arbre  unique,  on  peut  avoir  aussi,  avec  la  même 

signification, un ensemble de trois arbres unis par leurs racines, celui du milieu étant 

l’« Arbre de Vie », et les deux autres correspondant à la dualité de l’« Arbre de la 

Science ». On trouve quelque chose de comparable dans la figuration de la croix du 

Christ entre deux autres croix, celles du bon et du mauvais larron : ceux-ci sont placés 

respectivement à la droite et à la gauche du Christ crucifié comme les élus et les 

damnés  le  seront  à  la  droite  et  à  la  gauche  du  Christ  triomphant  au  « Jugement 

dernier » ; et, en même temps qu’ils représentent évidemment le bien et le mal, ils 

« salut » une connexion évidente.
1  — Nombres, XXI.
2  — Le bâton d’Esculape à  une signification similaire ;  dans le  caducée  d’Hermès,  on a les  deux serpents en 

opposition, correspondant à la double signification du symbole.
3  — Le Roi du Monde, ch. III.
4  — Le serpent enroulé autour de l’arbre (ou autour du bâton qui en est un équivalent)  est un symbole qui se 

rencontre dans la plupart des traditions ; nous verrons plus loin quelle en est la signification au point de vue de la 
représentation géométrique de l’être et de ses états.

5  — Dans un passage de l’Astrée d’Honoré d’Urfé, il est question d’un arbre à trois jets, d’après une tradition qui 
paraît bien être d’origine druidique.
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correspondent aussi, par rapport au Christ, à la « Miséricorde » et à la « Rigueur », les 

attributs caractéristiques des deux colonnes latérales de l’« arbre séphirothique ». La 

croix  du  Christ  occupe  toujours  la  place  centrale  qui  appartient  proprement  à 

l’« Arbre de Vie » ; et, lorsqu’elle est placée entre le soleil et la lune comme on le voit 

dans la plupart des anciennes figurations, il en est encore de même : elle est alors 

véritablement l’« Axe du Monde » (1)

Dans  le  symbolisme  chinois,  il  existe  un  arbre  dont  les  branches  sont 

anastomosées  de façon à ce  que leurs  extrémités se rejoignent  deux à  deux pour 

figurer la synthèse des contraires ou la résolution de la dualité dans l’unité ; on trouve 

ainsi, soit un arbre unique dont les branches se divisent et se rejoignent, soit deux 

arbres ayant même racine et se rejoignant de même par leurs branches (2). C’est le 

processus de la manifestation universelle :  tout part de l’unité et  revient  à l’unité ; 

dans l’intervalle se produit la dualité, division ou différenciation d’où résulte la phase 

d’existence  manifestée :  les  idées de l’unité  et  de la  dualité  sont  donc réunies  ici 

comme dans les autres figurations dont nous venons de parler (3). Il existe aussi des 

représentations de deux arbres distincts et joints par une seule branche (c’est ce qu’on 

appelle l’« arbre lié ») ; dans ce cas, une petite branche sort de la branche commune, 

ce qui indique nettement qu’il s’agit alors de deux principes complémentaires et du 

produit  de leur union ;  et  ce produit peut être encore la manifestation universelle, 

issue de l’union du « Ciel » et de la « Terre », qui sont les équivalents de Purusha et de 

Prakriti dans la tradition extrême-orientale, ou encore de l’action et de la réaction 

réciproques  du  yang et  du  yin,  éléments  masculin  et  féminin  dont  procèdent  et 

participent  tous  les  êtres,  et  dont  la  réunion  en  équilibre  parfait  constitue  (ou 

1  — Cette identification de la croix à l’« Axe du Monde » se trouve énoncée expressément dans la devise des 
Chartreux : « Stat Crux dum volvitur orbis ». — Cf. le symbole du « globe du Monde », où la croix, surmontant le 
pôle, tient également la place de l’axe (voir L’Ésotérisme de Dante, ch. VIII).

2  — Ces deux formes se rencontrent notamment sur des bas reliefs de l’époque des Han.
3  — L’arbre dont il s’agit porte des feuilles trilobées rattachées à deux branches à la fois, et, à son pourtour, des 

fleurs  en  forme  de  calice ;  des  oiseaux  volent  autour  ou  sont  posés  sur  l’arbre.  —  Sur  le  rapport  entre  le 
symbolisme des oiseaux et  celui  de l’arbre  dans différentes  traditions,  voir  L’Homme et  son devenir  selon le  
Vêdânta, ch. III, où nous avons relevé à cet égard divers textes des Upanishads et la parabole évangélique du grain 
de sénevé ; on peut y ajouter, chez les Scandinaves, les deux corbeaux messagers d’Odin se reposant sur le frêne 
Ygdrasil, qui est une des formes de l’« Arbre du Monde ». Dans le symbolisme du moyen âge, on trouve également 
des oiseaux sur l’arbre  Peridexion,  au pied duquel est  un dragon ;  le nom de cet  arbre est  une corruption  de 
Paradision, et il peut sembler assez étrange qu’il ait été ainsi déformé, comme si l’on avait cessé de le comprendre 
à un certain moment.
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reconstitue) l’« Androgyne » primordial dont il a été question plus haut (1).

Revenons maintenant à la représentation du « Paradis terrestre » : de son centre, 

c’est-à-dire du pied même de l’« Arbre de Vie », partent quatre fleuves se dirigeant 

vers les quatre points cardinaux, et traçant ainsi la croix horizontale sur la surface 

même du monde terrestre, c’est-à-dire dans le plan qui correspond au domaine de 

l’état humain. Ces quatre fleuves, qu’on peut rapporter au quaternaire des éléments 

(2),  et  qui  sont  issus  d’une  source  unique  correspondant  à  l’éther  primordial  (3), 

divisent  en  quatre  parties,  qui  peuvent  être  rapportées  aux  quatre  phases  d’un 

développement  cyclique  (4),  l’enceinte  circulaire  du  « Paradis  terrestre »,  laquelle 

n’est autre que la coupe horizontale de la forme sphérique universelle dont il a été 

question plus haut (5).

L’« Arbre  de  Vie »  se  retrouve  au  centre  de  la  « Jérusalem  céleste »,  ce  qui 

s’explique  aisément  quand  on  connaît  les  rapports  de  celle-ci  avec  le  « Paradis 

terrestre » (6) : il s’agit de la réintégration de toutes choses dans l’« état primordial », 

1  — Au lieu de l’« arbre lié », on trouve aussi parfois deux rochers joints de la même façon ; il y a d’ailleurs un 
rapport étroit entre l’arbre et le rocher, équivalent de la montagne, en tant que symboles de l’«  Axe du Monde » ; et, 
d’une façon plus générale encore, il y a un rapprochement constant de la pierre et de l’arbre dans la plupart des 
traditions.

2  — La Qabbalah, fait correspondre à ces quatre fleuves les quatre lettres dont est formé le mot PaRDeS.
3  — Cette source est, suivant la tradition des « Fidèles d’Amour », la « fontaine de jouvence » (fons juventutis), 

toujours  représentée  comme  située  au  pied  d’un  arbre ;  ses  eaux  sont  donc  assimilables  au  « breuvage 
d’immortalité » (l’amrita de la tradition hindoue) ; les rapports de l’« Arbre de Vie » avec le  Soma vêdique et le 
Haoma mazdéen sont d’ailleurs évidents, (cf.  Le Roi du Monde, ch. IV et VI). Rappelons aussi, à ce propos, la 
« rosée de lumière » qui, d’après la Qabbalah hébraïque, émane de l’« Arbre de Vie », et par laquelle doit s’opérer 
la  résurrection  des  morts  (voir  ibid.,  ch.  III) ;  la  rosée  joue  également  un rôle  important  dans le  symbolisme 
hermétique. Dans les traditions extrême-orientales, il est fait mention de l’« arbre de la rosée douce », situé sur le 
mont  Kouenlun,  qui  est  souvent  pris  comme  un  équivalent  du  Mêru et  des  autres  « montagnes  sacrées »  (la 
« montagne polaire », qui est comme l’arbre, un symbole de l’« Axe du Monde », ainsi que nous venons de le 
rappeler). — Suivant la même tradition des « Fidèles d’Amour » (voir Luigi Valli, Il Linguaggio segreto di Dante e  
dei « Fedeli d’Amore »), cette source est aussi la « fontaine d’enseignement », ce qui se rapporte à la conservation 
de la Tradition primordiale au centre spirituel du monde ; nous retrouvons donc ici, entre l’« état primordial » et la 
« Tradition  primordiale »,  le  lien  que  nous  avons  signalé  ailleurs  au  sujet  du  symbolisme  du  « Saint  Graal » 
envisagé  sous  le  double  aspect  de  la  coupe  et  du  livre  (Le  Roi  du  Monde,  ch.  V).  Rappelons  encore  la 
représentation, dans, le symbolisme chrétien, de l’agneau sur le livre scellé de sept sceaux, sur la montagne d’où 
descendent les quatre fleuves (voir ibid., ch. IX), nous verrons plus loin le rapport qui existe entre le symbole de 
l’« Arbre de Vie » et celui du « Livre de Vie ». — Un autre symbolisme pouvant donner lieu à des rapprochements, 
intéressants  se  trouve  chez  certains  peuples  de  l’Amérique  centrale,  qui,  « à  l’intersection  de  deux diamètres 
rectangulaires  tracés  dans,  un  cercle,  placent  le  cactus  sacré,  peyotl ou  hicouri,  symbolisant  la  « coupe 
d’immortalité » et qui est ainsi censé se trouver au centre d’une sphère creuse et au centre du monde » (A. Rouhier, 
La Plante qui fait les yeux émerveillés. Le Peyotl, Paris, 1927, p. 154). Cf. aussi, en correspondance avec les quatre 
fleuves, les quatre coupes sacrificielles des Rhibus dans le Vêda.

4  — Voir  L’Ésotérisme de Dante, ch. VIII, où, à propos de la figure du « vieillard de Crète », qui représente les 
quatre âges l’humanité, nous avons indiqué l’existence d’un rapport analogique entre les quatre fleuves des Enfers 
et ceux du Paradis terrestre.

5  — Voir Le Roi du Monde, ch. XI.
6  — Voir  encore  ibid.,  ch.  XI.  — La  figure  de  la  « Jérusalem céleste » est,  non  plus  circulaire,  mais  carrée, 

l’équilibre final étant alors atteint pour le cycle considéré.
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en vertu de la correspondance de la fin du cycle avec son commencement, suivant ce 

que nous expliquerons encore par la suite. Il est remarquable que cet arbre, d’après le 

symbolisme apocalyptique, porte alors douze fruits (1), qui sont, comme nous l’avons 

dit ailleurs (2), assimilables aux douze Âdityas de la tradition hindoue, ceux-ci étant 

douze formes du soleil qui doivent apparaître toutes simultanément à la fin du cycle, 

rentrant alors dans l’unité essentielle de leur nature commune, car ils sont autant de 

manifestations d’une essence unique et indivisible, Aditi, qui correspond à l’essence 

une de l’« Arbre de Vie » lui-même, tandis que Diti correspond à l’essence duelle de 

l’« Arbre de la Science du bien et du mal » (3). D’ailleurs, dans diverses traditions, 

l’image du soleil est souvent liée à celle d’un arbre, comme si le soleil était le fruit de 

l’« Arbre du Monde » ; il quitte son arbre au début du cycle et vient s’y reposer à la 

fin (4). Dans les idéogrammes chinois, le caractère désignant le coucher du soleil le 

représente reposant sur son arbre à la fin du jour (qui est analogue à la fin du cycle) ; 

l’obscurité  est  représentée  par  un  caractère  qui  figure  le  soleil  tombé au pied de 

l’arbre. Dans l’Inde, on trouve l’arbre triple portant trois soleils, image de la Trimûrti, 

ainsi que l’arbre ayant pour fruits douze soleils, qui sont, comme nous venons de le 

dire, les douze  Âdityas ; en Chine, on trouve également l’arbre à douze soleils, en 

relation avec les douze signes du Zodiaque ou avec les douze mois de l’année comme 

les Âdityas, et quelquefois aussi à dix, nombre de la perfection cyclique comme dans 

la  doctrine  pythagoricienne  (5).  D’une  façon  générale,  les  différents  soleils 

correspondent  à  différentes  phases  d’un  cycle  (6) ;  ils  sortent  de  l’unité  au 

commencement de celui-ci et y rentrent à la fin, qui coïncide avec le commencement 

d’un  autre  cycle,  en  raison  de  la  continuité  de  tous  les  modes  de  l’Existence 

1  — Les fruits de l’« Arbre de Vie » sont les « pommes d’or » du jardin des Hespérides ; la « toison d’or » des 
Argonautes,  également  placée  sur  un  arbre  et  gardée  par  un  serpent  ou  un  dragon,  est  un  autre  symbole  de 
l’immortalité que l’homme doit reconquérir.

2  — Voir Le Roi du Monde, ch. IV et XI.
3  — Les Dêvas, assimilés aux Âdityas, sont dits issus d’Aditi (« indivisibilité ») ; de Diti (« division ») sont issus les 

Daityas ou les Asuras. — Aditi est aussi, en un certain sens, la « Nature primordiale », appelée en arabe El-Fitrah.
4  — Ceci n’est pas sans rapport avec ce que nous avons indiqué ailleurs en ce qui concerne le transfert de certaines 

désignations des constellations polaires aux constellations zodiacales ou inversement (Le Roi du Monde, ch. X). — 
Le Soleil  peut, d’une certaine façon être dit  « fils du Pôle » ;  de là l’antériorité  du symbolisme « polaire » par 
rapport au symbolisme « solaire ».

5  — Cf., dans la doctrine hindoue, les dix Avatâras se manifestant pendant la durée d’un Manvantara.
6  — Chez les peuples de l’Amérique centrale, les quatre âges en lesquels est divisée la grande période cyclique sont 

considérés comme régis par quatre soleils différents, dont les désignations sont tirées de leur correspondance avec 
les quatre éléments.
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universelle.
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Chapitre X

Le swastika

Une  des  formes  les  plus  remarquables  de  ce  que  nous  avons  appelé  la  croix 

horizontale, c’est-à-dire de la croix tracée dans le plan qui représente un certain état 

d’existence, est la figure du  swastika, qui semble bien se rattacher directement à la 

Tradition primordiale, car on la rencontre dans les pays les plus divers et les plus 

éloignés les uns des autres, et cela dès les époques les plus reculées ; loin d’être un 

symbole exclusivement oriental comme on le croit parfois, il est un de ceux qui sont 

le  plus  généralement  répandus,  de  l’Extrême-Orient  à  l’Extrême-Occident,  car  il 

existe jusque chez certains peuples indigènes de l’Amérique (1).  Il  est  vrai que, à 

l’époque  actuelle,  il  s’est  conservé  surtout  dans  l’Inde  et  dans  l’Asie  centrale  et 

orientale, et qu’il n’y a peut-être que dans ces régions que l’on sache encore ce qu’il 

signifie ;  mais pourtant, en Europe même, il n’a pas entièrement disparu (2).  Dans 
1  — Nous  avons même relevé  assez  récemment  une information  qui  semblerait  indiquer  que  les  traditions de 

l’Amérique ancienne ne sont pas aussi complètement perdues qu’on le pense ; l’auteur de l’article où nous l’avons 
trouvée ne s’est d’ailleurs probablement pas douté de sa portée ; la voici textuellement reproduite : « En 1925, une 
grande partie des Indiens Cuna se soulevèrent, tuèrent les gendarmes de Panama qui habitaient sur leur territoire, et 
fondèrent la République indépendante de Tulé, dont le drapeau est un swastika sur fond orange à bordure rouge. 
Cette  république  existe  encore,  à  l’heure  actuelle » (Les  Indiens  de  l’isthme de  Panama, par  G.  Grandidier : 
Journal des Débats, 22 janvier 1929). On remarquera surtout l’association du  swastika avec le nom de  Tulé ou 
Tula qui  est  une  des  plus  anciennes  désignations  du  centre  spirituel  suprême,  appliquée  aussi  par  la  suite  à 
quelques-uns des centres subordonnés (voir Le Roi du Monde, ch. X).

2  — En Lithuanie  et  en Courlande,  les  paysans  tracent  encore  ce  signe dans  leurs  maisons ;  sans  doute  n’en 
connaissent-ils plus le sens et n’y voient-ils qu’une sorte de talisman protecteur ; mais ce qui est peut-être le plus 
curieux, c’est qu’ils lui donnent son nom sanscrit de swastika. Il semble d’ailleurs que le lithuanien soit, de toutes 
les langues européennes, celle qui a le plus de ressemblance avec le sanscrit. Nous laissons entièrement de côté, 
cela va sans dire, l’usage tout artificiel et même antitraditionnel du swastika par les « racistes » allemands qui, sous 
l’appellation fantaisiste et quelque peu ridicule de hakenkreuz ou « croix à crochets », en firent très arbitrairement 
un signe d’antisémitisme, sous prétexte que cet emblème aurait été propre à la soi-disant «  race âryenne », alors que 
c’est au contraire, comme nous venons de le dire, un symbole réellement universel. — Signalons à ce propos que la 
dénomination de « croix gammée », qui est souvent donnée au swastika en Occident à cause de la ressemblance de 
la forme de ses branches avec celle de la lettre grecque  gamma, est  également erronée ;  en réalité,  les signes 
appelés anciennement  gammadia étaient tout différents, bien que s’étant trouvés parfois, en fait, plus ou moins 
étroitement associés  au  swastika dans les  premiers  siècles  du Christianisme.  L’un de ces  signes,  appelé  aussi 
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l’antiquité, nous trouvons ce signe, en particulier, chez les Celtes et dans la Grèce 

préhellénique (1) ; et, en Occident encore, il fut anciennement un des emblèmes du 

Christ, et il demeura même en usage comme tel jusque vers la fin du moyen âge (2).

Nous avons dit ailleurs que le swastika est essentiellement le « signe du Pôle » (3) ; 

si  nous  le  comparons  à  la  figure  de  la  croix  inscrite  dans  la  circonférence,  nous 

pouvons  nous  rendre  compte  aisément  que  ce  sont  là,  au  fond,  deux  symboles 

équivalents à certains égards ; mais la rotation autour du centre fixe, au lieu d’être 

représentée par le tracé de la circonférence, est seulement indiquée dans le swastika 

par les lignes ajoutées aux extrémités des branches de la croix et formant avec celles-

ci des angles droits ; ces lignes sont des tangentes à la circonférence, qui marquent la 

direction  du  mouvement  aux  points  correspondants.  Comme  la  circonférence 

représente  le  monde  manifesté,  le  fait  qu’elle  est  pour  ainsi  dire  sous-entendue 

indique très nettement que le swastika n’est pas une figure du monde, mais bien de 

l’action du Principe à l’égard du monde.

Si l’on rapporte le  swastika à la rotation d’une sphère telle que la sphère céleste 

autour de son axe, il faut le supposer tracé dans le plan équatorial, et alors le point 

central sera, comme nous l’avons déjà expliqué, la projection de l’axe sur ce plan qui 

lui  est  perpendiculaire.  Quant  au  sens  de  la  rotation  indiquée  par  la  figure, 

l’importance n’en  est  que secondaire  et  n’affecte  pas  la  signification  générale  du 

symbole ; en fait, on trouve l’une et l’autre des deux formes indiquant une rotation de 

droite à gauche et de gauche à droite (4), et cela sans qu’il faille y voir toujours une 

« croix du Verbe », est formé de quatre gammas dont les angles sont tournés vers le centre ; la partie intérieure de la 
figure, ayant la forme cruciale, représente le Christ, et les quatre gammas angulaires les quatre Évangélistes ; cette 
figure équivaut ainsi à la représentation bien connue du Christ au milieu des quatre animaux. On trouve une autre 
disposition où une croix centrale est entourée de quatre gammas placés en carré (les angles étant tournés en dehors 
au lieu de l’être en dedans) ; la signification de cette figure est la même que celle de la précédente. Ajoutons, sans y 
insister  davantage, que ces signes mettent  le symbolisme de l’équerre (dont la  forme est  celle  du  gamma)  en 
relation directe avec celui de la croix.

1  — Il existe diverses variantes du swastika, notamment une forme à branches courbes (ayant l’apparence de deux S 
croisés), et d’autres formes indiquant une relation avec divers symboles dont nous ne pouvons développer ici la 
signification ;  la  plus  importante  de  ces  formes  est  le  swastika dit  « clavigère »,  parce  que  ses  branches  sont 
constituées par des clefs (voir  La Grande Triade, ch. VI). D’autre part, certaines figures qui n’ont gardé qu’un 
caractère purement décoratif, comme celle à laquelle on donne le nom de « grecque », sont originairement dérivées 
du swastika.

2  — Voir Le Roi du Monde, ch. Ier.
3  — Ibid., ch. II. — Ayant indiqué à cette occasion les interprétations fantaisistes des Occidentaux modernes, nous 

n’y reviendrons pas ici.
4  — Le mot swastika est, en sanscrit, le seul qui serve à désigner dans tous les cas le symbole en question ; le terme 

sauvastika, que certains ont voulu appliquer a l’une des deux formes pour la distinguer de l’autre (qui seule serait 
alors le véritable swastika), n’est en réalité qu’un adjectif dérivé de swastika, et indiquant ce qui se rapporte à ce 
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intention d’établir entre elles une opposition quelconque. Il est vrai que, dans certains 

pays et à certaines époques, il a pu se produire, par rapport à la tradition orthodoxe, 

des schismes dont les partisans ont volontairement donné à la figure une orientation 

contraire à celle qui était en usage dans le milieu dont ils se séparaient, pour affirmer 

leur antagonisme par une manifestation extérieure, mais cela ne touche en rien à la 

signification essentielle, qui demeure la même dans tous les cas. D’ailleurs, on trouve 

parfois les deux formes associées ; on peut alors les regarder comme représentant une 

même  rotation  vue  de  l’un  et  de  l’autre  des  deux  pôles ;  ceci  se  rattache  au 

symbolisme  très  complexe  des  deux  hémisphères,  qu’il  ne  nous  est  pas  possible 

d’aborder ici (1).

Nous  ne  pouvons  non  plus  songer  à  développer  toutes  les  considérations 

auxquelles  peut  donner  lieu  le  symbolisme  du  swastika,  et  qui,  d’ailleurs,  ne  se 

rattachent pas directement au sujet propre de la présente étude ; mais il ne nous était 

pas possible, en raison de son importance considérable au point de vue traditionnel, 

de passer entièrement sous silence cette forme spéciale de la croix ; nous avons donc 

cru nécessaire de donner tout au moins, en ce qui le concerne, ces indications quelque 

peu sommaires, mais nous nous en tiendrons là pour ne pas nous engager dans de trop 

longues digressions.

symbole ou à ses significations. — Quant au mot  swastika lui-même, on le fait dériver de  su asti,  formule de 
« bénédiction » au  sens  propre,  qui  a  son exact  équivalent  dans  le  ki-tôb hébraïque  de  la  Genèse. En ce  qui 
concerne ce dernier, le fait qu’il se trouve répété à la fin du récit de chacun des « jours » de la création est assez 
remarquable si l’on tient compte de ce rapprochement : il semble indiquer que ces « jours » sont assimilables à 
autant  de  rotations  du  swastika,  ou,  en  d’autres  termes,  de  révolutions  complètes  de  la  « roue  du  monde », 
révolutions dont résulte la succession de « soir et matin » qui est énoncée ensuite (cf. aussi La Grande Triade, ch. 
V).

1  — Il  y a  à cet  égard une relation entre  le symbole du  swastika et  celui  de la  double spirale,  très  important 
également, et qui, d’autre part, est assez étroitement apparenté au yin-yang extrême-oriental dont il sera question 
plus loin.
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Chapitre XI

Représentation géométrique des degrés de l’existence

Jusqu’ici, nous n’avons fait qu’examiner les divers aspects du symbolisme de la 

croix, en montrant leur rattachement à la signification métaphysique que nous avons 

indiquée  en  premier  lieu.  Ces  considérations,  qui  ne  sont  en  quelque  sorte  que 

préliminaires, étant terminées, c’est cette signification métaphysique que nous devons 

maintenant nous attacher à développer, en poussant aussi loin que possible l’étude du 

symbolisme  géométrique  par  lequel  sont  représentés  à  la  fois,  soit  les  degrés  de 

l’Existence universelle, soit les états de chaque être, suivant les deux points de vue 

que nous avons appelés « macrocosmique » et « microcosmique ».

Rappelons tout  d’abord que,  lorsqu’on envisage l’être dans son état  individuel 

humain, il faut avoir le plus grand soin de remarquer que l’individualité corporelle 

n’est en réalité qu’une portion restreinte, une simple modalité de cette individualité 

humaine,  et  que celle-ci,  dans son intégralité,  est  susceptible  d’un développement 

indéfini,  se  manifestant  dans  des  modalités  dont  la  multiplicité  est  également 

indéfinie, mais dont l’ensemble ne constitue cependant qu’un état particulier de l’être, 

situé tout entier à un seul et même degré de l’Existence universelle. Dans le cas de 

l’état  individuel  humain,  la  modalité  corporelle  correspond  au  domaine  de  la 

manifestation grossière ou sensible, tandis que les autres modalités appartiennent au 

domaine de la manifestation subtile, ainsi que nous l’avons déjà expliqué ailleurs (1). 

Chaque modalité est déterminée par un ensemble de conditions qui en délimitent les 

1  — L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. II, et aussi ch. XII et XIII, 3e éd. — Il faut noter aussi que, 
quand on parle de la manifestation subtile, on est souvent obligé de comprendre dans ce terme les états individuels 
non-humains, en outre des modalités extra-corporelles de l’état humain dont il est ici question.
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possibilités,  et  dont  chacune,  considérée  isolément  des  autres,  peut  d’ailleurs 

s’étendre  au  delà  du  domaine  de  cette  modalité,  et  se  combiner  alors  avec  des 

conditions différentes pour constituer les domaines d’autres modalités, faisant partie 

de la même individualité intégrale (1). Ainsi, ce qui détermine une certaine modalité, 

ce  n’est  pas  précisément  une  condition  spéciale  d’existence,  mais  plutôt  une 

combinaison ou une association de plusieurs conditions ;  pour nous expliquer plus 

complètement sur ce point,  il  nous faudrait prendre un exemple tel  que celui des 

conditions de l’existence corporelle, dont l’exposition détaillée nécessiterait, comme 

nous l’indiquions plus haut, toute une étude à part (2).

Chacun des domaines dont nous venons de parler, comme contenant une modalité 

d’un certain individu, peut d’ailleurs, si on l’envisage en général et seulement par 

rapport aux conditions qu’il implique, contenir des modalités similaires appartenant à 

une  indéfinité  d’autres  individus,  dont  chacun,  de  son  côté,  est  un  état  de 

manifestation d’un des êtres de l’Univers : ce sont là des états et des modalités qui se 

correspondent  dans  tous  ces  êtres.  L’ensemble  des  domaines  contenant  toutes  les 

modalités d’une même individualité, domaines qui, comme nous l’avons dit, sont en 

multitude indéfinie, et dont chacun est encore indéfini en extension, cet ensemble, 

disons-nous,  constitue  un  degré  de  l’Existence  universelle,  lequel,  dans  son 

intégralité,  contient  une  indéfinité  d’individus.  Il  est  bien  entendu  que  nous 

supposons, en tout ceci, un degré de l’Existence qui comporte un état individuel, dès 

lors que nous avons pris pour type l’état humain ; mais tout ce qui se rapporte aux 

modalités multiples est également vrai dans un état quelconque, individuel ou non-

individuel,  car  la  condition  individuelle  ne  peut  apporter  que  des  limitations 

restrictives, sans toutefois que les possibilités qu’elle inclut perdent pour cela leur 

indéfinité (3).

Nous  pouvons,  d’après  ce  que  nous  avons  déjà  dit,  représenter  un  degré  de 

1  — Il y a lieu d’envisager aussi, et nous pourrions même dire surtout, tout au moins en ce qui concerne l’état 
humain, des modalités qui sont en quelque sorte des extensions, résultant de la suppression pure et simple d’une ou 
plusieurs conditions limitatives.

2  — Sur ces conditions, voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XXIV, 3e éd.
3  — Nous rappelons qu’un état individuel est, comme nous l’avons dit plus haut, un état qui comprend la forme 

parmi  ses  conditions déterminantes,  de sorte  que manifestation individuelle  et  manifestation formelle  sont  des 
expressions équivalentes.
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l’Existence par un plan horizontal, s’étendant indéfiniment suivant deux dimensions, 

qui correspondent aux deux indéfinités que nous avons ici à considérer : d’une part, 

celle  des  individus,  que  l’on  peut  représenter  par  l’ensemble  des  droites  du  plan 

parallèles à l’une des dimensions, définie, si l’on veut, par l’intersection de ce plan 

horizontal avec un plan de front (1) ; et, d’autre part, celle des domaines particuliers 

aux différentes modalités des individus, qui sera alors représentée par l’ensemble des 

droites  du  plan  horizontal  perpendiculaires  à  la  direction  précédente,  c’est-à-dire 

parallèles  à  l’axe  visuel  ou  antéro-postérieur,  dont  la  direction  définit  l’autre 

dimension (2). Chacune de ces deux catégories comprend une indéfinité de droites 

parallèles  entre  elles,  et  toutes  indéfinies en longueur ;  chaque point  du plan sera 

déterminé par l’intersection de deux droites appartenant respectivement à ces deux 

catégories,  et  représentera,  par  conséquent,  une  modalité  particulière  d’un  des 

individus compris dans le degré considéré.

Chacun des  degrés  de l’Existence universelle,  qui  en comporte une indéfinité, 

pourra être représenté de même, dans une étendue à trois dimensions, par un plan 

horizontal. Nous venons de voir que la section d’un tel plan par un plan de front 

représente un individu, ou plutôt, pour parler d’un façon plus générale et susceptible 

de s’appliquer indistinctement à tous les degrés, un certain état d’un être, état qui peut 

être  individuel  ou  non-individuel,  suivant  les  conditions  du  degré  de  l’Existence 

auquel il appartient. Nous pouvons donc maintenant regarder un plan de front comme 

représentant  un  être  dans  sa  totalité ;  cet  être  comprend  une  multitude  indéfinie 

d’états, qui sont alors figurés par toutes les droites horizontales de ce plan, dont les 

verticales,  d’autre  part,  sont  formées  par  les  ensembles  de  modalités  qui  se 

correspondent respectivement dans tous ces états. D’ailleurs, il y a dans l’étendue à 

trois  dimensions  une  indéfinité  de  tels  plans,  représentant  l’indéfinité  des  êtres 

1  — Pour bien comprendre les termes empruntés à la perspective, il est nécessaire de se rappeler qu’un plan de front 
est un cas particulier d’un plan vertical, tandis qu’un plan horizontal, au contraire, est un cas particulier d’un plan 
de bout. Inversement, une droite verticale est un cas particulier d’une droite de front, et une droite de bout est un 
cas particulier d’une droite horizontale. Il faut remarquer aussi que, en tout point, il passe une seule droite verticale 
et une multitude indéfinie de droites horizontales, mais, par contre, un seul plan horizontal (contenant toutes les 
droites horizontales qui passe par ce même point) et une multitude indéfinie de plans verticaux (passant tous par la 
droite verticale, qui est leur commune intersection, et dont chacun est déterminé par cette droite verticale et une des 
droites horizontales passant par le point considéré).

2  — Dans le plan horizontal, la direction de la première dimension est celle des droites de front (ou transversales), et  
la direction de la seconde est celle des droites de bout.
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contenus dans l’Univers total.
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Chapitre XII

Représentation géométrique des états de l’être

Dans la représentation géométrique à trois dimensions que nous venons d’exposer, 

chaque modalité d’un état d’être quelconque n’est indiquée que par un point ; une 

telle modalité est cependant susceptible, elle aussi, de se développer dans le parcours 

d’un cycle de manifestation comportant une indéfinité de modifications secondaires. 

Ainsi,  pour  la  modalité  corporelle  de  l’individualité  humaine,  par  exemple,  ces 

modifications  seront  tous  les  moments  de  son existence  (envisagée  naturellement 

sous l’aspect de la succession temporelle, qui est une des conditions auxquelles cette 

modalité est soumise), ou, ce qui revient au même, tous les actes et tous les gestes, 

quels qu’ils soient, qu’elle accomplira au cours de cette existence (1). Pour pouvoir 

faire entrer toutes ces modifications dans notre représentation, il faudrait figurer la 

modalité considérée, non plus seulement par un point, mais par une droite entière, 

dont chaque point serait alors une des modifications secondaires dont il s’agit, et cela 

en ayant  bien soin de remarquer  que cette  droite,  quoique indéfinie,  n’en est  pas 

moins limitée, comme l’est d’ailleurs tout indéfini, et même, si l’on peut s’exprimer 

ainsi,  toute puissance de l’indéfini (2).  L’indéfinité simple étant représentée par la 

ligne droite, la double indéfinité, ou l’indéfini à la seconde puissance, le sera par le 

1  — C’est à dessein que nous employons ici le mot « gestes », parce qu’il fait allusion à une théorie métaphysique 
très importante, mais qui ne rentre pas dans le cadre de la présente étude. On pourra avoir un aperçu sommaire de 
cette théorie en se reportant à ce que nous avons dit ailleurs au sujet de la notion de l’apûrva dans la doctrine 
hindoue et des « actions et réactions concordantes » (Introduction générale à l’étude des doctrines hindoues, pp. 
258-261).

2  — L’indéfini, qui procède du fini,  est  toujours réductible à celui-ci,  puisqu’il  n’est  qu’un développement des 
possibilités incluses ou impliquées dans le fini. C’est une vérité élémentaire, quoique trop souvent méconnue, que 
le  prétendu « infini  mathématique » (indéfinité  quantitative,  soit  numérique,  soit  géométrique)  n’est  nullement 
infini, étant limité par les déterminations inhérentes à sa propre nature ; il serait d’ailleurs hors de propos de nous 
étendre ici sur ce sujet, dont nous aurons encore l’occasion de dire quelques mots plus loin.
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plan, et la triple indéfinité, ou l’indéfini à la troisième puissance, par l’étendue à trois 

dimensions. Si donc chaque modalité,  envisagée comme une indéfinité simple, est 

figurée par une droite, un état d’être, comportant une indéfinité de telles modalités, 

c’est-à-dire une double indéfinité, sera maintenant figuré, dans son intégralité, par un 

plan horizontal, et un être, dans sa totalité, le sera, avec l’indéfinité de ses états, par 

une étendue à trois dimensions. Cette nouvelle représentation est ainsi plus complète 

que  la  première,  mais  il  est  évident  que  nous  ne  pouvons,  à  moins  de  sortir  de 

l’étendue  à  trois  dimensions,  y  considérer  qu’un  seul  être,  et  non  plus,  comme 

précédemment, l’ensemble de tous les êtres de l’Univers, puisque la considération de 

cet  ensemble nous forcerait  à  introduire ici  encore une autre indéfinité,  qui serait 

alors  du  quatrième  ordre,  et  qui  ne  pourrait  être  figurée  géométriquement  qu’en 

supposant une quatrième dimension supplémentaire ajoutée à l’étendue (1).

Dans  cette  nouvelle  représentation,  nous  voyons  tout  d’abord  que  par  chaque 

point de l’étendue considérée passent trois droites respectivement parallèles aux trois 

dimensions de cette étendue ; chaque point pourrait  donc être pris comme sommet 

d’un  trièdre  trirectangle,  constituant  un  système  de  coordonnées  auquel  toute 

l’étendue  serait  rapportée,  et  dont  les  trois  axes  formeraient  une  croix  à  trois 

dimensions. Supposons que l’axe vertical de ce système soit déterminé ; il rencontrera 

chaque plan horizontal en un point, qui sera l’origine des coordonnées rectangulaires 

auxquelles ce plan sera rapporté, coordonnées dont les deux axes formeront une croix 

à deux dimensions.  On peut dire que ce point  est  le  centre du plan,  et  que l’axe 

vertical est le lieu des centres de tous le plans horizontaux ; toute verticale, c’est-à-

dire toute parallèle à cet axe, contient aussi des points qui se correspondent dans ces 

mêmes plans. Si, outre l’axe vertical, on détermine un plan horizontal particulier pour 

former la base du système de coordonnées, le trièdre trirectangle dont nous venons de 

parler  sera  entièrement  déterminé  aussi  par  là  même.  Il  y  aura  une  croix  à  deux 

dimensions,  tracée  par  deux  des  trois  axes,  dans  chacun  des  trois  plans  de 

coordonnées, dont l’un est le plan horizontal considéré, et dont les deux autres sont 

1  — Ce n’est pas ici le lieu de traiter cette question de la « quatrième dimension » de l’espace, qui a donné naissance 
à beaucoup de conceptions erronées ou fantaisistes, et qui trouverait plus naturellement sa place dans une étude sur 
les conditions de l’existence corporelle.
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deux plans orthogonaux passant chacun par l’axe vertical et par un des deux axes 

horizontaux ; et ces trois croix auront pour centre commun le sommet du trièdre, qui 

est le centre de la croix à trois dimensions, et que l’on peut considérer aussi comme le 

centre de toute l’étendue. Chaque point pourrait être centre, et on peut dire qu’il l’est 

en puissance ;  mais,  en fait,  il  faut  qu’un point  particulier soit  déterminé,  et  nous 

dirons comment par la suite, pour qu’on puisse effectivement tracer la croix, c’est-à-

dire mesurer l’étendue tout entière,  ou, analogiquement, réaliser la compréhension 

totale de l’être.
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Chapitre XIII

Rapports des deux représentations précédentes

Dans notre seconde représentation à trois dimensions, où nous avons considéré 

seulement  un  être  dans  sa  totalité,  la  direction  horizontale  suivant  laquelle  se 

développent les modalités de tous les états de cet être implique, ainsi que les plans 

verticaux qui lui sont parallèles, une idée de succession logique, tandis que les plans 

verticaux qui  lui  sont  perpendiculaires  correspondent,  corrélativement,  à  l’idée de 

simultanéité logique (1). Si l’on projette toute l’étendue sur celui des trois plans de 

coordonnées qui est dans ce dernier cas, chaque modalité de chaque état d’être se 

projettera  suivant  un  point  d’une  droite  horizontale,  dont  l’ensemble  sera  la 

projection de l’intégralité  d’un certain  état  d’être,  et,  en particulier,  l’état  dont  le 

centre coïncide avec celui de l’être total sera figuré par l’axe horizontal situé dans le 

plan sur lequel se fait  la projection. Nous sommes ainsi  ramené à notre première 

représentation,  celle  où  l’être  est  situé  tout  entier  dans  un  plan  vertical ;  un  plan 

horizontal  pourra  alors  de  nouveau  être  un  degré  de  l’Existence  universelle,  et 

l’établissement  de  cette  correspondance  entre  les  deux  représentations,  en  nous 

permettant  de  passer  facilement  de  l’une  à  l’autre,  nous  dispense  de  sortir  de 

l’étendue à trois dimensions.

Chaque plan horizontal, quand il représente un degré de l’Existence universelle, 

comprend tout le développement d’une possibilité particulière, dont la manifestation 

constitue, dans son ensemble, ce qu’on peut appeler un « macrocosme », c’est-à-dire 

1  — Il est bien entendu que les idées de succession et de simultanéité ne doivent être envisagées ici qu’au point de 
vue purement logique, et non chronologique, puisque le temps n’est qu’une condition spéciale,  nous ne dirons 
même pas de l’état humain tout entier, mais de certaines modalités de cet état.
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un monde, tandis que, dans l’autre représentation, qui ne se rapporte qu’à un seul 

être, il est seulement le développement de la même possibilité dans cet être, ce qui 

constitue un état de celui-ci, individualité intégrale ou état normal individuel, que 

l’on peut, dans tous les cas, appeler analogiquement un « microcosme ». D’ailleurs, il 

importe de remarquer que le « macrocosme » lui-même, comme le « microcosme », 

n’est,  lorsqu’on  l’envisage  isolément,  qu’un  des  éléments  de  l’Univers,  comme 

chaque possibilité particulière n’est qu’un élément de la Possibilité totale.

Celle des deux représentations qui se rapporte à l’Univers peut être appelée, pour 

simplifier le langage, la représentation « macrocosmique », et celle qui se rapporte à 

un être,  la  représentation  « microcosmique ».  Nous avons vu comment,  dans cette 

dernière,  est  tracée  la  croix  à  trois  dimensions ;  il  en  sera  de  même  dans  la 

représentation « macrocosmique », si l’on y détermine les éléments correspondants, 

c’est-à-dire un axe vertical, qui sera l’axe de l’Univers, et un plan horizontal, qu’on 

pourra  désigner,  par  analogie,  comme son équateur ;  et  nous  devons  encore  faire 

remarquer  que chaque « macrocosme » a  ici  son  centre  sur  l’axe vertical,  comme 

l’avait chaque « microcosme » dans l’autre représentation.

On  voit,  par  ce  qui  vient  d’être  exposé,  l’analogie  qui  existe  entre  le 

« macrocosme » et le « microcosme », chaque partie de l’Univers étant analogue aux 

autres parties, et ses propres parties lui étant analogues aussi, parce que toutes sont 

analogues  à  l’Univers  total,  ainsi  que  nous  l’avons  déjà  dit  précédemment.  Il  en 

résulte que, si nous considérons le « macrocosme », chacun des domaines définis qu’il 

comprend lui est analogue ; de même, si nous considérons le « microcosme », chacune 

de ses modalités lui est aussi analogue. C’est ainsi que, en particulier, la modalité 

corporelle  de  l’individualité  humaine  peut  être  prise  pour  symboliser,  dans  ses 

diverses  parties,  cette  même individualité  envisagée  intégralement  (1) ;  mais  nous 

nous contenterons de signaler ce point en passant, car nous pensons qu’il serait peu 

utile de nous étendre ici sur les considérations de ce genre, qui n’ont à notre point de 

vue qu’une importance tout à fait secondaire, et qui, d’ailleurs, sous la forme où elles 

sont présentées le plus habituellement, ne répondent qu’à une vue assez sommaire et 

1  — Voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XII, 3e éd.

72



plutôt superficielle de la constitution de l’être humain (2). En tout cas, lorsqu’on veut 

entrer dans de semblables considérations, et alors même qu’on se contente d’établir 

des divisions très  générales  dans  l’individualité,  on ne devrait  jamais  oublier  que 

celle-ci  comporte  en  réalité  une  multitude indéfinie  de modalités  coexistantes,  de 

même que l’organisme corporel lui-même se compose d’une multitude indéfinie de 

cellules, dont chacune aussi à son existence propre.

2  — On peut en dire à peu près autant des comparaisons de la société humaine à un organisme, qui, ainsi que nous 
l’avons fait remarquer ailleurs à propos de l’institution des castes, renferment assurément une part de vérité, mais 
dont beaucoup de sociologues ont fait un usage immodéré, et parfois fort peu judicieux (voir Introduction générale 
à l’étude des doctrines hindoues, p. 203).
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Chapitre XIV

Le symbolisme du tissage

Il est un symbolisme qui se rapporte directement à ce que nous venons d’exposer, 

bien qu’il en soit fait parfois une application qui peut, à première vue, sembler s’en 

écarter  quelque  peu :  dans  les  doctrines  orientales,  les  livres  traditionnels  sont 

fréquemment désignés par des termes qui, dans leur sens littéral,  se rapportent au 

tissage.  Ainsi,  en  sanscrit,  sûtra signifie  proprement  « fil » (1) :  un  livre  peut  être 

formé par un ensemble de  sûtras, comme un tissu est formé par un assemblage de 

fils ; tantra a aussi le sens de « fil » et celle de « tissu », et désigne plus spécialement 

la « chaîne » d’un tissu (2). De même, en chinois, king est la « chaîne » d’un étoffe, et 

wei  est sa « trame » ; le premier de ces deux mots désigne en même temps un livre 

fondamental,  et  le  second  désigne  ses  commentaires  (3).  Cette  distinction  de  la 

« chaîne » et de la « trame » dans l’ensemble des écritures traditionnelles correspond, 

suivant  la terminologie hindoue,  à celle  de  Shruti,  qui est  le  fruit  de l’inspiration 

directe, et de la Smriti, qui est le produit de la réflexion s’exerçant sur les données de 

la Shruti (4).

1  — Ce mot est identique au latin sutura, la même racine, avec le sens de « coudre », se trouvant également dans les 
deux langues. — Il est au moins curieux de constater que le mot arabe sûrat, qui désigne les chapitres du Qorân, 
est composé exactement des mêmes éléments que le sanscrit sûtra ; ce mot a, d’ailleurs, le sens voisin de « rang » 
ou « rangée », et sa dérivation est inconnue.

2  — La racine tan de ce mot exprime en premier l’idée d’extension.
3  — Au symbolisme du tissage se rattache aussi l’usage des cordelettes nouées, qui tenaient lieu d’écriture en Chine 

à une époque fort reculée ; ces cordelettes étaient du même genre que celles que les anciens Péruviens employaient 
également et auxquelles ils donnaient le nom de  quipos.  Bien qu’on ait parfois prétendu que ces dernières ne 
servaient qu’à compter, il paraît bien qu’elles exprimaient aussi des idées beaucoup plus complexes, d’autant plus 
qu’il est dit qu’elles constituaient les « annales de l’empire », et que, d’ailleurs, les Péruviens n’ont jamais eu aucun 
autre procédé d’écriture, alors qu’ils possédaient une langue très parfaite et très raffinée ; cette sorte d’idéographie 
était rendue possible par de multiples combinaisons dans lesquelles l’emploi de fils de couleurs différentes joue un 
rôle important.

4  — Voir  L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. Ier, et aussi  Autorité spirituelle et pouvoir temporel, ch. 
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Pour bien comprendre la signification de ce symbolisme, il faut remarquer tout 

d’abord  que  la  chaîne,  formée  de  fils  tendus  sur  le  métier,  représente  l’élément 

immuable et principiel, tandis que les fils de la trame, passant entre ceux de la chaîne 

par le va-et-vient de la navette, représentent l’élément variable et contingent, c’est-à-

dire les applications du principe à telles ou telles conditions particulières. D’autre 

part,  si  l’on  considère  un  fil  de  la  chaîne  et  un  fil  de  la  trame,  on  s’aperçoit 

immédiatement que leur réunion forme la croix, dont ils sont respectivement la ligne 

verticale et la ligne horizontale ; et tout point du tissu, étant ainsi le point de rencontre 

de deux fils perpendiculaires entre eux, est par là même le centre d’une telle croix. 

Or, suivant ce que nous avons vu quant au symbolisme général de la croix, la ligne 

verticale représente ce qui unit entre eux tous les états d’un être ou tous les degrés de 

l’Existence,  en  reliant  leurs  points  correspondants,  tandis  que la  ligne  horizontale 

représente le développement d’un de ces états ou de ces degrés. Si l’on rapporte ceci 

à  ce  que  nous  indiquions  tout  à  l’heure,  on  peut  dire,  comme  nous  l’avons  fait 

précédemment, que le sens horizontal figurera par exemple l’état humain, et le sens 

vertical ce qui est transcendant par rapport à cet état ; ce caractère transcendant est 

bien celui de la Shruti, qui est essentiellement « non-humaine », tandis que la Smriti 

comporte les applications à l’ordre humain et est le produit de l’exercice des facultés 

spécifiquement humaines.

Nous  pouvons  ajouter  ici  une  autre  remarque  qui  fera  encore  ressortir  la 

concordance de divers symbolismes, plus étroitement liés entre eux qu’on ne pourrait 

le  supposer  tout  d’abord :  nous  voulons  parler  de  l’aspect  sous  lequel  la  croix 

symbolise l’union des complémentaires. Nous avons vu que, sous cet aspect, la ligne 

verticale représente le principe actif ou masculin (Purusha), et la ligne horizontale le 

principe  passif  ou  féminin  (Prakriti),  toute  manifestation  étant  produite  par 

l’influence « non-agissante » du premier sur le second. Or, d’un autre côté, la  Shruti 

est  assimilée  à  la  lumière  directe,  figurée  par  le  soleil,  et  la  Smriti à  la  lumière 

réfléchie (1),  figurée par  la  lune ;  mais,  en même temps,  le  soleil  et  la  lune,  dans 

presque toutes les traditions, symbolisent aussi respectivement le principe masculin et 

VIII.
1  — Le double sens du mot « réflexion » est ici très digne de remarque.
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le principe féminin de la manifestation universelle.

Le  symbolisme  du  tissage  n’est  pas  appliqué  seulement  aux  écritures 

traditionnelles ; il est employé aussi pour représenter le monde, ou plus exactement 

l’ensemble de tous les  mondes,  c’est-à-dire des états  ou des degrés,  en multitude 

indéfinie,  qui  constituent  l’Existence  universelle.  Ainsi,  dans  les  Upanishads,  le 

Suprême  Brahma est désigné comme « Ce sur quoi les mondes sont tissés, comme 

chaîne et trame », ou par d’autres formules similaires (1) ; la chaîne et la trame ont 

naturellement, ici encore, les mêmes significations respectives que nous venons de 

définir.  D’autre  part,  d’après  la  doctrine  taoïste,  tous  les  êtres  sont  soumis  à 

l’alternance continuelle des deux états de vie et de mort (condensation et dissipation, 

vicissitudes du  yang  et du  yin) (2) ; et les commentateurs appellent cette alternance 

« le va-et-vient de la navette sur le métier à tisser cosmique » (3).

D’ailleurs, en réalité, il y a d’autant plus de rapport entre ces deux applications 

d’un même symbolisme que l’Univers lui-même, dans certaines traditions, est parfois 

symbolisé par un livre : nous rappellerons seulement, à ce propos, le Liber Mundi des 

Rose-Croix, et aussi le symbole bien connu du  Liber Vitæ apocalyptique (4). À ce 

point  de  vue  encore,  les  fils  de  la  chaîne,  par  lesquels  sont  reliés  les  points 

correspondants dans tous les états, constituent le Livre sacré par excellence, qui est le 

prototype (ou plutôt l’archétype) de toutes les écritures traditionnelles, et dont celles-

ci ne sont que des expressions en langage humain (5) ; les fils de la trame, dont chacun 

1  —  Mundaka  Upanishad,  2e  Mundaka, ??e  Khanda,  shruti  5 ;  Brihad-Âranyaka  Upanishad, 3e  Adhyâya,  8e 
Brâhmana, shrutis 7 et 8. — Le moine bouddhiste Kumârajîva traduisit en chinois un ouvrage sanscrit intitulé Le 
Filet de Brahma (Fan-wang-king), d’après lequel les mondes sont disposés comme les mailles d’un filet.

2  — Tao-te-king, XVI.
3  — Tchang-houng-yang compare aussi cette  alternance à la respiration,  l’inspiration active répondant à la vie, 

l’expiration passive répondant à la mort, la fin de l’une étant d’ailleurs le commencement de l’autre. Le même 
commentateur se sert encore, comme terme de comparaison, de la révolution lunaire, la pleine lune étant la vie, la 
nouvelle lune étant la mort, avec deux périodes intermédiaires de croissance et de décroissance. En ce qui concerne 
la respiration, ce qui est dit ici doit être rapporté aux phases de l’existence d’un être comparé à celui-là même qui 
respire ;  d’autre  part,  dans l’ordre universel,  l’expiration  correspond au développement  de la  manifestation,  et 
l’inspiration au retour au non-manifesté, ainsi qu’il a été dit plus haut ; selon qu’on envisage les choses par rapport 
à la manifestation ou par rapport au Principe, il ne faut pas oublier de faire l’application du « sens inverse » dans 
l’analogie.

4  — Nous avons indiqué plus haut que, dans certaines figurations, le livre scellé de sept sceaux, et sur lequel est 
couché l’agneau, est placé, comme l’« Arbre de Vie », à la source commune des quatre fleuves paradisiaques, et 
nous avons alors fait allusion a un rapport entre le symbolisme de l’arbre et celui du livre : les feuilles de l’arbre et 
les caractères du livre représentent pareillement tous les êtres de l’Univers (les « dix mille êtres » de la Tradition 
extrême-orientale).

5  — Ceci est affirmé expressément du Vêda et du Qorân ; l’idée de l’« Évangile éternel » montre aussi que cette 
même conception n’est pas entièrement étrangère au Christianisme.
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est  le  déroulement  des  événements  dans  un  certain  état,  en  constituent  le 

commentaire, en ce sens qu’ils donnent les applications relatives aux différents états ; 

tous les  événements,  envisagés dans la  simultanéité de l’« intemporel »,  sont  ainsi 

inscrits  dans  ce  Livre,  dont  chacun  est  pour  ainsi  dire  un  caractère,  s’identifiant 

d’autre part à un point du tissu. Sur ce symbolisme du livre, nous citerons aussi un 

résumé  de  l’enseignement  de  Mohyiddin  ibn  Arabi :  « L’Univers  est  un  immense 

livre ;  les caractères de ce livre sont tous écrits,  en principe, de la même encre et 

transcrits à la Table éternelle, par la plume divine ; tous sont transcrits simultanément 

et  indivisibles ;  c’est  pourquoi  les  phénomènes  essentiels  divins  cachés  dans  le 

« secret des secrets » prirent le nom de « lettres transcendantes ». Et ces mêmes lettres 

transcendantes,  c’est-à-dire  toutes  les  créatures,  après  avoir  été  condensées 

virtuellement dans l’omniscience divine, sont, par le souffle divin, descendues aux 

lignes inférieures, et ont composé et formé l’Univers manifesté » (1).

Une autre forme du symbolisme du tissage, qui se rencontre aussi dans la tradition 

hindoue, est l’image de l’araignée tissant sa toile, image qui est d’autant plus exacte 

que l’araignée forme cette toile de sa propre substance (2).  En raison de la forme 

circulaire de la toile, qui est d’ailleurs le schéma plan du sphéroïde cosmogonique, 

c’est-à-dire de la sphère non fermée à laquelle nous avons déjà fait allusion, la chaîne 

est  représentée  ici  par  les fils rayonnant autour du centre,  et  la  trame par les  fils 

disposés en circonférence concentriques (3). Pour revenir de là à la figure ordinaire du 

tissage, il n’y a qu’à considérer le centre comme indéfiniment éloigné, de telle sorte 

que les  rayons  deviennent  parallèles,  suivant  la  direction  verticale,  tandis que les 

circonférences concentriques deviennent des droites perpendiculaires à ces rayons, 

c’est-à-dire horizontales.

En résumé, on peut dire que la chaîne, ce sont les principes qui relient entre eux 

tous les mondes ou tous les états, chacun de ses fils reliant des points correspondants 

dans ces différents états, et que la trame, ce sont les ensembles d’événements qui se 

1  — El-Futûhâtul-Mekkiyah. — On pourra faire un rapprochement avec le rôle que jouent également les lettres dans 
la doctrine cosmogonique du Sepher Ietsirah.

2  — Commentaire de Shankarâchârya sur les Brahma-Sûtras, 2e Adhyâya, 1er Pâda, sûtra 25.
3  — L’araignée, se tenant au centre de sa toile, donne l’image du soleil entouré de ses rayons  ; elle peut ainsi être 

prise comme une figure du « Cœur du Monde ».
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produisent  dans  chacun  des  mondes,  de  sorte  que  chaque  fil  de  cette  trame  est, 

comme  nous  l’avons  déjà  dit,  le  déroulement  des  événements  dans  un  monde 

déterminé. À un autre point de vue, on peut dire encore que la manifestation d’un être 

dans  un  certain  état  d’existence  est,  comme  tout  événement  quel  qu’il  soit, 

déterminée par la rencontre d’un fil de la chaîne avec un fil de la trame. Chaque fil de 

la  chaîne  est  alors  un  être  envisagé  dans  sa  nature  essentielle,  qui,  en  tant  que 

projection directe du « Soi » principiel, fait le lien de tous ses états, maintenant son 

unité propre à travers leur indéfinie multiplicité. Dans ce cas, le fil de la trame que ce 

fil de la chaîne rencontre en un certain point correspond à un état défini d’existence, 

et leur intersection détermine les relations de cet être, quant à sa manifestation dans 

cet état, avec le milieu cosmique dans lequel il se situe sous ce rapport. La nature 

individuelle d’un être humain, par exemple, est la résultante de la rencontre de ces 

deux  fils ;  en  d’autres  termes,  il  y  aura  toujours  lieu  d’y  distinguer  deux  sortes 

d’éléments,  qui  devront  être  rapportés  respectivement  au  sens  vertical  et  au  sens 

horizontal :  les  premiers  expriment  ce qui  appartient  en propre  à l’être  considéré, 

tandis que les seconds proviennent des conditions du milieu.

Ajoutons que les fils dont est formé le « tissu du monde » sont encore désignés, 

dans  un  autre  symbolisme  équivalent,  comme  les  « cheveux  de  Shiva »  (1) ;  on 

pourrait  dire  que  ce  sont  en  quelque  sorte  les  « lignes  de  force »  de  l’Univers 

manifesté,  et  que  les  directions  de  l’espace  sont  leur  représentation  dans  l’ordre 

corporel.  On  voit  sans  peine  de  combien  d’applications  diverses  toutes  ces 

considérations  sont  susceptibles ;  mais  nous  n’avons  voulu  ici  qu’indiquer  la 

signification essentielle de ce symbolisme du tissage,  qui est,  semble -il,  fort  peu 

connu en Occident (2).

1  — Nous y avons fait allusion plus haut, au sujet des directions de l’espace.
2  — On trouve cependant des traces d’un symbolisme du même genre dans l’antiquité gréco-latine, notamment dans 

le mythe des Parques ; mais celui-ci semble bien ne se rapporter qu’aux fils de la trame, et son caractère « fatal » 
peut en effet s’expliquer par l’absence de la notion de la chaîne, c’est-à-dire par le fait  que l’être est envisagé 
seulement  dans  son  état  individuel,  sans  aucune  intervention  consciente  (pour  cet  individu)  de  son  principe 
personnel transcendant. Cette interprétation est, d’ailleurs, justifiée par la façon dont Platon considère l’axe vertical 
dans le mythe d’Er l’Arménien (République, livre X) : suivant lui, en effet, l’axe lumineux du monde est le « fuseau 
de la Nécessité » ; c’est un axe de diamant, entouré de plusieurs gaines concentriques, de dimensions et de couleurs 
diverses, qui correspondent aux différentes sphères planétaires ; la Parque Clotho le fait tourner de la main droite, 
donc de droite à gauche, ce qui est aussi le sens le plus habituel et le plus normal de la rotation du swastika. — À 
propos de cet « axe de diamant », signalons que le symbole thibétain du  vajra, dont le nom signifie à la fois 
« foudre » et « diamant », est aussi en rapport avec l’« Axe du Monde ».
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Chapitre XV

Représentation de la continuité des différentes modalités

d’un même état d’être

Si  nous  considérons  un  état  d’être,  figuré  par  un  plan  horizontal  de  la 

représentation « microcosmique » que nous avons décrite, il nous reste maintenant à 

dire d’une façon plus précise à quoi correspond le centre de ce plan, ainsi que l’axe 

vertical qui passe par ce centre. Mais, pour en arriver là, il nous faudra avoir encore 

recours à une autre représentation géométrique, un peu différente de la précédente, et 

dans laquelle nous ferons intervenir, non plus seulement, comme nous l’avons fait 

jusqu’ici, le parallélisme ou la correspondance, mais encore la continuité de toutes les 

modalités de chaque état d’être entre elles, et aussi de tous les états entre eux, dans la 

constitution de l’être total.

Pour cela, nous sommes naturellement amené à faire subir à notre figuration un 

changement  qui  correspond à ce qu’est,  en géométrie analytique,  le  passage d’un 

système de coordonnées rectilignes à un système de coordonnées polaires. En effet, 

au  lieu  de  représenter  les  différentes  modalités  d’un  même  état  par  des  droites 

parallèles, comme nous l’avions fait précédemment, nous pouvons les représenter par 

des circonférences concentriques tracées dans le même plan horizontal, et ayant pour 

centre  commun le centre  même de ce plan,  c’est-à-dire,  selon ce que nous avons 

expliqué plus haut, son point de rencontre avec l’axe vertical.

De cette façon, on voit bien que chaque modalité est finie, limitée, puisqu’elle est 

figurée par une circonférence, qui est une courbe fermée, ou tout au moins une ligne 
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dont les extrémités nous sont connues et comme données (1) ; mais, d’autre part, cette 

circonférence  comprend  une  multitude  indéfinie  de  points  (2),  représentant 

l’indéfinité  des  modifications  secondaires  que  comporte  la  modalité  considérée, 

quelle  qu’elle soit  (3).  De plus les circonférences concentriques doivent ne laisser 

entre  elles  aucun  intervalle,  si  ce  n’est  la  distance  infinitésimale  de  deux  points 

immédiatement voisins (nous reviendrons un peu plus loin sur  cette  question),  de 

sorte que leur ensemble comprenne tous les points du plan, ce qui suppose qu’il y a 

continuité entre toutes ces circonférences. Or, pour qu’il y ait vraiment continuité, il 

faut  que  la  fin  de  chaque  circonférence  coïncide  avec  le  commencement  de  la 

circonférence suivante (et non avec celui de la même circonférence) ; et, pour que 

ceci soit possible sans que les deux circonférences successives soient confondues, il 

faut que ces circonférences, ou plutôt les courbes que nous avons considérées comme 

telles, soient en réalité des courbes non fermées.

D’ailleurs,  nous  pouvons  aller  plus  loin  dans  ce  sens :  il  est  matériellement 

impossible de tracer d’une façon effective une ligne qui soit vraiment une courbe 

fermée ; pour le prouver, il suffit de remarquer que, dans l’espace où est situé notre 

modalité  corporelle,  tout  est  constamment  en  mouvement  (par  l’effet  de  la 

combinaison des conditions spatiale et temporelle, dont le mouvement est en quelque 

1  — Cette restriction est nécessaire pour que ceci ne soit pas en contradiction, même simplement apparente, avec ce 
qui va suivre.

2  — Il importe de remarquer que nous ne disons pas un nombre indéfini, mais une multitude indéfinie, parce qu’il 
est  possible  que  l’indéfinité  dont  il  s’agit  dépasse  tout  nombre,  bien que  la  série  de nombres  soit  elle-même 
indéfinie,  mais  en mode  discontinu,  tandis  que  celle  des  points  d’une  ligne l’est  en mode continu.  Le  terme 
« multitude »  est  plus  étendu  et  plus  compréhensif  que  celui  de  « multiplicité  numérique »,  et  il  peut  même 
s’appliquer en dehors du domaine de la quantité, dont le nombre n’est qu’un mode spécial  ; c’est ce qu’avaient bien 
compris  les  philosophes  scolastiques,  qui  transposaient  cette  notion  de  « multitude »  dans  l’ordre  des 
« transcendantaux », c’est-à-dire des modes universels de l’Être, où elle est à celle de la multiplicité numérique 
dans le même rapport analogique que la conception de l’Unité métaphysique à celle de l’unité arithmétique ou 
quantitative. Il doit être bien entendu que c’est de cette multiplicité « transcendantale » qu’il s’agit quand nous 
parlons  des  états  multiples  de  l’être,  la  quantité  n’étant  qu’une  condition  particulière  applicable  seulement  à 
certains de ces états.

3  — La longueur d’une circonférence étant d’autant plus grande que cette circonférence est plus éloignée du centre, 
il semble à première vue qu’elle doit contenir d’autant plus de points ; mais, d’autre part, si l’on remarque que 
chaque point d’une circonférence est l’extrémité d’un de ses rayons, et que deux circonférences concentriques ont 
les mêmes rayons, on doit en conclure qu’il n’y a pas plus de points dans la plus grande que dans la plus petite. La  
solution de cette apparente difficulté se trouve dans ce que nous avons indiqué dans la note précédente : c’est qu’il 
n’y a pas en réalité un nombre des points d’une ligne, que ces points ne peuvent proprement être « nombrés », leur 
multitude étant au delà du nombre. En outre, s’il y a toujours autant de points (s’il est possible d’employer cette 
façon de parler dans ces conditions) dans une circonférence qui diminue en se rapprochant de son centre, comme 
cette  circonférence,  à  la  limite,  se  réduit  au centre  lui-même,  celui-ci,  quoique  n’étant  qu’un  seul  point,  doit 
contenir  alors tous les points de la circonférence, ce qui  revient  à dire que toutes choses sont  contenues dans 
l’unité.
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sorte une résultante), de telle façon que, si nous voulons tracer une circonférence, et 

si nous commençons ce tracé en un certain point de l’espace, nous nous trouverons 

forcément en un autre point lorsque nous l’achèverons, et nous ne repasserons jamais 

par le point  de départ.  De même, la courbe qui symbolise le parcours d’un cycle 

évolutif quelconque (1) ne devra jamais passer deux fois par un même point, ce qui 

revient à dire qu’elle ne doit pas être une courbe fermée (ni une courbe contenant des 

« points  multiples »).  Cette  représentation  montre  qu’il  ne  peut  pas  y  avoir  deux 

possibilités identiques dans l’Univers, ce qui reviendrait d’ailleurs à une limitation de 

la Possibilité totale, limitation impossible, puisque, devant comprendre la Possibilité, 

elle ne pourrait y être comprise. Aussi toute limitation de la Possibilité universelle 

est-elle, au sens propre et rigoureux du mot, une impossibilité ; et c’est par là que tous 

les  systèmes  philosophiques,  en  tant  que  systèmes,  postulant  explicitement  ou 

implicitement de telles limitations, sont condamnés à une égale impuissance du point 

de vue métaphysique (2). Pour en revenir aux possibilités identiques ou supposées 

telles, nous ferons encore remarquer, pour plus de précision, que deux possibilités qui 

seraient véritablement identiques ne différeraient par aucune de leurs conditions de 

réalisation ;  mais,  si  toutes  les  conditions  sont  les  mêmes,  c’est  aussi  la  même 

possibilité, et non pas deux possibilités distinctes, puisqu’il y a alors coïncidence sous 

tous les rapports (3) ; et ce raisonnement peut s’appliquer rigoureusement à tous les 

points  de  notre  représentation,  chacun  de  ces  points  figurant  une  modification 

particulière qui réalise une certaine possibilité déterminée (4).

Le  commencement  et  la  fin  de l’une  quelconque des  circonférences  que nous 

avons à considérer ne sont donc pas le même point, mais deux points consécutifs d’un 

même rayon, et, en réalité, on ne peut même pas dire qu’ils appartiennent à la même 
1  — Par « cycle évolutif », nous entendons simplement, suivant la signification originelle du mot, le processus de 

développement des possibilités comprises dans un mode quelconque d’existence, sans que ce processus implique 
quoi que ce soit  qui  puisse avoir le moindre rapport  avec une théorie  « évolutionniste » (cf.  L’Homme et son 
devenir selon le Vêdânta, ch. XVII, 3e éd.) ; nous avons d’ailleurs dit assez souvent ce qu’il fallait  penser des 
théories de ce genre pour qu’il soit inutile d’y insister ici.

2  — Il est facile de voir, en outre, que ceci exclut toutes les théories plus ou moins « réincarnationnistes » qui ont vu 
le jour dans l’Occident moderne, au même titre que le fameux « retour éternel » de Nietzsche et autres conceptions 
similaires ; nous avons d’ailleurs longuement développé ces considérations dans L’Erreur spirite, 2e partie, ch. VI.

3  — C’est là un point que Leibnitz paraît avoir assez bien vu en posant son « principe des indiscernables », quoiqu’il 
ne l’ait peut-être pas formulé aussi nettement (cf. Autorité spirituelle et pouvoir temporel, ch. VII).

4  — Nous entendons ici le terme « possibilité » dans son acception la plus restreinte et la plus spécialisée : il s’agit, 
non pas  même d’une  possibilité  particulière  susceptible d’un développement  indéfini,  mais  seulement  de l’un 
quelconque des éléments que comporte un tel développement.
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circonférence : l’un appartient encore à la circonférence précédente, dont il est la fin, 

et l’autre appartient déjà à la circonférence suivante, dont il est le commencement. 

Les termes extrêmes d’une série indéfinie peuvent  être regardés comme situés en 

dehors de cette série, par là même qu’ils établissent sa continuité avec d’autres séries : 

et tout ceci peut s’appliquer, en particulier, à la naissance et à la mort de la modalité 

corporelle  de  l’individualité  humaine.  Ainsi,  les  deux  modifications  extrêmes  de 

chaque modalité ne coïncident pas, mais il y a simplement correspondance entre elles 

dans l’ensemble de l’état d’être dont cette modalité fait partie, cette correspondance 

étant indiquée par la situation de leurs points représentatifs sur un même rayon issu 

du centre du plan. Par suite, le même rayon contiendra les modifications extrêmes de 

toutes les modalités de l’état considéré, modalités qui ne doivent d’ailleurs pas être 

regardées comme successives à proprement parler (car elles peuvent tout aussi bien 

être simultanées), mais seulement comme s’enchaînant logiquement. Les courbes qui 

figurent  ces  modalités,  au  lieu  d’être  des  circonférences  comme  nous  l’avions 

supposé tout d’abord, sont des spires successives d’une spirale indéfinie tracée dans 

le  plan horizontal  et  se développant  à partir  de son centre ;  et  cette  courbe va en 

s’amplifiant d’une façon continue d’une spire à l’autre, le rayon variant alors d’une 

quantité infinitésimale, qui est la distance de deux points consécutifs de ce rayon. 

Cette  distance  peut  être  supposée  aussi  petite  qu’on le  veut,  suivant  la  définition 

même des quantités infinitésimales, qui sont des quantités susceptibles de décroître 

indéfiniment ; mais elle ne peut jamais être considérée comme nulle, puisque les deux 

points consécutifs ne sont pas confondus ; si elle pouvait devenir nulle, il n’y aurait 

plus qu’un seul et même point.
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Chapitre XVI

Rapports du point et de l’étendue

La question que soulève la dernière remarque que nous venons de faire mérite que 

nous  nous  y  arrêtions  quelque  peu,  sans  toutefois  traiter  ici  les  considérations 

relatives à l’étendue avec tous  les  développements  que comporterait  ce  sujet,  qui 

rentre proprement dans l’étude des conditions de l’existence corporelle. Ce que nous 

voulons signaler surtout, c’est que la distance de deux points immédiatement voisins, 

que nous avons été amené à envisager en raison de l’introduction de la continuité 

dans la représentation géométrique de l’être, peut être regardée comme la limite de 

l’étendue dans le sens des quantités indéfiniment décroissantes ; en d’autres termes, 

elle est la plus petite étendue possible, ce après quoi il n’y a plus d’étendue, c’est-à-

dire plus de condition spatiale, et on ne pourrait la supprimer sans sortir du domaine 

d’existence  qui  est  soumis  à  cette  condition.  Donc,  lorsqu’on  divise  l’étendue 

indéfiniment (1), et lorsqu’on pousse cette division aussi loin qu’il est possible, c’est-

à-dire  jusqu’aux  limites  de  la  possibilité  spatiale  par  laquelle  la  divisibilité  est 

conditionnée (et qui est d’ailleurs indéfinie dans le sens décroissant comme dans le 

sens croissant), ce n’est pas au point qu’on aboutit comme résultat ultime, mais bien à 

la distance élémentaire entre deux points. Il résulte de là que, pour qu’il y ait étendue 

ou  condition  spatiale,  il  faut  qu’il  y  ait  déjà  deux  points,  et  l’étendue  (à  une 

dimension) qui est réalisée par leur présence simultanée, et qui est précisément leur 

1  —  Nous  disons  « indéfiniment »,  mais  non  « à  l’infini »,  ce  qui  serait  une  absurdité,  la  divisibilité  étant 
nécessairement un attribut propre à un domaine limité, puisque la condition spatiale, dont elle dépend, est elle-
même essentiellement limitée ;  il  faut  donc qu’il  y ait  une limite  à la  divisibilité,  comme à toute relativité  ou 
détermination quelconque, et nous pouvons avoir la certitude que cette limite existe, alors même qu’elle ne nous est 
pas actuellement accessible.
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distance,  constitue un troisième élément qui exprime la relation existant entre ces 

deux points, les unissant et les séparant à la foi. D’ailleurs, cette distance, en tant 

qu’on la considère comme une relation, n’est évidemment pas composée de parties, 

car ces parties en lesquelles elle pourrait être résolue, si elle le pouvait, ne seraient 

que d’autres relations de distance, dont elle est logiquement indépendante, comme, au 

point de vue numérique, l’unité est indépendante des fractions (1). Ceci est vrai pour 

une distance quelconque, lorsqu’on ne l’envisage que par rapport aux deux points qui 

sont  ses  extrémités,  et  l’est  a  fortiori pour  une  distance  infinitésimale,  qui  n’est 

nullement  une  quantité  définie,  mais  qui  exprime seulement  une  relation  spatiale 

entre  deux  points  immédiatement  voisins,  tels  que  deux  points  consécutifs  d’une 

ligne quelconque. D’autre part, les points eux-mêmes, considérés comme extrémités 

d’une distance,  ne sont pas des parties du continu spatial,  bien que la relation de 

distance suppose qu’ils sont envisagés comme situés dans l’espace ; c’est donc, en 

réalité, la distance qui est le véritable élément spatial.

Par conséquent, on ne peut pas dire, en toute rigueur, que la ligne soit formée de 

points, et cela se comprend aisément, car, chacun des points étant sans étendue, leur 

simple addition, même s’ils sont en multitude indéfinie, ne peut jamais former une 

étendue ;  1a ligne est  en réalité constituée par les distances élémentaires entre ses 

points  consécutifs.  De  la  même  façon,  et  pour  une  raison  semblable,  si  nous 

considérons dans un plan une indéfinité de droites parallèles, nous ne pouvons pas 

dire que le plan est constitué par la réunion de toutes ces droites, ou que celles-ci sont 

les véritables éléments constitutifs du plan ; les véritables éléments sont les distances 

de  ces  droites,  distances  par  lesquelles  elles  sont  des  droites  distinctes  et  non 

confondues, et, si les droites forment le plan en un certain sens, ce n’est pas par elle 

mêmes, mais bien par leurs distances, comme il en est pour les points par rapport à 

chaque droite.  De même encore,  l’étendue à trois dimensions n’est  pas composée 

d’une indéfinité de plans parallèles, mais des distances entre tous ces plans.

1  — Les fractions ne peuvent donc pas être, à proprement parler, des « parties de l’unité », car l’unité véritable est 
évidemment sans parties ; cette définition fautive qu’on donne souvent des fractions implique une confusion entre 
l’unité numérique, qui est essentiellement indivisible, et les « unités de mesure », qui ne sont des unités que d’une 
façon toute relative et conventionnelle,  et qui,  étant de la nature des grandeurs continues,  sont nécessairement 
divisibles et composées de parties.
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Cependant,  l’élément  primordial,  celui  qui  existe  par  lui-même,  c’est  le  point, 

puisqu’il  est  présupposé  par  la  distance  et  que  celle-ci  n’est  qu’une  relation ; 

l’étendue elle-même présuppose donc le point. On peut dire que celui-ci contient en 

soi une virtualité d’étendue, qu’il ne peut développer qu’en se dédoublant d’abord, 

pour se poser en quelque façon en face de lui-même, puis en se multipliant (ou mieux 

en se sous-multipliant) indéfiniment, de telle sorte que l’étendue manifestée procède 

tout entière de sa différenciation, ou, pour parler plus exactement, de lui-même en 

tant qu’il se différencie. Cette différenciation n’a d’ailleurs de réalité qu’au point de 

vue de la manifestation spatiale ; elle est illusoire au regard du point principiel lui-

même, qui ne cesse pas par là d’être en soi tel qu’il était, et dont l’unité essentielle ne 

saurait en être aucunement affectée (1). Le point, considéré en soi, n’est aucunement 

soumis à la condition spatiale, puisque, au contraire, il en est le principe : c’est lui qui 

réalise  l’espace,  qui  produit  l’étendue  par  son  acte,  lequel,  dans  la  condition 

temporelle (mais dans celle-là seulement), se traduit par le mouvement ; mais, pour 

réaliser ainsi l’espace, il faut que, par quelqu’une de ses modalités, il se situe lui-

même dans cet espace, qui d’ailleurs n’est rien sans lui, et qu’il remplira tout entier 

du  déploiement  de  ses  propres  virtualités  (2).  Il  peut,  successivement  dans  la 

condition temporelle, ou simultanément hors de cette condition (ce qui, disons-le en 

passant, nous ferait sortir de l’espace ordinaire à trois dimensions) (3), s’identifier, 

pour les  réaliser,  à  tous les  points  potentiels  de cette  étendue,  celle-ci étant  alors 

envisagée  seulement  comme  une  pure  puissance  d’être,  qui  n’est  autre  que  la 

virtualité totale du point conçue sous son aspect passif, ou comme potentialité, le lieu 

ou  le  contenant  de  toutes  les  manifestations  de  son  activité,  contenant  qui 

actuellement n’est rien, si ce n’est par l’effectuation de son contenu possible (4).
1  — Si la manifestation spatiale disparaît, tous les points situés dans l’espace se résorbent dans le point principiel 

unique, puisqu’il n’y a plus entre eux aucune distance.
2  — Leibnitz a distingué avec raison ce qu’il appelle les « points métaphysiques », qui sont pour lui les véritables 

« unités de substance », et qui sont indépendants de l’espace, et les « points mathématiques », qui ne sont que de 
simples modalités des précédents, en tant qu’ils en sont des déterminations spatiales, constituant leurs « points de 
vue » respectifs pour représenter ou exprimer l’Univers. Pour Leibnitz aussi, c’est ce qui est situé dans l’espace qui 
fait toute la réalité actuelle de l’espace lui-même ; mais il est évident qu’on ne saurait rapporter à l’espace, comme 
il le fait, tout ce qui constitue, en chaque être, l’expression de l’Univers total.

3  — La transmutation de la succession en simultanéité, dans l’intégration de l’état humain, implique en quelque 
sorte une « spatialisation » du temps, qui peut se traduire par l’adjonction d’une quatrième dimension.

4  — Il est facile de se rendre compte que le rapport du point principiel à l’étendue virtuelle, ou plutôt potentielle, est 
analogue à celui de l’« essence » à la « substance », ces deux termes étant entendus dans leur sens universel, c’est-
à-dire comme désignant les deux pôles actif et passif de la manifestation, que la doctrine hindoue appelle Purusha 

86



Le point primordial, étant sans dimensions, est aussi sans forme ; il n’est donc pas 

de l’ordre des existences individuelles ;  il  ne s’individualise en quelque façon que 

lorsqu’il  se situe dans l’espace,  et  cela non pas en lui-même, mais seulement par 

quelqu’une  de  ses  modalités,  de sorte  que,  à  vrai  dire,  ce  sont  celles-ci  qui  sont 

proprement  individualisées,  et  non le  point  principiel.  D’ailleurs,  pour  qu’il  y  ait 

forme,  il  faut  qu’il  y  ait  déjà  différenciation,  donc  multiplicité  réalisée  dans  une 

certaine mesure, ce qui n’est possible que quand le point s’oppose à lui-même, si l’on 

peut ainsi parler, par deux ou plusieurs de ses modalités de manifestation spatiale ; et 

cette opposition est ce qui, au fond, constitue la distance, dont la réalisation est la 

première effectuation de l’espace, qui n’est sans elle, comme nous venons de le dire, 

qu’une pure puissance de réceptivité.  Remarquons encore que la distance n’existe 

d’abord que virtuellement ou implicitement dans la forme sphérique dont nous avons 

parlé plus haut, et qui est celle qui correspond au minimum de différenciation, étant 

« isotrope »  par  rapport  au  point  central,  sans  rien  qui  distingue  une  direction 

particulière par rapport à toutes les autres ;  le rayon, qui est ici l’expression de la 

distance (prise du centre à la périphérie), n’est pas tracé effectivement et ne fait pas 

partie intégrante de la figure sphérique. La réalisation effective de la distance ne se 

trouve exploitée que dans la ligne droite, et en tant qu’élément initial et fondamental 

de celle-ci, comme résultant de la spécification d’une certaine direction déterminée ; 

dès lors, l’espace ne peut plus être regardé comme « isotrope », et, à ce point de vue, 

doit être rapportée à deux pôles symétriques (les deux points entre lesquels il y a 

distance), au lieu de l’être à un centre unique.

Le point qui réalise toute l’étendue, comme nous venons de l’indiquer, s’en fait le 

centre,  en  la  mesurant  selon  toutes  les  dimensions,  par  l’extension  indéfinie  des 

branches de la croix dans les six directions, ou vers les six points cardinaux de cette 

étendue. C’est l’« Homme Universel », symbolisé par cette croix, mais non l’homme 

individuel (celui-ci, en tant que tel, ne pouvant rien atteindre qui soit en dehors de son 

propre  état  d’être),  qui  est  véritablement  la  « mesure  de  toutes  choses »,  pour 

employer l’expression de Protagoras que nous avons déjà rappelée ailleurs (1), mais, 

et Prakriti (voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. IV).
1  — L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XVI, 3e éd.
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bien entendu, sans attribuer au sophiste grec lui-même la moindre compréhension de 

cette interprétation métaphysique (1).

1  — Si notre intention était de nous livrer ici à une étude complète de la condition spatiale et de ses limitations, nous 
aurions  à  montrer  comment,  des  considérations  qui  ont  été  exposées  dans  ce  chapitre,  peut  se  déduire  une 
démonstration de l’absurdité des théories atomistes. Nous dirons seulement, sans y insister davantage, que tout ce 
qui  est  corporel  est  nécessairement  divisible,  par  là  même qu’il  est  étendu,  c’est-à-dire  soumis à  la condition 
spatiale (cf. Introduction générale à l’étude des doctrines hindoues. pp. 239-240).
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Chapitre XVII

L’ontologie du buisson ardent

Nous  pouvons  encore  préciser  la  signification  du  dédoublement  du  point  par 

polarisation,  telle  que nous venons de l’exposer,  en nous plaçant  au point  de vue 

proprement « ontologique » ; et, pour rendre la chose plus aisément compréhensible, 

nous pouvons envisager tout d’abord l’application du point de vue logique et même 

simplement grammatical. En effet, nous avons ici trois éléments, les deux points et 

leur distance, et il est facile de se rendre compte que ces trois éléments correspondent 

très  exactement  à  ceux  d’une  proposition :  les  deux  points  représentent  les  deux 

termes de celle-ci, et leur distance, exprimant la relation qui existe entre eux, joue le 

rôle de la « copule », c’est-à-dire de l’élément qui relie les deux termes l’un à l’autre. 

Si nous considérons la proposition sous sa forme la plus habituelle et en même temps 

la plus générale, celle de la proposition attributive, dans laquelle la « copule » est le 

verbe « être » (1), nous voyons qu’elle exprime une identité, au moins sous un certain 

rapport, entre le sujet et l’attribut ; et ceci correspond au fait que les deux points ne 

sont en réalité que le dédoublement d’un seul et même point, se posant pour ainsi dire 

en face de lui-même comme nous l’avons expliqué.

D’autre part, on peut aussi envisager le rapport entre ces deux termes comme étant 

un rapport de connaissance : dans ce cas, l’être, se posant pour ainsi dire en face de 

lui-même pour se connaître, se dédouble en sujet et objet ; mais, ici encore, ces deux 

ne  sont  qu’un  en  réalité.  Ceci  peut  être  étendu  à  toute  connaissance  vraie,  qui 

implique  essentiellement  une  identification  du  sujet  et  de  l’objet,  ce  qu’on  peut 
1  — Toutes les autres formes de propositions qu’envisagent certains logiciens peuvent toujours se ramener à la 

forme attributive parce que le rapport exprimé par celle-ci a un caractère plus fondamental que tous les autres.
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exprimer en disant que, sous le rapport et dans la mesure où il y a connaissance, l’être 

connaissant  est  l’être  connu ;  on  voit  dès  lors  que  ce  point  de  vue  se  rattache 

directement au précédent, car on peut dire que l’objet connu est un attribut (c’est-à-

dire une modalité) du sujet connaissant.

Si maintenant nous considérons l’Être universel, qui est représenté par le point 

principiel dans son indivisible unité, dont tous les êtres, en tant que manifestés dans 

l’Existence, ne sont en somme que des « participations », nous pouvons dire qu’il se 

polarise en sujet et attribut sans que son unité soit affectée ; et la proposition dont il 

est à la fois le sujet et l’attribut prend cette forme : « L’Être est l’Être. » C’est l’énoncé 

même de ce que les logiciens appellent le « principe d’identité » ;  mais,  sous cette 

forme, on voit que sa portée réelle dépasse le domaine de la logique, et que c’est 

proprement, avant tout, un principe ontologique, quelles que soient les applications 

qu’on peut en tirer dans des ordres divers. On peut dire encore que c’est l’expression 

du rapport de l’Être comme sujet (Ce qui est) à l’Être comme attribut (Ce qu’Il est), 

et que, d’autre part, l’Être-sujet étant le Connaissant et l’Être-attribut (ou objet) le 

Connu, ce rapport est la Connaissance elle-même ;  mais,  en même temps, c’est le 

rapport  d’identité ;  la  Connaissance  absolue  est  donc  l’identité  même,  toute 

connaissance vraie, en étant une participation, implique aussi identité dans la mesure 

où elle est effective. Ajoutons encore que, le rapport n’ayant de réalité que par les 

deux termes qu’il relie, et ceux-ci n’étant qu’un, les trois éléments (le Connaissant, le 

Connu  et  la  Connaissance)  ne  sont  véritablement  qu’un  (1) ;  c’est  ce  qu’on  peut 

exprimer en disant que « l’Être Se connaît Soi-même par Soi-même » (2).

Ce qui est remarquable, et ce qui montre bien la valeur traditionnelle de la formule 

que nous venons d’expliquer ainsi, c’est qu’elle se trouve textuellement dans la Bible 

1  — Voir ce que nous avons dit sur le ternaire Sachchidânanda dans L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. 
XIV, 3e éd.

2  — Dans l’ésotérisme islamique, on trouve aussi des formules telles que celles-ci : « Allah a créé le monde de Lui-
même par Lui-même en Lui-même », ou : « Il a envoyé Son message de Lui-même en Lui-même par Lui-même. » 
Ces deux formules sont d’ailleurs équivalentes, car le « message divin » est le « Livre du Monde », archétype de 
tous les Livres sacrés, et les « lettres transcendantes » qui composent ce Livre sont toutes les créatures, ainsi qu’il a 
été expliqué plus haut. Il en résulte aussi de là que la « science des lettres » (ilmul-hurûf), entendue dans son sens 
supérieur, est la connaissance de toutes choses dans le principe même, en tant qu’essences éternelles ; dans un sens 
que l’on peut dire moyen, c’est la cosmogonie ; enfin, dans le sens inférieur, c’est la connaissance des vertus des 
noms et des nombres, en tant qu’ils expriment la nature de chaque être, connaissance permettant d’exercer par leur 
moyen, en raison de cette correspondance, une action d’ordre « magique » sur les êtres eux-mêmes.
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hébraïque, dans le récit de la manifestation de Dieu à Moïse dans le Buisson ardent 

(1) : Moïse lui demandant quel est Son Nom, Il répond :  Eheieh asher Eheieh (2), ce 

qu’on traduit le plus habituellement par : « Je suis Celui qui suis » (ou « Ce que Je 

suis »), mais dont la signification la plus exacte est « L’Être est l’Être » (3). Il y a deux 

façons  différentes  d’envisager  la  constitution  de  cette  formule,  dont  la  première 

consiste à la décomposer en trois stades successifs et graduels, suivant l’ordre même 

des trois mots dont elle est formée :  Eheieh, « l’Être » ;  Eheieh asher, « l’Être est » ; 

Eheieh asher Eheieh, « l’Être est l’Être ». En effet l’Être étant posé, ce qu’on peut en 

dire (et il faudrait ajouter : ce qu’on ne peut pas ne pas en dire), c’est d’abord qu’Il 

est, et ensuite qu’Il est l’Être ; ces affirmations nécessaires constituent essentiellement 

toute l’ontologie au sens propre de ce mot (4). La seconde façon d’envisager la même 

formule, c’est de poser d’abord le premier Eheieh, puis le second comme le reflet du 

premier  dans  un miroir  (image de la  contemplation  de l’Être  par  Lui-même) ;  en 

troisième lieu, la « copule »  asher vient se placer entre ces deux termes comme un 

lien exprimant leur relation réciproque. Ceci correspond exactement à ce que nous 

avons exposé précédemment : le point, d’abord unique, puis se dédoublant par une 

polarisation  qui  est  aussi  une  réflexion,  et  la  relation  de  distance  (relation 

essentiellement réciproque) s’établissant entre les deux points par le fait même de 

leur situation l’un en face de l’autre (5).

1  — Dans certaines écoles d’ésotérisme islamique, le « Buisson ardent », support de la manifestation divine, est pris 
comme symbole de l’apparence individuelle subsistant lorsque l’être est parvenu à l’« Identité Suprême », dans le 
cas qui correspond à celui du jîvan-mukta dans la doctrine hindoue (voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, 
ch. XXIII, 3e éd.) : c’est le cœur resplendissant de la lumière de la Shekinah, par la présence effectivement réalisée 
du « Suprême Soi » au centre de l’individualité humaine.

2  — Exode, III, 14.
3  — Eheieh doit, en effet, être considéré ici, non comme un verbe, mais comme un nom, ainsi que le montre la suite 

du texte,  dans laquelle il  est  prescrit  à Moïse de dire au peuple :  « Eheieh  m’a envoyé vers vous ». Quant au 
pronom relatif asher, « lequel », quand il joue le rôle de la « copule » comme c’est le cas ici, il a le sens du verbe 
« être » dont il tient la place dans la proposition.

4  — Le fameux « argument ontologique » de saint Anselme et de Descartes, qui a donné lieu a tant de discussions, et 
qui est, en effet, fort contestable sous la forme « dialectique » où il a été représenté, devient parfaitement inutile, 
aussi bien que tout autre raisonnement, si, au lieu de parler d’« existence de Dieu » (ce qui implique d’ailleurs une 
méprise sur la signification du mot « existence »), on pose simplement cette formule : « L’Être est », qui est de 
l’évidence la plus immédiate, relevant de l’intuition intellectuelle et non de la raison discursive (voir Introduction 
générale à l’étude des doctrines hindoues, pp. 114-115).

5  — Il est à peine besoin de faire remarquer que, l’Eheieh hébraïque étant l’Être pur, le sens de ce nom divin 
s’identifie très exactement à celui de l’Îshwara de la doctrine hindoue, qui contient semblablement en Lui-même le 
ternaire Sachchidânanda.
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Chapitre XVIII

Passage des coordonnées aux coordonnées polaires ;

continuité par rotation

Il nous faut maintenant revenir à la représentation géométrique que nous avons 

exposée en dernier lieu, et dont l’introduction, comme nous l’avons fait remarquer, 

équivaut  à  remplacer  par  des  coordonnées  polaires  les  coordonnées  rectilignes  et 

rectangulaires de notre précédente représentation « microcosmique ». Toute variation 

du  rayon  de  la  spirale  que  nous  avons  envisagée  correspond  à  une  variation 

équivalente sur l’axe traversant toutes les modalités, c’est-à-dire perpendiculaire à la 

direction suivant laquelle s’effectuait le développement de chaque modalité. Quant 

aux variations sur l’axe parallèle à cette dernière direction, elles sont remplacées par 

les positions différentes qu’occupe le rayon en tournant autour du pôle (centre du 

plan  ou  origine  des  coordonnées),  c’est-à-dire  par  les  variations  de  cet  angle  de 

rotation,  mesuré à partir  d’une certaine position prise pour origine. Cette  position 

initiale, qui sera la normale au départ de la spirale (cette courbe partant du centre 

tangentiellement à la position du rayon qui est perpendiculaire à celle-là), sera celle 

du  rayon  qui  contient,  comme  nous  l’avons  dit,  les  modifications  extrêmes 

(commencement et fin) de toutes les modalités.

Mais,  dans  ces  modalités,  il  n’y a  pas  que le  commencement  et  la  fin  qui  se 

correspondent,  et  chaque modification intermédiaire  ou élément quelconque d’une 

modalité  a  également  sa  correspondance  dans  toutes  les  autres,  les  modifications 

correspondantes étant toujours représentées par des points situés sur un même rayon 

issu du pôle. Si l’on prenait ce rayon, quel qu’il soit, comme normale à l’origine de la 

spirale, on aurait toujours la même spirale, mais la figure tout entière aurait tourné 
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d’un certain angle. Pour représenter la parfaite continuité qui existe entre toutes les 

modalités, et dans la correspondance de tous leurs éléments, il faudrait supposer que 

la figure occupe simultanément toutes les positions possibles autour du pôle, toutes 

ces figures similaires s’interpénétrant, puisque chacune d’elles, dans l’ensemble de 

son développement indéfini, comprend également tous les points du plan. Ce n’est, à 

proprement parler, qu’une même figure dans une indéfinité de positions différentes, 

positions qui  correspondent  à l’indéfinité des valeurs  que peut  prendre l’angle  de 

rotation, en supposant que cet angle varie d’une façon continue jusqu’à ce que le 

rayon,  parti  de la  position initiale que nous avons définie,  soit  revenu,  après  une 

révolution complète, se superposer à cette position première.

Dans cette supposition, on aurait  l’image exacte d’un mouvement vibratoire se 

propageant indéfiniment, en ondes concentriques, autour de son point de départ, dans 

un plan horizontal tel que la surface libre d’un liquide (1) ; et ce sera aussi le symbole 

géométrique le plus exact qu’on puisse donner de l’intégralité d’un état d’être. Si l’on 

voulait entrer plus avant dans les considérations d’ordre purement mathématique, qui 

ne  nous  intéressent  ici  qu’en  tant  qu’elles  nous  fournissent  des  représentations 

symboliques,  on  pourrait  même  montrer  que  la  réalisation  de  cette  intégralité 

correspondrait  à  l’intégration  de l’équation différentielle  exprimant  la  relation qui 

existe entre les variations concomitantes du rayon et de son angle de rotation, l’un et 

l’autre variant à la fois, et l’un en fonction de l’autre, d’une façon continue, c’est-à-

dire de quantités infinitésimales. La constante arbitraire qui figure dans l’intégrale 

serait déterminée par la position du rayon prise pour origine, et cette même quantité, 

qui n’est  fixe que pour une position déterminée de la figure,  devrait varier d’une 

façon continue de 0 à 2  π pour toutes ses positions, de sorte que, si l’on considère 

celles-ci comme pouvant être simultanées (ce qui revient à supprimer la condition 

temporelle,  qui  donne  à  l’activité  de  manifestation  la  qualification  particulière 

constituant le mouvement),  il faut laisser la constante indéterminée entre ces deux 

valeurs extrêmes.

Cependant,  on  doit  avoir  bien  soin  de  remarquer  que  ces  représentations 
1  — Il s’agit de ce qu’on appelle en physique la surface libre « théorique », car, en fait, la surface libre d’un liquide 

n’est pas indéfiniment étendue et ne réalise jamais parfaitement le plan horizontal.
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géométriques,  quelles  qu’elles  soient,  sont  toujours  plus  ou  moins  imparfaites, 

comme  l’est  d’ailleurs  nécessairement  toute  représentation  et  toute  expression 

formelle. En effet, nous sommes naturellement obligé de les situer dans un espace 

particulier,  dans  une  étendue  déterminée,  et  l’espace,  même  envisagé  dans  toute 

l’extension  dont  il  est  susceptible,  n’est  rien  de  plus  qu’une  condition  spéciale 

contenue dans un des degrés de l’Existence universelle, et à laquelle (d’ailleurs unie 

ou combinée à d’autres conditions du même ordre) sont soumis certains des domaines 

multiples compris dans ce degré de l’Existence, domaines dont chacun est, dans le 

« macrocosme »,  l’analogue  de  ce  qu’est  dans  le  « microcosme »  la  modalité 

correspondante  de  l’état  d’être  situé  dans  ce  même  degré.  La  représentation  est 

forcément  imparfaite,  par  là  même  qu’elle  est  enfermée  dans  des  limites  plus 

restreintes que ce qui est représenté, et, d’ailleurs, s’il en était autrement, elle serait 

inutile  (1) ;  mais,  d’autre  part,  elle  est  d’autant  moins  imparfaite  que,  tout  en 

demeurant toujours comprise dans les limites du concevable actuel, et même dans 

celles, beaucoup plus étroites, de l’imaginable (qui procède entièrement du sensible), 

elle devient cependant moins limitée, ce qui, en somme, revient à dire qu’elle fait 

intervenir une puissance plus élevée de l’indéfini (2). Ceci se traduit en particulier, 

dans les représentations spatiales, par l’adjonction d’une dimension, ainsi que nous 

l’avons déjà indiqué précédemment ; d’ailleurs, cette question sera encore éclaircie 

par la suite de notre exposé.

1  — C’est pourquoi le supérieur ne peut en aucune façon symboliser l’inférieur, mais est, au contraire, toujours 
symbolisé  par  celui-ci ;  le  symbole  doit  évidemment,  pour  remplir  sa  destination  de  « support »,  être  plus 
accessible, donc moins complexe ou moins étendu que ce qu’il exprime ou représente.

2  — Dans les quantités infinitésimales, il y a quelque chose qui correspond exactement, mais en sens inverse, à ces 
puissances croissantes de l’indéfini : ce sont les différents ordres décroissants de ces quantités infinitésimales. Dans 
les deux cas, une quantité d’un certain ordre est indéfinie, dans le sens croissant ou dans le sens décroissant, non 
seulement par rapport aux quantités finies ordinaires, mais aussi par rapport aux quantités appartenant à tous les 
ordres d’indéfinité précédents ; il n’y a donc pas hétérogénéité radicale entre les quantités ordinaires (considérées 
comme variables) et les quantités indéfiniment croissantes ou indéfiniment décroissantes.
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Chapitre XIX

Représentation de la continuité des différents états d’être

Dans  notre  nouvelle  représentation,  nous  n’avons  encore  considéré  jusqu’ici 

qu’un  plan  horizontal,  c’est-à-dire  un  seul  état  d’être,  et  il  nous  faut  maintenant 

figurer aussi la continuité de tous les plans horizontaux, qui représentent l’indéfinie 

multiplicité  de tous  les  états.  Cette  continuité  s’obtiendra  géométriquement  d’une 

façon analogue :  au lieu de supposer le plan horizontal fixe dans l’étendue à trois 

dimensions, supposition que le fait du mouvement rend d’ailleurs aussi irréalisable 

matériellement que le tracé d’une courbe fermée, nous n’avons qu’à supposer qu’il se 

déplace  insensiblement,  parallèlement  à  lui-même,  donc  en  demeurant  toujours 

perpendiculaire à l’axe vertical, et de façon à rencontrer successivement cet axe en 

tous  ses  points  consécutifs,  le  passage  d’un  point  à  un  autre  correspondant  au 

parcours d’une des spires que nous avons considérées. Le mouvement spiroïdal sera 

ici  supposé  isochrone,  d’abord  pour  simplifier  la  représentation  autant  qu’il  est 

possible,  et  aussi  pour traduire  l’équivalence  des multiples  modalités  de l’être  en 

chacun de ses états, lorsqu’on les envisage du point de vue de l’Universel.

Nous  pouvons  même,  pour  plus  de  simplicité,  considérer  de  nouveau  et 

provisoirement chacune des spires comme nous l’avons déjà envisagée dans le plan 

horizontal  fixe,  c’est-à-dire  comme  une  circonférence.  Cette  fois  encore,  la 

circonférence  ne  se  fermera  pas,  car,  lorsque  le  rayon  qui  la  décrit  reviendra  se 

superposer  à  sa  position  initiale,  il  ne  sera  plus  dans  le  même  plan  horizontal 

(supposé  fixe  comme  parallèle  à  la  direction  d’un  des  plans  de  coordonnées  et 

marquant une certaine situation définie sur l’axe perpendiculaire à cette direction) ; la 
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distance élémentaire qui séparera les deux extrémités de cette circonférence, ou plutôt 

de la courbe supposée telle, sera alors mesurée, non plus sur un rayon issu du pôle, 

mais sur une parallèle à l’axe vertical (1). Ces points extrêmes n’appartiennent pas au 

même plan horizontal, mais à deux plans horizontaux superposés ; ils sont situés de 

part  et  d’autre  du  plan  horizontal  considéré  dans  le  cours  de  son  déplacement 

intermédiaire  entre  ces  deux  positions  (déplacement  qui  correspond  au 

développement de l’état représenté par ce plan), parce qu’il marquent la continuité de 

chaque état d’être avec celui qui le précède et celui qui le suit immédiatement dans la 

hiérarchisation  de  l’être  total.  Si  l’on  considère  les  rayons  qui  contiennent  les 

extrémités des modalités de tous les états, leur superposition forme un plan vertical 

dont ils sont les droites horizontales, et ce plan vertical est le lieu de tous les points 

extrêmes dont  nous venons de parler,  et  qu’on pourrait  appeler  des points-limites 

pour les différents états, comme ils l’étaient précédemment, à un autre point de vue, 

pour les diverses modalités de chaque état. La courbe que nous avions provisoirement 

considérée comme un circonférence est en réalité une spire, de hauteur infinitésimale 

(distance  de  deux  plans  horizontaux  rencontrant  l’axe  vertical  en  deux  points 

consécutifs), d’une hélice tracée sur un cylindre de révolution dont l’axe n’est autre 

que l’axe vertical  de notre représentation.  La correspondance entre  les  points  des 

spires successives est  ici  marquée par leur situation sur une même génératrice du 

cylindre,  c’est-à-dire  sur  une  même  verticale ;  les  points  qui  se  correspondent,  à 

travers la multiplicité des états d’être, paraissent confondus lorsqu’on les envisage 

dans la totalité de l’étendue à trois dimensions, en projection orthogonale sur un plan 

de base du cylindre, c’est-à-dire sur un plan horizontal déterminé.

Pour  compléter  notre  représentation,  il  suffit  maintenant  d’envisager 

simultanément,  d’une  part,  ce  mouvement  hélicoïdal,  s’effectuant  sur  un  système 

cylindrique vertical constitué par une indéfinité de cylindres circulaires concentriques 

(le rayon de base ne variant de l’un à l’autre que d’une quantité infinitésimale), et, 

d’autre part, le mouvement spiroïdal que nous avons considéré précédemment dans 

chaque  plan  horizontal  supposé  fixe.  Par  suite  de  la  combinaison  de  ces  deux 

1  — En d’autres termes, c’est dans le sens vertical, et non plus dans le sens horizontal comme précédemment, que la 
courbe demeure ouverte.
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mouvements,  la  base  plane  du  système  vertical  ne  sera  autre  que  la  spirale 

horizontale, équivalant à l’ensemble d’une indéfinité de circonférences concentriques 

non fermées ;  mais,  en outre,  pour pousser plus loin l’analogie des considérations 

relatives respectivement aux étendues à deux et trois dimensions, et aussi pour mieux 

symboliser la parfaite continuité de tous les états d’être entre eux, il faudra envisager 

la spirale, non pas dans une seule position, mais dans toutes les positions qu’elle peut 

occuper autour de son centre. On aura ainsi une indéfinité de systèmes verticaux tels 

que le précédent, ayant le même axe, et s’interpénétrant tous lorsqu’on les regarde 

comme coexistants, puisque chacun d’eux comprend également la totalité des points 

d’une même étendue à trois dimensions, dans laquelle ils sont tous situés ; ce n’est, ici 

encore, que le même système considéré simultanément dans toutes les positions, en 

multitude indéfinie, qu’il peut occuper accomplissant une rotation complète autour de 

l’axe vertical.

Nous verrons cependant que, en réalité, l’analogie ainsi établie n’est pas encore 

tout à fait suffisante ; mais, avant d’aller plus loin, nous ferons remarquer que tout ce 

que nous venons de dire pourrait s’appliquer à la représentation « macrocosmique », 

aussi  bien  qu’à  la  représentation  « microcosmique ».  Dans  ce  cas,  les  spires 

successives  de  la  spirale  indéfinie  tracée  dans  un  plan  horizontal,  au  lieu  de 

représenter  les  diverses  modalités  d’un  état  d’être,  représenteraient  les  domaines 

multiples  d’un  degré  de  l’Existence  universelle,  tandis  que  la  correspondance 

verticale serait celle de chaque degré de l’Existence, dans chacune des possibilités 

déterminées qu’il  comprend, avec tous les autres degrés. Ajoutons d’ailleurs,  pour 

n’avoir  pas  à  y  revenir,  que  cette  concordance  entre  les  deux  représentations 

« macrocosmique » et  « microcosmique » sera également  vraie pour tout  ce  qui  va 

suivre.
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Chapitre XX

Le vortex sphérique universel

Si  nous  revenons  au  système  vertical  complexe  que  nous  avons  considéré  en 

dernier lieu, nous voyons que, autour du point pris pour centre de l’étendue à trois 

dimensions  que  remplit  ce  système,  cette  étendue  n’est  pas  « isotrope »,  ou,  en 

d’autres termes, que, par suite de la détermination d’une direction particulière et en 

quelque  sorte  « privilégiée »,  qui  est  celle  de  l’axe  du  système,  c’est-à-dire  la 

direction verticale, la figure n’est pas homogène dans toutes les directions à partir de 

ce  point.  Au  contraire,  dans  le  plan  horizontal,  lorsque  nous  considérions 

simultanément  toutes  les  positions  de  la  spirale  autour  du  centre,  ce  plan  était 

envisagé ainsi d’une façon homogène et sous un aspect « isotrope » par rapport à ce 

centre.  Pour  qu’il  en  soit  de  même  dans  l’étendue  à  trois  dimensions,  il  faut 

remarquer que toute droite passant  par le centre pourrait  être  prise pour axe d’un 

système tel que lui dont nous venons de parler, de sorte que toute direction peut jouer 

le rôle de la verticale ; de même, tout plan passant par le centre étant perpendiculaire 

à l’une de ces droites,  il  en résulte  que,  corrélativement,  toute  direction de plans 

pourra jouer le rôle de la direction horizontale, et même celui de la direction parallèle 

à l’un quelconque des trois plans de coordonnées. En effet, tout plan passant par le 

centre  peut  devenir  l’un  de  ces  trois  plans  dans  une  indéfinité  de  systèmes  de 

coordonnées  trirectangulaires,  car  il  contient  une  indéfinité  de  couples  de  droites 

orthogonales se coupant au centre (ces droites étant tous les rayons issus du pôle dans 

la figuration de la spirale), couples qui peuvent tous former deux quelconques des 

trois axes d’un de ces systèmes. De même que chaque point de l’étendue est centre en 
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puissance, comme nous l’avons dit plus haut, toute droite de cette même étendue est 

axe  en  puissance,  et,  même  lorsque  le  centre  aura  été  déterminé,  chaque  droite 

passant par ce point sera encore, en puissance, l’un quelconque des trois axes. Quand 

on aura choisi l’axe central ou principal d’un système, il restera encore à fixer les 

deux autres axes dans le plan perpendiculaire au premier et passant également par le 

centre ;  mais  il  faut  que,  comme  le  centre  lui-même,  les  trois  axes  soient  aussi 

déterminés pour que la croix soit tracée effectivement, c’est-à-dire pour que l’étendue 

tout entière puisse être réellement mesurée selon ses trois dimensions.

On  peut  envisager  comme  coexistants  tous  les  systèmes  tels  que  notre 

représentation verticale, ayant respectivement pour axes centraux toutes les droites 

passant par le centre, car ils sont en effet coexistants à l’état potentiel, et, d’ailleurs, 

cela n’empêche nullement de choisir ensuite trois axes de coordonnées déterminés, 

auxquels  on  rapportera  toute  l’étendue.  Ici  encore,  tous  les  systèmes  dont  nous 

parlons ne sont en réalité que les différentes positions du même système, lorsque son 

axe prend toutes les positions possibles autour du centre, et ils s’interpénètrent pour 

la même raison que précédemment, c’est-à-dire parce que chacun d’eux comprend 

tous les points de l’étendue. On peut dire que c’est le point principiel dont nous avons 

parlé, indépendant de toute détermination et représentant l’être en soi, qui effectue ou 

réalise  cette  étendue,  jusqu’alors  toute  potentielle  et  conçue  comme  une  pure 

possibilité de développement, en remplissant le volume total, indéfini à la troisième 

puissance,  par  la  complète  expansion de ses  virtualités  dans toutes  les  directions. 

D’ailleurs, c’est précisément dans la plénitude de l’expansion que s’obtient la parfaite 

homogénéité, de même que, inversement, l’extrême distinction n’est réalisable que 

dans l’extrême universalité (1) ;  au point central de l’être, il  s’établit,  comme nous 

l’avons  dit  plus  haut,  un  parfait  équilibre  entre  les  termes  opposés  de  tous  les 

contrastes  et  de  toutes  les  antinomies  auxquels  donnent  lieu  les  points  de  vue 

extérieurs et particuliers.

Comme,  avec  la  nouvelle  considération  de  tous  les  systèmes  coexistants,  les 

1  — Nous faisons encore allusion ici à l’union des deux points de vue de « l’unité dans la pluralité et la pluralité 
dans l’unité », dont il a déjà été question précédemment, en conformité avec les enseignements de l’ésotérisme 
islamique.
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directions de l’étendue jouent toutes le même rôle, le déploiement qui s’effectue à 

partir du centre peut être regardé comme sphérique, ou mieux sphéroïdal : le volume 

total est, ainsi que nous l’avons déjà indiqué, un sphéroïde qui s’étend indéfiniment 

dans tous les sens, et dont la surface ne se ferme pas, non plus que les courbes que 

nous avons décrites auparavant ; d’ailleurs, la spirale plane, envisagée simultanément 

dans toutes ses positions, n’est pas autre chose qu’une section de cette surface par un 

plan passant par le centre. Nous avons dit que la réalisation de l’intégralité d’un plan 

se traduisait par le calcul d’une intégrale simple ; ici, comme il s’agit d’un volume, et 

non plus d’une surface, la réalisation de la totalité de l’étendue se traduirait par le 

calcul d’une intégrale double (1) ; les deux constantes arbitraires qui s’introduiraient 

dans ce calcul pourraient être déterminées par le choix de deux axes de coordonnées, 

le troisième axe se trouvant fixé par là même, puisqu’il doit être perpendiculaire au 

plan des deux autres et passer par le centre. Nous devons encore remarquer que le 

déploiement de ce sphéroïde n’est,  en somme, pas autre chose que la propagation 

indéfinie d’un mouvement vibratoire (ou ondulatoire, ces deux termes étant au fond 

synonymes), non plus seulement dans un plan horizontal, mais dans toute l’étendue à 

trois dimensions, dont le point de départ de ce mouvement peut être actuellement 

regardé  comme  le  centre.  Si  l’on  considère  cette  étendue  comme  un  symbole 

géométrique,  c’est-à-dire  spatial,  de  la  Possibilité  totale  (symbole  nécessairement 

imparfait, puisque limité par sa nature même), la représentation à laquelle nous avons 

ainsi abouti sera la figuration, dans la mesure où elle est possible, du vortex sphérique 

universel suivant lequel s’écoule la réalisation de toutes choses, et que la tradition 

métaphysique d’Extrême-Orient appelle Tao, c’est-à-dire la « Voie ».

1  — Un point qu’il importe de retenir, bien que nous ne puissions y insister ici, c’est qu’une intégrale ne peut se 
calculer en prenant ses éléments un à un et successivement, car, de cette façon, le calcul ne s’achèverait jamais ; 
l’intégration ne peut s’effectuer que par une unique opération synthétique, et le procédé analytique de formation 
des sommes arithmétiques ne saurait être applicable à l’infini.
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Chapitre XXI

Détermination des éléments de la représentation de l’être

Par ce que nous venons d’exposer, nous avons poussé jusqu’à ses extrêmes limites 

concevables,  ou  plutôt  imaginables  (puisque  c’est  toujours  d’une  représentation 

d’ordre sensible qu’il s’agit), l’universalisation de notre symbole géométrique, en y 

introduisant  graduellement,  en  plusieurs  phases  successives,  ou,  pour  parler  plus 

exactement, envisagées successivement au cours de notre étude, une indétermination 

de plus en plus grande, correspondant à ce que nous avons appelé des puissances de 

plus  en  plus  élevées  de  l’indéfini,  mais  toutefois  sans  sortir  de  l’étendue  à  trois 

dimensions. Après en être arrivé à ce point, il nous va falloir refaire en quelque sorte 

le même chemin en sens inverse, pour rendre à la figure la détermination de tous ses 

éléments, détermination sans laquelle, tout en existant tout entière à l’état virtuel, elle 

ne peut  être  tracée  effectivement ;  mais  cette  détermination,  qui,  à  notre  point  de 

départ, était seulement envisagée pour ainsi dire synthétiquement, comme une pure 

possibilité, deviendra maintenant réelle, car nous pourrons marquer la signification 

précise de chacun des éléments constitutifs du symbole crucial  par lequel  elle est 

caractérisée.

Tout d’abord, nous envisagerons, non l’universalité des êtres, mais un seul être 

dans sa totalité ; nous supposerons que l’axe vertical soit déterminé, et ensuite que 

soit également déterminé le plan passant par cet axe et contenant les points extrêmes 

des modalités de chaque état ; nous reviendrons ainsi au système vertical ayant pour 

base plane la  spirale  horizontale considérée dans une seule position,  système que 

nous  avions  déjà  décrit  précédemment.  Ici,  les  directions  des  trois  axes  de 
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coordonnées sont déterminées, mais l’axe vertical seul est effectivement déterminé en 

position ; l’un des deux axes horizontaux sera situé dans le plan vertical dont nous 

venons  de  parler,  et  l’autre  lui  sera  naturellement  perpendiculaire ;  mais  le  plan 

horizontal qui contiendra ces deux droites rectangulaires reste encore indéterminé. Si 

nous  déterminions  ce  plan,  nous  déterminerions  aussi  par  là  même  le  centre  de 

l’étendue, c’est-à-dire l’origine du système de coordonnées auquel cette étendue est 

rapportée,  puisque  ce  point  n’est  autre  que  l’intersection  du  plan  horizontal  de 

coordonnées  avec  l’axe  vertical ;  tous  les  éléments  de  la  figure  seraient  alors 

effectivement déterminés,  ce qui permettrait  de tracer  la croix à trois  dimensions, 

mesurant l’étendue dans sa totalité.

Nous devons encore rappeler que nous avions eu à considérer, pour constituer le 

système représentatif de l’être total, d’abord une spirale horizontale, et ensuite une 

hélice  cylindrique  verticale.  Si  nous  considérons  isolément  une  spire  quelconque 

d’une telle hélice, nous pourrons, en négligeant la différence élémentaire de niveau 

entre  ses  extrémités,  la  regarder  comme  une  circonférence  tracée  dans  un  plan 

horizontal ;  on  pourra  de  même  prendre  pour  une  circonférence  chaque  spire  de 

l’autre courbe, la spirale horizontale, si l’on néglige la variation élémentaire du rayon 

entre ses extrémités. Par suite, toute circonférence tracée dans un plan horizontal et 

ayant pour centre le centre même de ce plan, c’est-à-dire son intersection avec l’axe 

vertical,  pourra  inversement,  et  avec  les  mêmes  approximations,  être  envisagée 

comme  une  spire  appartenant  à  la  fois  à  une  hélice  verticale  et  à  une  spirale 

horizontale  (1) ;  il  résulte  de là  que  la  courbe que  nous  représentons  comme une 

circonférence n’est en réalité, rigoureusement parlant, ni fermée ni plane.

Une  telle  circonférence  représentera  une  modalité  quelconque  d’un  état  d’être 

également  quelconque,  envisagée  suivant  la  direction  de  l’axe  vertical,  qui  se 

projettera lui-même horizontalement en un point, centre de la circonférence. D’autre 

part, si l’on envisageait celle-ci suivant la direction de l’un ou de l’autre des deux 

axes horizontaux, elle se projetterait en un segment, symétrique par rapport à l’axe 

1  — Cette circonférence est la même chose que celle qui limite extérieurement la figure connue sous le nom de yin-
yang dans le symbolisme extrême-oriental, figure à laquelle nous avons déjà fait allusion, et dont il sera question 
spécialement un peu plus loin.
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vertical,  d’une  droite  horizontale  formant  avec  ce  dernier  une  croix  à  deux 

dimensions, cette droite horizontale étant la trace, sur le plan vertical de projection, 

du plan dans lequel est située la circonférence considérée.

En ce qui concerne la signification de la circonférence avec le point central, celui-

ci étant la trace de l’axe vertical sur un plan horizontal, nous ferons remarquer que, 

suivant un symbolisme tout à fait général, le centre et la circonférence représentent le 

point de départ et l’aboutissement d’un mode quelconque de manifestation (1) ;  ils 

correspondent donc respectivement à ce que sont, dans l’Universel, l’« essence » et la 

« substance » (Purusha et Prakriti dans la doctrine hindoue), ou encore l’Être en soi 

et sa possibilité, et ils figurent, pour tout mode de manifestation, l’expression plus ou 

moins particularisée de ces deux principes envisagés comme complémentaires, actif 

et passif l’un par rapport à l’autre. Ceci achève de justifier ce que nous avons dit 

précédemment sur la relation existant entre les divers aspects du symbolisme de la 

croix, car nous pouvons déduire de là que, dans notre représentation géométrique, le 

plan horizontal (que l’on suppose fixe en tant que plan de coordonnées, et qui peut 

d’ailleurs occuper une position quelconque, n’étant déterminé qu’en direction) jouera 

un  rôle  passif  par  rapport  à  l’axe  vertical,  ce  qui  revient  à  dire  que  l’état  d’être 

correspondant se réalisera dans son développement intégral sous l’influence active du 

principe qui est présenté par l’axe (2) ; ceci pourra être mieux compris par la suite, 

mais il importait de l’indiquer dès maintenant.

1  — Nous avons vu que, dans le symbolisme des nombres, cette figure correspond au dénaire, envisagé comme le 
développement complet de l’unité.

2  — Si nous considérons la croix à deux dimensions obtenue par une projection sur un plan vertical, croix qui est 
naturellement formée d’une ligne verticale et d’une ligne horizontale, nous voyons que, dans ces conditions, la 
croix symbolise bien l’union des deux principes actif et passif.
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Chapitre XXII

Le symbole extrême-oriental du Yin-Yang ; équivalence 

métaphysique de la naissance et de la mort

Pour en revenir  à la  détermination de notre figure,  nous n’avons en somme à 

considérer particulièrement que deux choses :  d’une part, l’axe vertical, et, d’autre 

part, le plan horizontal de coordonnées. Nous savons qu’un plan horizontal représente 

un état d’être, dont chaque modalité correspond à une spire plane que nous avons 

confondue avec une circonférence ; d’un autre côté, les extrémités de cette spire, en 

réalité,  ne  sont  pas  contenues  dans  le  plan  de  la  courbe,  mais  dans  deux  plans 

immédiatement  voisins,  car  cette  même  courbe,  envisagée  dans  le  système 

cylindrique  vertical,  est  « une  spire,  une  fonction  d’hélice,  mais  dont  le  pas  est 

infinitésimal. C’est pourquoi, étant donné que nous vivons, agissons et raisonnons à 

présent sur des contingences, nous pouvons et devons même considérer le graphique 

de  l’évolution  individuelle  (1)  comme une  surface  (plane).  Et,  en  réalité,  elle  en 

possède tous les attributs et qualités, et ne diffère de la surface que considérée de 

l’Absolu (2). Ainsi, à notre plan (ou degré d’existence), le « circulus vital » est une 

vérité  immédiate,  et  le  cercle  est  bien  la  représentation  du  cycle  individuel 

humain » (3).

Le  yin-yang qui, dans le symbolisme traditionnel de l’Extrême-Orient, figure le 

1  — Soit pour une modalité particulière, soit même pour l’individualité intégrale si on l’envisage isolément dans 
l’être ; lorsqu’on ne considère qu’un seul état, la représentation doit être plane. Nous rappellerons encore une fois, 
pour éviter tout malentendu, que le mot « évolution » ne peut signifier pour nous rien de plus que le développement 
d’un certain ensemble de possibilités.

2  — C’est-à-dire en envisageant l’être dans sa totalité.
3  — Matgioï, La Voie Métaphysique, p. 128.
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« cercle  de la  destinée  individuelle »,  est  bien  en effet  un cercle,  pour  les  raisons 

précédentes. « C’est un cercle représentatif d’une évolution individuelle ou spécifique 

(1), et il ne participe que par deux dimensions au cylindre cyclique universel. N’ayant 

point d’épaisseur, il  n’a pas d’opacité,  et il  est représenté diaphane et transparent, 

c’est-à-dire  que  les  graphiques  des  évolutions,  antérieures  et  postérieures  à  son 

moment (2), se voient et s’impriment au regard à travers lui » (3). Mais, bien entendu, 

« il ne faut jamais perdre de vue que si, pris à part, le  yin-yang peut être considéré 

comme un cercle, il  est, dans la succession des modifications individuelles (4),  un 

élément d’hélice : toute modification individuelle est essentiellement un vortex à trois 

dimensions (5) ; il n’y a qu’une seule stase humaine, et l’on ne repasse jamais par le 

chemin déjà parcouru » (6).

Les deux extrémités de la spire d’hélice de pas infinitésimal sont, comme nous 

l’avons dit, deux points immédiatement voisins sur une génératrice du cylindre, une 

parallèle à l’axe vertical (d’ailleurs située dans un des plans des coordonnées). Ces 

deux points  n’appartiennent  pas réellement  à l’individualité,  ou,  d’une façon plus 

générale,  à  l’état  d’être  représenté  par  le  plan  horizontal  que  l’on  considère. 

1  — L’espèce, en effet, n’est pas un principe transcendant par rapport aux individus qui en font partie  ; elle est elle-
même de  l’ordre  des  existences  individuelles  et  ne  le  dépasse  pas ;  elle  se  situe  donc  au  même niveau  dans 
l’Existence universelle, et l’on peut dire que la participation à l’espèce s’effectue selon le sens horizontal  ; peut-être 
consacrerons-nous quelque jour une étude spéciale à cette question des conditions de l’espèce.

2  — Ces évolutions sont le développement des autres états, ainsi répartis par rapport à l’état humain ; rappelons que, 
métaphysiquement,  il  n’est  jamais  question  d’« antériorité »  et  de  « postériorité »  que  dans  le  sens  d’un 
enchaînement causal et purement logique, qui ne saurait exclure la simultanéité de toutes choses dans l’« éternel 
présent ».

3  — Matgioï, La Voie Métaphysique, p. 129. — La figure est divisée en deux parties, l’une obscure et l’autre claire, 
qui correspondent respectivement à ces évolutions antérieures et postérieures, les états dont il s’agit pouvant être 
considérés  symboliquement,  par  comparaison  avec  l’état  humain,  les  uns  comme sombres,  les  autres  comme 
lumineux ; en même temps, la partie obscure est le côté du yin, et la partie claire est le côté du yang, conformément 
à la signification originelle de ces deux termes.  D’autre part,  le  yang et  le  yin,  étant aussi  les deux principes 
masculin et féminin, on a ainsi, à un autre point de vue, et comme nous l’avons indiqué plus haut, la représentation 
de l’« Androgyne » primordial dont les deux moitiés sont déjà différenciées sans être encore séparées. Enfin, en 
tant que représentative des révolutions cycliques, dont les phases sont liées à la prédominance alternative du yang 
et du yin, la même figure encore est en rapport avec le symbole du swastika, ainsi qu’avec celui de la double spirale 
auquel nous avons fait allusion précédemment ; mais ceci nous entraînerait à des considérations étrangères à notre 
sujet.

4  — Considérées en tant  qu’elles  se correspondent  (en succession logique) dans les  différents  états  d’être,  qui 
doivent d’ailleurs être envisagés en simultanéité pour que les différentes spires de l’hélice puissent être comparées 
entre elles.

5  — C’est un élément du vortex sphérique universel dont il été question précédemment ; il y a toujours analogie et 
en quelque sorte  « proportionnalité » (sans pourtant  qu’il  puisse y avoir de commune mesure)  entre  le  tout  et 
chacun de ses éléments, même infinitésimaux.

6  — Matgioï,  La Voie Métaphysique, pp. 131-132 (note). — Ceci exclut encore formellement la possibilité de la 
« réincarnation ». À cet égard, on peut aussi remarquer, au point de vue de la représentation géométrique, qu’une 
droite ne peut rencontrer un plan qu’en un seul point ; il en est ainsi en particulier, de l’axe vertical par rapport à 
chaque plan horizontal.
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« L’entrée dans le  yin-yang et la sortie du  yin-yang ne sont pas à la disposition de 

l’individu, car ce sont deux points qui appartiennent, bien qu’au yin-yang, à la spire 

inscrite sur la surface latérale (verticale) du cylindre, et qui sont soumis à l’attraction 

de  la  « Volonté  du  Ciel ».  Et  en  réalité,  en  effet,  l’homme n’est  pas  libre  de  sa 

naissance ni de sa mort. Pour sa naissance, il n’est libre ni de l’acceptation, ni du 

refus, ni du moment. Pour la mort, il n’est pas libre de s’y soustraire ; et il ne doit pas 

non plus, en toute justice analogique, être libre du moment de sa mort... En tout cas, il 

n’est  libre  d’aucune  des  conditions  de  ces  deux  actes :  la  naissance  le  lance 

invinciblement sur le circulus d’une existence qu’il n’a ni demandée ni choisie ; la 

mort le retire de ce circulus et le lance invinciblement dans un autre, prescrit et prévu 

par  la  « Volonté  du Ciel »,  sans  qu’il  puisse  rien  en  modifier  (1).  Ainsi,  l’homme 

terrestre est esclave quant à sa naissance et quant à sa mort, c’est-à-dire par rapport à 

deux actes principaux de sa vie individuelle, aux seuls qui résument en somme son 

évolution spéciale au regard de l’Infini » (2).

Il doit être bien compris que « les phénomènes mort et naissance, considérés en 

eux-mêmes et en dehors des cycles, sont parfaitement égaux » (3) ; on peut même dire 

que  ce  n’est  en  réalité  qu’un  seul  et  même  phénomène  envisagé  sous  des  faces 

opposées,  du point de vue de l’un et de l’autre des deux cycles consécutifs entre 

lesquels il intervient. Cela se voit d’ailleurs immédiatement dans notre représentation 

géométrique, puisque la fin d’un cycle quelconque coïncide toujours nécessairement 

avec le commencement d’un autre, et que nous n’employons les mots « naissance » et 

« mort », en les prenant dans leur acception tout à fait générale, que pour désigner les 

passages entre les cycles, quelle que soit d’ailleurs l’extension de ceux-ci, et qu’il 

s’agisse  de  mondes  aussi  bien  que  d’individus.  Ces  deux  phénomènes 

« s’accompagnent  donc et  se  complètent  l’un l’autre :  la  naissance humaine est  la 

conséquence immédiate d’une mort (à un autre état) ; la mort humaine est la cause 

1  — Il en est ainsi parce que l’individu comme tel n’est qu’un être contingent, n’ayant pas en lui-même sa raison 
suffisante ; c’est pourquoi le parcours de son existence, si on l’envisage sans tenir compte de la variation selon le 
sens vertical, apparaît comme le « cycle de la nécessité ».

2  — Matgioï, La Voie Métaphysique, pp. 132-133. — « Mais entre sa naissance et sa mort, l’individu est libre, dans 
l’émission et  dans  le  sens  de  tous  ses  actes  terrestres ;  dans  le  « circulus  vital » de  l’espèce  et  de l’individu, 
l’attraction de la « Volonté du Ciel » ne se fait pas sentir ».

3  — Ibid., pp. 138-139 (note).
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immédiate d’une naissance (dans un autre état également). L’une de ces circonstances 

ne  se  produit  jamais  sans  l’autre.  Et,  le  temps  n’existant  pas  ici,  nous  pouvons 

affirmer  que,  entre  la  valeur  intrinsèque  du  phénomène  naissance  et  la  valeur 

intrinsèque du phénomène mort,  il  y a identité métaphysique.  Quant à leur valeur 

relative, et à cause de l’immédiateté des conséquences, la mort à l’extrémité d’un 

cycle quelconque est supérieure à la naissance sur le même cycle, de toute la valeur 

de l’attraction de la « Volonté du Ciel » sur ce cycle, c’est-à-dire, mathématiquement, 

du pas de l’hélice évolutive » (1).

1  — Ibid., p. 137. — Sur cette question de l’équivalence métaphysique de la naissance et de la mort, voir aussi 
L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. VIII et XVII, 3e éd.
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Chapitre XXIII

Signification de l’axe vertical ;

l’influence de la Volonté du Ciel

De  ce  qui  précède,  il  résulte  que  le  pas  de  l’hélice,  élément  par  lequel  les 

extrémités d’un cycle individuel, quel qu’il  soit,  échappent au domaine propre de 

l’individualité, est la mesure de la « force attractive de la Divinité » (1). L’influence de 

la « Volonté du Ciel » dans le développement de l’être se mesure donc parallèlement à 

l’axe vertical ; ceci implique évidemment la considération simultanée d’une pluralité 

d’états,  constituant  autant  de  cycles  intégraux  d’existence  (spirales  horizontales), 

cette influence transcendante ne se faisant pas sentir dans l’intérieur d’un même état 

pris isolément.

L’axe  vertical  représente  alors  le  lieu  métaphysique  de  la  manifestation  de  la 

« Volonté du Ciel », et il traverse chaque plan horizontal en son centre, c’est-à-dire au 

point où se réalise l’équilibre en lequel réside précisément cette manifestation, ou, en 

d’autres termes, l’harmonisation complète de tous les éléments constitutifs de l’état 

d’être  correspondant.  C’est  là,  comme  nous  l’avons  vu  plus  haut,  ce  qu’il  faut 

entendre par l’« Invariable Milieu » (Tchoung-young),  où se reflète,  en chaque état 

d’être  (par  l’équilibre  qui  est  comme  une  image  de  l’Unité  principielle  dans  le 

manifesté),  l’« Activité  du  Ciel »,  qui,  en  elle-même,  est  non-agissante  et  non-

manifestée, bien que devant être conçue comme capable d’action de manifestation, 

sans d’ailleurs que cela puisse l’affecter ou la modifier en quelque façon que ce soit, 

et  même,  à  la  vérité,  comme  capable  de  toute  action  et  de  toute  manifestation, 

1  — Matgioï, La Voie Métaphysique, p. 95.
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précisément  parce  qu’elle  est  au  delà  de  toutes  les  actions  et  manifestations 

particulières. Par suite, nous pouvons dire que, dans la représentation d’un être, l’axe 

vertical est le symbole de la « Voie personnelle » (1), qui conduit à la Perfection, et qui 

est une spécification de la « Voie universelle », représentée précédemment par une 

figure sphéroïdale indéfinie et non fermée ; avec le même symbolisme géométrique, 

cette spécification s’obtient, d’après ce que nous avons dit, par la détermination d’une 

direction particulière dans l’étendue, direction qui est celle de cet axe vertical (2).

Nous avons parlé ici de la Perfection, et, à ce propos, une brève explication est 

nécessaire :  quand ce terme est  ainsi  employé,  il  doit  être  entendu dans  son sens 

absolu  et  total.  Seulement,  pour  y  penser,  dans  notre  condition  actuelle  (en  tant 

qu’êtres appartenant à l’état individuel humain), il faut bien rendre cette conception 

intelligible en mode distinctif ; cette conceptibilité est la « perfection active » (Khien), 

possibilité de la volonté dans la Perfection, et naturellement de toute-puissance, qui 

est identique à ce qui est désigné comme l’« Activité du Ciel ». Mais, pour en parler, 

il  faut  en  outre  sensibiliser  cette  conception  (puisque  le  langage,  comme  toute 

expression extérieure, est nécessairement d’ordre sensible) ; c’est alors la « perfection 

passive » (Khouen), possibilité de l’action comme motif et comme but.  Khien est la 

volonté capable de se manifester, et Khouen est l’objet de cette manifestation ; mais, 

d’ailleurs, dès lors qu’on dit « perfection active » ou « perfection passive », on ne dit 

plus  Perfection  au  sens  absolu,  puisqu’il  y  a  déjà  là  une  distinction  et  une 

détermination, donc une limitation. On peut encore, si l’on veut, dire que Khien est la 

faculté agissante (il serait plus exact de dire « influente »), correspondant au « Ciel » 

(Tien),  que  Khouen est la faculté plastique, correspondant à la « Terre » (Ti) ; nous 

trouvons ici, dans la Perfection, l’analogue, mais encore plus universel,  de ce que 

nous avons désigné, dans l’Être, comme l’« essence » et la « substance » (3). En tout 

cas, quel que soit le principe par lequel on les détermine, il faut savoir que Khien et 

1  — Rappelons encore que la « personnalité » est pour nous le principe transcendant et permanent de l’être, tandis, 
que l’« individualité » n’en est qu’une manifestation transitoire et contingente.

2  — Ceci achève de préciser ce que nous avons déjà indiqué au sujet des rapports de la « Voie » (Tao) et de la 
« Rectitude » (Te).

3  — Voir encore L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch IV. — Dans les koua de Fo-hi, Khien est représenté 
par trois traits pleins, et  Khouen par trois traits brisés ; or on a vu que le trait plein est le symbole du  yang ou 
principe actif, et le trait brisé celui du yin ou principe passif.
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Khouen n’existent métaphysiquement que de notre point de vue d’êtres manifestés, 

de même que ce n’est pas en soi que l’Être se polarise et se détermine en « essence » 

et « substance », mais seulement par rapport à nous, et en tant que nous l’envisageons 

à  partir  de  la  manifestation  universelle  dont  il  est  le  principe  et  à  laquelle  nous 

appartenons.

Si  nous  revenons  à  notre  représentation  géométrique,  nous  voyons  que  l’axe 

vertical  est  déterminé  comme  expression  de  la  « Volonté  du  Ciel »  dans  le 

développement  de l’être,  ce  qui  détermine en même temps la  direction des plans 

horizontaux,  représentant  les  différents  états,  et  la  correspondance  horizontale  et 

verticale  de  ceux-ci,  établissant  leur  hiérarchisation.  Par  suite  de  cette 

correspondance, les points-limites de ces états sont déterminés comme extrémités des 

modalités  particulières ;  le  plan  vertical  qui  les  contient  est  un  des  plans  de 

coordonnées, ainsi que celui qui lui est perpendiculaire suivant l’axe ; ces deux plans 

verticaux tracent dans chaque plan horizontal une croix à deux dimensions, dont le 

centre  est  dans  l’« Invariable  Milieu ».  Il  ne  reste  donc  plus  qu’un  seul  élément 

indéterminé : c’est la position du plan horizontal particulier qui sera le troisième plan 

de  coordonnées ;  à  ce  plan  correspond,  dans  l’être  total,  un  certain  état,  dont  la 

détermination permettra de tracer la croix symbolique à trois dimensions, c’est-à-dire 

de réaliser la totalisation même de l’être.

Un point qu’il  importe de noter encore, avant d’aller plus loin,  est celui-ci :  la 

distance  verticale  qui  sépare  les  extrémités  d’un  cycle  évolutif  quelconque  est 

constante, ce qui, semble-t-il, reviendrait à dire que, quel que soit le cycle que l’on 

envisage, la « force attractive de la Divinité » agit toujours avec la même intensité ; et 

il  en  est  effectivement  ainsi  au  regard  de  l’Infini :  c’est  ce  qu’exprime  la  loi 

d’harmonie universelle, qui exige la proportionnalité en quelque sorte mathématique 

de toutes les variations. Il est vrai, cependant, qu’il pourrait ne plus en être de même, 

en apparence, si l’on se plaçait à un point de vue spécialisé, et si l’on avait seulement 

égard au parcours d’un certain cycle déterminé que l’on voudrait comparer aux autres 

sous le rapport dont il s’agit ; il faudrait alors pouvoir évaluer, dans le cas précis où 

l’on se serait placé (en admettant qu’il y ait lieu effectivement de s’y placer, ce qui, 
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en tout cas, est en dehors du point de vue de la métaphysique pure), la valeur du pas 

de  l’hélice ;  mais  « nous  ne  connaissons  pas  la  valeur  essentielle  de  cet  élément 

géométrique, parce que nous n’avons pas actuellement conscience des états cycliques 

où nous passâmes, et que nous ne pouvons donc pas mesurer la hauteur métaphysique 

qui  nous  sépare  aujourd’hui  de  celui  dont  nous  sortons » (1).  Nous  n’avons  ainsi 

aucun  moyen  direct  d’apprécier  la  mesure  de  l’action  de  la  « Volonté  du  Ciel » ; 

« nous ne la connaîtrions que par analogie (en vertu de la loi d’harmonie), si, dans 

notre état actuel, ayant conscience de notre état précédent, nous pouvions juger de la 

quantité métaphysique acquise (2), et, par suite, mesurer la force ascensionnelle. Il 

n’est pas dit que la chose soit impossible, car elle est facilement compréhensible ; 

mais elle n’est pas dans les facultés de la présente humanité » (3).

Remarquons  encore  en  passant,  et  simplement  pour  indiquer,  comme  nous  le 

faisons  chaque fois  que  l’occasion  s’en  présente,  la  concordance  qui  existe  entre 

toutes les traditions, que l’on pourrait, d’après ce que nous venons d’exposer sur la 

signification de l’axe vertical, donner une interprétation métaphysique de la parole 

bien connue de l’Évangile suivant laquelle  le Verbe (ou la « Volonté du Ciel » en 

action) est (par rapport à nous) « la Voie, la Vérité et la Vie » (4). Si nous reprenons 

pour  un  instant  notre  représentation  « microcosmique »  du  début,  et  si  nous 

considérons ses trois axes de coordonnées, la « Voie » (spécifiée à l’égard de l’être 

envisagé) sera représentée, comme ici, par l’axe vertical ; des deux axes horizontaux, 

l’un représentera alors la « Vérité », et  l’autre la « Vie ». Tandis que la « Voie » se 

rapporte  à  l’« Homme  Universel »,  auquel  s’identifie  le  « Soi »,  la  « Vérité »  se 

rapporte ici  à l’homme intellectuel,  et  la « Vie » à l’homme corporel (bien que ce 

1  — Matgioï, La Voie Métaphysique, pp. 137-138 (note).
2  — Il est bien entendu que le terme de « quantité », que justifie ici l’emploi du symbolisme mathématique, ne doit 

être pris que dans un sens purement analogique ; il en est d’ailleurs de même du mot « force » et de tous ceux qui 
évoquent des images empruntées au monde sensible.

3  — Ibid., p. 96. — Dans cette dernière citation, nous avons introduit quelques modifications, mais sans en altérer le 
sens, pour appliquer à chaque être ce qui était dit de l’Univers dans son ensemble. « L’homme ne peut rien sur sa 
propre vie, parce que la loi qui régit la vie et la mort, ses mutations à lui, lui échappe ; que peut-il savoir alors de la 
loi qui régit les grandes mutations cosmiques, l’évolution universelle ? » (Tchoang-tseu, ch. XXV). — Dans la 
tradition hindoue, les Purânas déclarent qu’il n’y a pas de mesure des Kalpas antérieurs et postérieurs, c’est-à-dire 
des cycles qui se rapportent aux autres degrés de l’Existence universelle.

4  — Afin de prévenir toute méprise possible, étant données les confusions habituelles dans l’Occident moderne, 
nous tenons à bien spécifier qu’il s’agit ici exclusivement d’une interprétation métaphysique, et nullement d’une 
interprétation religieuse ; il y a, entre ces deux points de vue, toute la différence qui existe, dans l’Islamisme, entre 
la haqîqah (métaphysique et ésotérique) et la shariyah (sociale et exotérique).
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dernier  terme soit  aussi  susceptible d’une certaine transposition)  (5) ;  de ces  deux 

derniers,  qui  appartiennent  l’un et  l’autre au domaine d’un même état  particulier, 

c’est-à-dire  à  un  même  degré  de  l’existence  universelle,  le  premier  doit  ici  être 

assimilé à l’individualité intégrale, dont le second n’est qu’une modalité. La « Vie » 

sera donc représentée par l’axe parallèle à la direction suivant laquelle se développe 

chaque modalité, la « Vérité » le sera par l’axe qui réunit toutes les modalités en les 

traversant perpendiculairement à cette même direction (axe qui, quoique également 

horizontal,  pourra  être  regardé  comme relativement  vertical  par  rapport  à  l’autre, 

suivant ce que nous avons indiqué précédemment). Ceci suppose d’ailleurs que le 

tracé de la croix à trois dimensions est rapporté à l’individualité humaine terrestre, 

car c’est par rapport à celle-ci seulement que nous venons de considérer ici la « Vie » 

et même la « Vérité » ; ce tracé figure l’action du Verbe dans la réalisation de l’être 

total et son identification avec l’« Homme Universel ».

5  — Ces trois aspects de l’homme (dont les deux derniers seulement sont « humains » à proprement parler) sont 
désignés respectivement dans la tradition hébraïque par les termes d’Adam, d’Aish et d’Enôsh.
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Chapitre XXIV

Le rayon céleste et son plan de réflexion

Si nous considérons la superposition des plans horizontaux représentatifs de tous 

les  états  d’être,  nous  pouvons  dire  encore  que,  par  rapport  à  ceux-ci,  envisagés 

séparément ou dans leur ensemble, l’axe vertical, qui les relie tous entre eux et au 

centre  de  l’être  total,  symbolise  ce  que  diverses  traditions  appellent  le  « Rayon 

Céleste » ou le « Rayon Divin » :  c’est le principe que la doctrine hindoue désigne 

sous les nom de  Buddhi et  de  Mahat (1),  « qui constitue l’élément supérieur non-

incarné  de  l’homme,  et  qui  lui  sert  de  guide  à  travers  les  phases  de  l’évolution 

universelle » (2).  Le  cycle  universel,  représenté  par  l’ensemble  de notre  figure,  et 

« dont l’humanité (au sens individuel et « spécifique ») ne constitue qu’une phase, a 

un mouvement propre (3), indépendant de notre humanité, de toutes les humanités, de 

tous les plans (représentant tous les degrés de l’Existence), dont il forme la somme 

indéfinie (qui est l’« Homme Universel ») (4). Ce mouvement propre, qu’il tient de 

l’affinité essentielle du « Rayon Céleste » vers son origine, l’aiguille invinciblement 

vers sa fin (la Perfection), qui est identique à son Commencement, avec une force 

directrice ascensionnelle et  divinement bienfaisante (c’est-à-dire harmonique) » (5), 

qui n’est autre que cette « force attractive de la Divinité » dont il a été question au 

chapitre précédent.

1  — Voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. VII, et aussi ch XXI, 3e éd., pour le symbolisme du « rayon 
solaire » (sushumnâ).

2  — Simon et Théophane, Les Enseignements secrets de la Gnose, p. 10.
3  — Le mot « mouvement » encore n’est ici qu’une expression purement analogique, puisque le cycle universel, 

dans sa totalité, est évidemment indépendant des conditions temporelles et spatiales, aussi bien que de n’importe 
quelles autres conditions particulières.

4  — Cette « somme indéfinie » est à proprement parler une intégrale.
5  — Ibid., p. 50.
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Ce sur quoi il nous faut insister, c’est que le « mouvement » du cycle universel est 

nécessairement  indépendant d’une volonté individuelle quelconque, particulière ou 

collective, laquelle ne peut agir qu’à l’intérieur de son domaine spécial, sans jamais 

sortir  des  conditions  déterminées  d’existence  auxquelles  ce  domaine  est  soumis. 

« L’homme, en tant qu’homme (individuel), ne saurait disposer de mieux et de plus 

que de son destin hominal, dont il est libre d’arrêter, en effet, la marche individuelle. 

Mais cet être contingent, doué de vertus et de possibilités contingentes, ne saurait se 

mouvoir, ou s’arrêter, ou s’influencer soi-même en dehors du plan contingent spécial 

où, pour l’heure, il est placé et exerce ses facultés. Il est déraisonnable de supposer 

qu’il puisse modifier,  a fortiori arrêter la marche éternelle du cycle universel » (1). 

D’ailleurs,  l’extension  indéfinie  des  possibilités  de  l’individu,  envisagé  dans  son 

intégralité, ne change rien à ceci, puisqu’elle ne saura naturellement le soustraire à 

tout  l’ensemble  des  conditions  limitatives  qui  caractérisent  l’état  d’être  auquel  il 

appartient en tant qu’individu (2).

Le  « Rayon  Céleste »  traverse  tous  les  états  d’être,  marquant,  ainsi  que  nous 

l’avons déjà dit, le point central de chacun d’eux par sa trace sur le plan horizontal 

correspondant, et le lieu de tous ces point centraux est l’« Invariable Milieu » ; mais 

cette action du « Rayon Céleste » n’est effective que s’il produit, par sa réflexion sur 

un de ces plans, une vibration qui, se propageant et s’amplifiant dans la totalité de 

l’être, illumine son chaos, cosmique ou humain. Nous disons cosmique ou humain, 

car ceci peut s’appliquer au « macrocosme » aussi bien qu’au « microcosme » ; dans 

tous les cas, l’ensemble des possibilités de l’être ne constitue proprement qu’un chaos 

« informe et vide » (3),  dans lequel tout n’est qu’obscurité jusqu’au moment où se 

produit cette illumination qui en détermine l’organisation harmonique dans le passage 

de  la  puissance  à  l’acte  (4).  Cette  même illumination  correspond strictement  à  la 

conversion des trois gunas l’un dans l’autre, que nous avons décrite plus haut d’après 

1  — Ibid., p. 50.
2  — Ceci  est  vrai  notamment  de l’« immortalité » entendue au sens occidental,  c’est-à-dire  conçue  comme un 

prolongement de l’être individuel humain dans la « perpétuité » ou indéfinité temporelle (voir  L’Homme et son 
devenir selon le Vêdânta, ch. XVIII, 3e éd.).

3  — C’est la traduction littérale de l’hébreu  thohû va-bohû, que Fabre d’Olivet (La Langue hébraïque restituée) 
explique par « puissance contingente d’être dans une puissance d’être ».

4  — Cf. Genèse, I, 2-3.
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un texte du Vêda : si nous considérons les deux phases de cette conversion, le résultat 

de la première, effectuée à partir des états inférieurs de l’être, s’opère dans le plan 

même  de  réflexion,  tandis  que  la  seconde  imprime  à  la  vibration  réfléchie  une 

direction  ascensionnelle,  qui  la  transmet  à  travers  toute  la  hiérarchie  des  états 

supérieurs de l’être. Le plan de réflexion, dont le centre, point d’incidence du « Rayon 

Céleste », est le point de départ de cette vibration indéfinie, sera alors le plan central 

dans l’ensemble des états de l’être,  c’est-à-dire le plan horizontal de coordonnées 

dans notre représentation géométrique, et son centre sera effectivement le centre de 

l’être total. Ce plan central, où sont tracées les branches horizontales de la croix à 

trois  dimensions,  joue,  par  rapport  au  « Rayon  Céleste »  qui  en  est  la  branche 

verticale,  un  rôle  analogue  à  celui  de  la  « perfection  passive »  par  rapport  à  la 

« perfection  active »,  ou à  celui  de la  « substance » par  rapport  à  l’« essence »,  de 

Prakriti par  rapport  à  Purusha :  c’est  toujours,  symboliquement,  la  « Terre »  par 

rapport  au  « Ciel »,  et  c’est  aussi  ce  que  toutes  les  traditions  cosmogoniques 

s’accordent à représenter comme la « surface des Eaux » (1). On peut encore dire que 

c’est le plan de séparation des « Eaux inférieures » et des « Eaux supérieures » (2), 

c’est-à-dire des deux chaos, formel et informel, individuel et extra-individuel, de tous 

les états, tant non-manifestés que manifestés, dont l’ensemble constitue la Possibilité 

totale de l’« Homme Universel ».

Par l’opération de l’« Esprit Universel » (Âtmâ), projetant le « Rayon Céleste » qui 

se réfléchit sur le miroir des « Eaux », au sein de celles-ci est enfermée une étincelle 

divine, germe spirituel incréé, qui, dans l’Univers potentiel (Brahmânda ou « Œuf du 

Monde »), est cette détermination du « Non-Suprême » Brahma (Apara-Brahma) que 

la tradition hindoue désigne comme Hiranyagarbha (c’est-à-dire l’« Embryon d’Or ») 

(3). Dans chaque être envisagé en particulier, cette étincelle de la Lumière intelligible 

constitue,  si  l’on  peut  ainsi  parler,  une  unité  fragmentaire  (expression  d’ailleurs 

inexacte si on la prenait à la lettre, l’unité étant en réalité indivisible et sans parties) 

qui, se développant pour s’identifier en acte à l’Unité totale, à laquelle elle est en 

1  — Voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. V.
2  — Cf. Genèse, I, 6-7.
3  — Voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XIII, 3e édition.
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effet identique en puissance (car elle contient en elle-même l’essence indivisible de la 

lumière, comme la nature du feu est contenue tout entière en chaque étincelle) (1), 

s’irradiera en tous sens à partir du centre, et réalisera dans son expansion le parfait 

épanouissement  de  toutes  les  possibilités  de  l’être.  Ce  principe  d’essence  divine 

involué  dans  les  êtres  (en  apparence  seulement,  car  il  ne  saurait  être  réellement 

affecté par les contingences, et cet état d’« enveloppement » n’existe que du point de 

vue  de  la  manifestation),  c’est  encore,  dans  le  symbolisme  vêdique,  Agni (2),  se 

manifestant au centre du  swastika, qui est, comme nous l’avons vu, la croix tracée 

dans le plan horizontal, et qui, par sa rotation autour de ce centre, génère le cycle 

évolutif constituant  chacun des éléments du cycle universel.  Le centre,  seul  point 

restant  immobile  dans  ce  mouvement  de  rotation,  est,  en  raison  même  de  son 

immobilité  (image  de  l’immutabilité  principielle),  le  moteur  de  la  « roue  de 

l’existence » ; il renferme en lui-même la « Loi » (au sens du terme sanscrit Dharma) 

(3),  c’est-à-dire l’expression ou la manifestation de la « Volonté du Ciel », pour le 

cycle  correspondant  du  plan  horizontal  dans  lequel  s’effectue  cette  rotation,  et, 

suivant ce que nous avons dit, son influence se mesure, ou du moins se mesurerait si 

nous en avions la faculté, par le pas de l’hélice évolutive à axe vertical (4).

La réalisation des possibilités de l’être s’effectue ainsi  par une activité qui est 

toujours  intérieure,  puisqu’elle  s’exerce  à  partir  du  centre  de  chaque  plan ;  et 

1  — Voir ibid., ch. V.
2  — Agni est figuré comme un principe igné (de même, d’ailleurs, que le Rayon lumineux qui le fait naître), le feu 

étant regardé comme l’élément actif par rapport à l’eau, élément passif. — Agni au centre du swastika, c’est aussi 
l’agneau  à  la  source  des  quatre  fleuves  dans  le  symbolisme chrétien  (voir  L’Homme et  son devenir  selon le 
Vêdânta, ch. III ; L’Ésotérisme de Dante, ch. IV ; Le Roi du Monde, ch. IX).

3  — Voir Introduction générale à l’étude des doctrines hindoues, 3e partie, ch. V, et L’Homme et son devenir selon 
le Vêdânta,  ch. IV. — Nous avons aussi indiqué ailleurs le rapport qui existe entre le mot  Dharma et le nom 
sanscrit  du Pôle,  Dhruva,  dérivés respectivement des racines  dhri et  dhru,  qui  ont le même sens et expriment 
essentiellement l’idée de stabilité (Le Roi du Monde, ch. Ier).

4  — « Quand on dit maintenant (dans le cours de la manifestation) « le Principe », ce terme ne désigne plus l’Être 
solitaire, tel qu’il fut primordialement ; il désigne l’Être qui existe dans tous les êtres, norme universelle qui préside 
à l’évolution cosmique. La nature du Principe, la nature de l’Être, sont incompréhensibles et ineffables. Seul, le 
limité peut se comprendre (en mode individuel humain) et s’exprimer. Le Principe agissant comme le pôle, comme 
l’axe de l’universalité des êtres, disons de lui seulement qu’il est le pôle, qu’il est l’axe de l’évolution universelle, 
sans tenter de l’expliquer » (Tchoang-tseu, ch. XXV). C’est pourquoi le Tao « avec nom », qui est « la Mère des dix 
mille êtres » (Tao-te-king, ch. Ier) est la « Grande Unité » (Tai-i) située symboliquement, comme nous l’avons vu 
plus haut, dans l’étoile polaire : « S’il faut donner un nom au Tao (bien qu’il ne puisse être nommé), on l’appellera 
(comme équivalent approximatif) la « Grande Unité »... Les dix mille êtres son produits par Tai-i, modifiés par yin 
et yang. » — En Occident, dans l’ancienne « Maçonnerie opérative », un fil à plomb, image de l’axe vertical, est 
suspendu en un point qui symbolise le pôle céleste. C’est aussi le point de suspension de la « balance » dont parlent 
diverses traditions (voir Le Roi du Monde, ch. X) ; et ceci montre que le « rien » (Ain) de la Qabbalah hébraïque 
correspond au « non-agir » (wou-wei) de la tradition extrême-orientale.
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d’ailleurs, métaphysiquement, il ne saurait y avoir d’action extérieure s’exerçant sur 

l’être total, car une telle action n’est possible qu’à un point de vue relatif et spécialisé, 

comme l’est celui de l’individu (1). Cette réalisation elle-même est figurée dans les 

différents symbolismes par l’épanouissement, à la surface des « Eaux », d’une fleur 

qui est, le plus habituellement, le lotus dans les traditions orientales et la rose ou le lis 

dans les traditions occidentales (2) ;  mais nous n’avons pas l’intention d’entrer  ici 

dans le détail de ces diverses figurations, qui peuvent varier et se modifier dans une 

certaine mesure, en raison des adaptations multiples auxquelles elles se prêtent, mais 

qui,  au  fond,  procèdent  partout  et  toujours  du  même  principe,  avec  certaines 

considérations secondaires qui sont surtout basées sur les nombres (3). En tout cas, 

l’épanouissement  dont  il  s’agit  pourra  être  envisagé d’abord dans  le  plan central, 

c’est-à-dire  dans  le  plan  horizontal  de  réflexion  du  « Rayon  Céleste »,  comme 

intégration de l’état d’être correspondant ; mais il s’étendra aussi hors de ce plan, à la 

totalité des états, suivant le développement indéfini, dans toutes les directions à partir 

du point central, du vortex sphérique universel dont nous avons parlé précédemment 

(4).

1  — Nous aurons l’occasion de revenir plus loin sur la distinction de l’« intérieur » et de l’« extérieur », qui est 
encore symbolique, comme l’est ici toute localisation ; mais nous tenons à bien préciser que l’impossibilité d’une 
action extérieure ne s’applique qu’à l’être total,  et non à l’être individuel,  et que ceci exclut le rapprochement 
qu’on pourrait être tenté de faire ici avec l’assertion, analogue en apparence, mais sans portée métaphysique, que le 
« monadisme » de Leibnitz implique à l’égard des « substances individuelles ».

2  — Nous avons signalé ailleurs le rapport qui existe entre ces fleurs symboliques et la roue considérée comme 
symbole du monde manifesté (Le Roi du Monde, ch. II).

3  — Nous avons vu plus haut que le nombre des rayons de la roue varie suivant les cas ; il en est de même de celui 
des pétales des fleurs emblématiques. Le lotus a le plus souvent huit pétales ; dans les figurations occidentales, on 
trouve notamment les nombres 5 et 6, qui se rapportent respectivement au « microcosme » et au « macrocosme ».

4  — Sur le  rôle  du « Rayon Divin » dans la réalisation de l’être  et  le  passage aux états  supérieurs,  voir  aussi 
L’Ésotérisme de Dante, ch. VIII.
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Chapitre XXV

L’arbre et le serpent

Si nous reprenons maintenant le symbole du serpent enroulé autour de l’arbre, 

dont nous avons dit quelques mots plus haut, nous constaterons que cette figure est 

exactement celle de l’hélice tracée autour du cylindre vertical de la représentation 

géométrique que nous avons étudiée. L’arbre symbolisant l’« Axe du Monde » comme 

nous l’avons dit, le serpent figurera donc l’ensemble des cycles de la manifestation 

universelle  (1) ;  et,  en  effet,  le  parcours  des  différents  états  est  représenté,  dans 

certaines traditions, comme une migration de l’être dans le corps de ce serpent (2). 

Comme ce parcours peut être envisagé suivant deux sens contraires, soit dans le sens 

ascendant,  vers  les  états  supérieurs,  soit  dans  le  sens  descendant,  vers  les  états 

inférieurs,  les  deux aspects  opposés du symbolisme du serpent,  l’un bénéfique et 

l’autre maléfique, s’expliquent par là d’eux-mêmes (3).

On trouve le serpent enroulé, non seulement autour de l’arbre, mais aussi autour 

de  divers  autres  symboles  de  l’« Axe  du  Monde »  (4),  et  particulièrement  de  la 

1  — Il y a, entre cette figure et celle de l’ouroboros, c’est-à-dire du serpent qui se dévore la queue, le même rapport 
qu’entre l’hélice  complète  et  la  figure circulaire  du  yin-yang,  dans laquelle  une de ses  spires  prise  a  part  est 
considérée comme plane ; l’ouroboros représente l’indéfinité d’un cycle envisagé isolément, indéfinité qui, pour 
l’état humain, et en raison de la présence de la condition temporelle, revêt l’aspect de la « perpétuité ».

2  — On trouve notamment ce symbolisme dans la Pistis Sophia gnostique, où le corps du serpent est partagé suivant 
le Zodiaque et ses subdivisions, ce qui nous ramène d’ailleurs à la figure de l’ouroboros, car il ne peut s’agir, dans 
ces conditions, que du parcours d’un seul cycle, à travers les diverses modalités d’un même état ; dans ce cas, la 
migration envisagée pour l’être se limite donc aux prolongements de l’état individuel humain.

3  — Parfois, le symbole se dédouble pour correspondre à ces deux aspects, et on a alors deux serpents enroulés en 
sens contraire autour d’un même axe, comme dans la figure du caducée. On trouve un équivalent de celui-ci dans 
certaines  formes  du  bâton  brâhmanique  (Brahma-danda),  par  un  double  enroulement  de  lignes  mises 
respectivement en relation avec les deux sens de rotation du swastika. Ce symbolisme a d’ailleurs des applications 
multiples,  que  nous ne  pouvons songer à  développer ici ;  une des plus  importantes  est  celle  qui  concerne  les 
courants subtils dans l’être humain (voir l’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XX, 3e éd.) ; l’analogie du 
« microcosme » et du « macrocosme » est d’ailleurs valable encore à ce point de vue particulier.

4  — On le trouve notamment autour de l’omphalos, ainsi que certaines figurations de l’« Œuf du Monde » (voir Le 
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montagne,  comme  on  le  voit,  dans  la  tradition  hindoue,  dans  le  symbolisme  du 

« barattement  de  la  mer »  (1).  Ici,  le  serpent  Shêsha ou  Ananta,  représentant 

l’indéfinité  de  l’Existence  universelle,  est  enroulé  autour  du  Mêru, qui  est  la 

« montagne polaire » (2), et il est tiré en sens contraires par les  Dêvas et les Asuras, 

qui correspondent respectivement aux états supérieurs et inférieurs par rapport à l’état 

humain ;  on  aura  alors  les  deux  aspects  bénéfique  et  maléfique  suivant  qu’on 

envisagera le serpent du côté des  Dêvas ou du côté des  Asuras (3). D’autre part, si 

l’on interprète la signification de ceux-ci en termes de « bien » et de « mal », on a une 

correspondance évidente avec les deux côtés opposés de l’« Arbre de la Science » et 

des autres symboles similaires dont nous avons parlé précédemment (4).

Il  y a lieu d’envisager encore un autre aspect  sous lequel  le serpent,  dans son 

symbolisme général, apparaît, sinon précisément comme maléfique (ce qui implique 

nécessairement  la  présence du corrélatif  bénéfique,  « bien » et  « mal »,  comme les 

deux termes de toute dualité, ne pouvant se comprendre que l’un par l’autre), tout au 

moins  comme redoutable,  en  tant  qu’il  figure  l’enchaînement  de  l’être  à  la  série 

indéfinie des cycles de manifestation (5). Cet aspect correspond notamment au rôle du 

serpent  (ou du dragon qui  en est  alors un équivalent)  comme gardien de certains 

Roi du Monde, ch. IX) ; nous avons signalé à ce propos la connexion qui existe généralement entre les symboles de 
l’arbre, de la pierre, de l’œuf et du serpent ; ceci donnerait lieu à des considérations intéressantes, mais qui nous 
entraîneraient beaucoup trop loin.

1  — Ce récit symbolique se trouve dans le Râmâyana.
2  — Voir Le Roi du Monde, ch. IX.
3  — On peut aussi rapporter ces deux aspects aux deux significations opposées que présente le mot Asura lui-même 

suivant la façon dont on le décompose :  asu-ra,  « qui donne la vie » ;  a-sura,  « non-lumineux ». C’est dans ce 
dernier  sens seulement que les  Asuras s’opposent  aux  Dêvas, dont le  nom exprime la  luminosité  des sphères 
célestes ;  dans  l’autre  sens,  au  contraire,  il  s’y  identifient  en  réalité  (d’où  l’application  qui  est  faite  de  cette 
dénomination d’Asuras, dans certains textes vêdiques, à  Mitra et à  Varuna) ;  il faut bien prendre garde à cette 
double signification pour résoudre les apparences de contradictions auxquelles elle peut donner naissance. — Si 
l’on applique à l’enchaînement des cycles le symbolisme de la succession temporelle, on comprend sans peine 
pourquoi il est dit que les  Asuras sont antérieurs aux  Dêvas. Il est au moins curieux de remarquer que, dans le 
symbolisme de la  Genèse hébraïque, la création des végétaux avant celle des astres ou « luminaires » peut être 
rattachée à cette antériorité ; en effet, d’après la tradition hindoue, le végétal procède de la nature des Asuras, c’est-
à-dire des états inférieurs par rapport à l’état humain, tandis que les corps célestes représentent naturellement les 
Dêvas,  c’est-à-dire  les  états  supérieurs.  Ajoutons  aussi,  à  cet  égard,  que  le  développement  de  l’« essence 
végétative » dans l’Eden, c’est le développement des germes provenant du cycle antécédent, ce qui répond encore 
au même symbolisme.

4  — Dans le symbolisme temporel, on a aussi une analogie avec les deux visages de Janus, en tant que l’un de ceux-
ci est considéré comme tourné vers l’avenir et l’autre vers le passé. Peut-être pourrons-nous quelque jour, dans une 
autre étude, montrer, d’une façon plus explicite que nous n’avons pu le faire jusqu’ici, le lien profond qui existe 
entre tous ces symboles des différentes formes traditionnelles.

5  — C’est le samsâra bouddhique, la rotation indéfinie de la « roue de vie », dont l’être doit se libérer pour atteindre 
le  Nirvâna.  L’attachement à la multiplicité est aussi, en un sens,  la « tentation » biblique, qui éloigne l’être de 
l’unité centrale originelle et l’empêche d’atteindre le fruit de l’« Arbre de Vie » ; et c’est bien par là en effet, que 
l’être est soumis à l’alternance des mutations cycliques, c’est-à-dire à la naissance et à la mort.
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symboles d’immortalité dont il défend l’approche : c’est ainsi qu’on le voit enroulé 

autour de l’arbre aux pommes d’or du jardin des Hespérides, ou du hêtre de la forêt 

de Colchide auquel est suspendue la « toison d’or » ; il est évident que ces arbres ne 

sont pas autre chose que des formes de l’« Arbre de Vie », et que, par conséquent, ils 

représentent encore l’« Axe du Monde » (1).

Pour se réaliser totalement, il faut que l’être échappe à cet enchaînement cyclique 

et passe de la circonférence au centre, c’est-à-dire au point où l’axe rencontre le plan 

représentant cet état où cet être se trouve actuellement ; l’intégration de cet état étant 

tout d’abord effectuée par là même, la totalisation s’opérera ensuite, à partir de ce 

plan de base,  suivant la direction même de l’axe vertical.  Il  est  à remarquer que, 

tandis qu’il y a continuité entre tous les états envisagés dans leur parcours cyclique, 

comme  nous  l’avons  expliqué  précédemment,  le  passage  au  centre  implique 

essentiellement  une  discontinuité  dans  le  développement  de  l’être ;  il  peut,  à  cet 

égard,  être  comparé à ce qu’est,  au point  de vue mathématique,  le « passage à la 

limite »  d’une  série  indéfinie  en  variation  continue.  En  effet,  la  limite,  étant  par 

définition une quantité fixe, ne peut, comme telle, être atteinte dans le cours de la 

variation,  même si  celle-ci  se  poursuit  indéfiniment ;  n’étant  pas  soumise  à  cette 

variation, elle n’appartient pas à la série dont elle est le terme, et il faut sortir de cette 

série pour y parvenir. De même, il faut sortir de la série indéfinie des états manifestés 

et de leurs mutations pour atteindre l’« Invariable Milieu », le point fixe et immuable 

qui commande le mouvement sans y participer, comme la série mathématique tout 

entière est, dans sa variation, ordonnée par rapport à sa limite, qui lui donne ainsi sa 

loi, mais est elle-même au delà de cette loi. Pas plus que le passage à la limite, ni que 

l’intégration  qui  n’en  est  d’ailleurs  en  quelque  sorte  qu’un  cas  particulier,  la 

réalisation  métaphysique  ne  peut  s’effectuer  « par  degrés » ;  elle  est  comme  une 

synthèse qui ne peut être précédée d’aucune analyse, en vue de laquelle toute analyse 

serait d’ailleurs impuissante et de portée rigoureusement nulle.

1  — Il faut mentionner encore, à un point de vue assez proche de celui-là, les légendes symboliques qui, dans de 
nombreuses traditions, représentent le serpent ou le dragon comme gardien de « trésors cachés » ; ceux-ci sont en 
relation avec divers autres symboles fort importants, comme ceux de la « pierre noire » et du « feu souterrain » 
(voir Le Roi du Monde, ch. Ier et VII) ; c’est encore un de ces nombreux points que nous ne pouvons qu’indiquer 
en passant, quitte à y revenir en quelque autre occasion.
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Il y a dans la doctrine islamique un point intéressant et important en connexion 

avec ce qui vient d’être dit : le « chemin droit » (Eç-çirâtul-mustaqîm) dont il est parlé 

dans la  fâtihah (littéralement « ouverture ») ou première  sûrat du  Qorân n’est  pas 

autre  chose  que  l’axe  vertical  pris  dans  son  sens  ascendant,  car  sa  « rectitude » 

(identique au  Te de Lao-tseu) doit,  d’après la racine même du mot qui la désigne 

(qâm,  « se lever »),  être  envisagée  suivant  la  direction verticale.  On peut  dès lors 

comprendre  facilement  la  signification  du dernier  verset,  dans lequel  ce « chemin 

droit » est défini comme « chemin de ceux sur qui Tu répands Ta grâce, non de ceux 

sur qui est Ta colère ni de ceux qui sont dans l’erreur » (çirâta elladhîna anamta 

alayhim, ghayri el-maghdûbi alayhim wa lâ ed-dâllîn). Ceux sur qui est la « grâce » 

divine (1), ce sont ceux qui reçoivent directement l’influence de l’« Activité du Ciel », 

et qui sont conduits par elle aux états supérieurs et à la réalisation totale, leur être 

étant  en  conformité  avec  le  Vouloir  universel.  D’autre  part,  la  « colère » étant  en 

opposition  directe  avec  la  « grâce »,  son  action  doit  s’exercer  aussi  suivant  l’axe 

vertical, mais avec l’effet inverse, le faisant parcourir dans le sens descendant, vers 

les états inférieurs (2) : c’est la voie « infernale » s’opposant à la voie « céleste », et ces 

deux voies sont les deux moitiés inférieure et supérieure de l’axe vertical, à partir du 

niveau correspondant à l’état humain. Enfin, ceux qui sont dans l’« erreur », au sens 

propre et étymologique de ce mot, ce sont ceux qui, comme c’est le cas de l’immense 

majorité des hommes, attirés et retenus par la multiplicité, errent indéfiniment dans 

les cycles de la manifestation, représentés par les spires du serpent enroulé autour de 

l’« Arbre du Milieu » (3).

Rappelons encore, à ce propos, que le sens propre du mot Islâm est « soumission à 

1  — Cette « grâce » est l’« effusion de rosée » qui, dans la  Qabbalah hébraïque, est mise en rapport direct avec 
l’« Arbre de Vie » (voir Le Roi du Monde, ch. III).

2  — Cette descente directe de l’être suivant l’axe vertical est représentée notamment par la « chute des anges » ; 
ceci, quand il s’agit des êtres humains, ne peut évidemment correspondre qu’à un cas exceptionnel, et un tel être est 
dit Waliyush-Shaytân, parce qu’il est en quelque sorte l’inverse du « saint » ou Waliyur-Rahman.

3  — Ces trois catégories d’êtres pourraient être désignées respectivement comme les «  élus », les « rejetés » et les 
« égarés » ; il y a lieu de remarquer qu’elles correspondent exactement aux trois  gunas : la première à  sattwa, la 
seconde à  tamas, et la troisième à  rajas. — Certains commentateurs exotériques du Qorân ont prétendu que les 
« rejetés » étaient les Juifs et que les « égarés » étaient les Chrétiens ; mais c’est là une interprétation étroite, fort 
contestable même au point de vue exotérique, et qui, en tout cas, n’a évidemment rien d’une explication selon la 
haqîqah. — Au sujet de la première des trois catégories dont il s’agit ici, nous devons signaler que l’«  Élu » (Et-
Mustafâ) est, dans l’Islam, une désignation appliquée au Prophète et, au point de vue ésotérique, à l’« Homme 
Universel ».
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la  Volonté  divine »  (1) ;  c’est  pourquoi  il  est  dit,  dans  certains  enseignements 

ésotériques, que tout être est muslim, en ce sens qu’il n’en est évidemment aucun qui 

puisse  se  soustraire  à  cette  Volonté,  et  que,  par  conséquent,  chacun  occupe 

nécessairement  la  place  qui  lui  est  assignée  dans  l’ensemble  de  l’Univers.  La 

distinction des êtres en « fidèles » (mûminîn) et « infidèles » (kuffâr) (2) consiste donc 

seulement en ce que les premiers se conforment consciemment et volontairement à 

l’ordre universel, tandis que, parmi les seconds, il en est qui n’obéissent à la loi que 

contre leur gré, et d’autres qui sont dans l’ignorance pure et simple. Nous retrouvons 

ainsi les trois catégories d’êtres que nous venons d’avoir à envisager ; les « fidèles » 

sont  ceux  qui  suivent  le  « chemin  droit »,  qui  est  le  lieu  de  la  « paix »,  et  leur 

conformité  au  Vouloir  universel  fait  d’eux  les  véritables  collaborateurs  du  « plan 

divin ».

1  — Voir Le Roi du Monde, ch. VI ; nous avons signalé alors l’étroite parenté de ce mot avec ceux qui désignent le 
« salut » et la « paix » (Es-salâm).

2  — Cette distinction ne concerne pas seulement les hommes, car elle est appliquée aussi aux Jinns par la tradition 
islamique ; en réalité, elle est applicable à tous les êtres.
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Chapitre XXVI

Incommensurabilité de l’être total et de l’individualité

Nous devons maintenant insister sur un point qui, pour nous, est d’une importance 

capitale : c’est que la conception traditionnelle de l’être, telle que nous l’exposons ici, 

diffère  essentiellement,  dans  son principe  même et  par  ce  principe,  de  toutes  les 

conceptions  anthropomorphiques  et  géocentriques  dont  la  mentalité  occidentale 

s’affranchit si difficilement. Nous pourrions même dire qu’elle en diffère infiniment, 

et ce ne serait point là un abus de langage comme il arrive dans la plupart des cas où 

l’on emploie communément ce mot, mais bien, au contraire, une expression plus juste 

que toute autre, et plus adéquate à la conception à laquelle nous l’appliquons, car 

celle-ci est proprement illimitée. La métaphysique pure ne saurait en aucune façon 

admettre  l’anthropomorphisme  (1) ;  si  celui-ci  semble  parfois  s’introduire  dans 

l’expression, ce n’est là qu’une apparence tout extérieure, d’ailleurs inévitable dans 

une  certaine  mesure  dès  lors  que,  si  l’on  veut  exprimer  quelque  chose,  il  faut 

nécessairement se servir du langage humain. Ce n’est donc là qu’une conséquence de 

l’imperfection qui est forcément inhérente à toute expression, quelle qu’elle soit, en 

raison  de  sa  limitation  même ;  et  cette  conséquence  est  admise  seulement  à  titre 

d’indulgence en quelque sorte, concession provisoire et accidentelle à la faiblesse de 

l’entendement humain individuel, à son insuffisance pour atteindre ce qui dépasse le 

domaine de l’individualité. Il se produit déjà, du fait de cette insuffisance, quelque 

chose  de  ce  genre,  avant  toute  expression  extérieure,  dans  l’ordre  de  la  pensée 

formelle (qui,  du reste,  apparaît  aussi comme une expression si  on l’envisage par 

1  — Sur cette question, voir Introduction générale à l’étude des doctrines hindoues, 2e partie, ch. VII.
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rapport  à  l’informel) :  toute  idée  à  laquelle  on  pense  avec  intensité  finit  par  « se 

figurer », par prendre en quelque façon une forme humaine, celle même du penseur ; 

on dirait que, suivant une comparaison fort expressive de Shankarâchârya, « la pensée 

coule dans l’homme comme le métal en fusion se répand, dans le moule du fondeur ». 

L’intensité  même de  la  pensée  (1)  fait  qu’elle  occupe  l’homme tout  entier,  d’une 

manière analogue à celle dont l’eau remplit un vase jusqu’aux bords ; elle prend donc 

la forme de ce qui la contient et la limite, c’est-à-dire, en d’autres termes, qu’elle 

devient anthropomorphe. C’est là, encore une fois, une imperfection à laquelle l’être 

individuel, dans les conditions restreintes et particularisées de son existence, ne peut 

guère échapper ; à la vérité, ce n’est même pas en tant qu’individu qu’il le peut, bien 

qu’il doive y tendre, car l’affranchissement complet d’une telle limitation ne s’obtient 

que  dans  les  états  extra-individuels  et  supra-individuels,  c’est-à-dire  informels, 

atteints au cours de la réalisation effective de l’être total.

Ceci étant dit pour prévenir toute objection possible à cet égard, il est évident qu’il 

ne  peut  y  avoir  aucune  commune  mesure  entre,  d’une  part,  le  « Soi »,  envisagé 

comme la totalisation de l’être s’intégrant suivant les trois dimensions de la croix, 

pour se réintégrer  finalement  en son Unité première,  réalisée dans cette  plénitude 

même  de  l’expansion  que  symbolise  l’espace  tout  entier,  et,  d’autre  part,  une 

modification  individuelle  quelconque,  représentée  par  un  élément  infinitésimal  du 

même espace ou même l’intégralité d’un état, dont la figuration plane (ou du moins 

considérée comme plane avec les restrictions que nous avons faites, c’est-à-dire tant 

que l’on envisage cet état isolément) comporte encore un élément infinitésimal par 

rapport  à  l’espace  à  trois  dimensions,  puisque,  en  situant  cette  figuration  dans 

l’espace (c’est-à-dire dans l’ensemble de tous les états d’être),  son plan horizontal 

doit  être  regardé  comme se  déplaçant  effectivement  d’une  quantité  infinitésimale 

suivant la direction de l’axe vertical (2). Puisqu’il s’agit d’éléments infinitésimaux, 

même dans un symbolisme géométrique forcément restreint et limité, on voit que, en 

1  — Il est bien entendu que ce mot d’« intensité » ne doit pas être pris ici dans un sens quantitatif, et aussi que, la 
pensée n’étant pas soumise à la condition spatiale, sa forme n’est aucunement « localisable » ; c’est dans l’ordre 
subtil qu’elle se situe, non dans l’ordre corporel.

2  — Nous rappelons que la question de la distinction fondamentale du « Soi » et du « moi », c’est-à-dire en somme 
de l’être  total  et  de l’individualité,  que nous avons résumée au début de la  présente  étude,  a  été  traitée  plus 
complètement dans L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. II.
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réalité et  a fortiori, c’est bien là, pour ce qui est symbolisé respectivement par les 

deux  termes  que  nous  venons  de  comparer  entre  eux,  une  incommensurabilité 

absolue,  ne dépendant d’aucune convention plus ou moins arbitraire,  comme l’est 

toujours  le  choix  de  certaines  unités  relatives  dans  les  mesures  quantitatives 

ordinaires. D’autre part, quand il s’agit de l’être total, un indéfini est pris ici pour 

symbole de l’Infini,  dans la mesure où il est permis de dire que l’Infini peut être 

symbolisé ; mais il est bien entendu que ceci ne revient nullement à les confondre 

comme  le  font  assez  habituellement  les  mathématiciens  et  les  philosophes 

occidentaux. « Si nous pouvons prendre l’indéfini comme image de l’Infini, nous ne 

pouvons appliquer à l’Infini les raisonnements de l’indéfini ; le symbolisme descend 

et ne remonte point » (1).

Cette  intégration  ajoute  une  dimension  à  la  représentation  spatiale 

correspondante ; on sait en effet que, en partant de la ligne qui est le premier degré de 

l’indéfinité dans l’étendue, l’intégrale simple correspond au calcul d’une surface, et 

l’intégrale double au calcul d’un volume. Donc, s’il a fallu une première intégration 

pour passer de la ligne à la surface, qui est mesurée par la croix à deux dimensions 

décrivant  le  cercle  indéfini  qui  ne  se  ferme  pas  (ou  la  spirale  plane  envisagée 

simultanément dans toutes ses positions possibles),  il  faut une seconde intégration 

pour passer de la surface au volume, dans lequel la croix à trois dimensions produit, 

par l’irradiation de son centre suivant toutes les directions de l’espace où il s’est situé, 

le sphéroïde indéfini dont un mouvement vibratoire nous donne l’image, le volume 

toujours ouvert en tous sens qui symbolise le vortex universel de la « Voie ».

1  — Matgioï, La Voie Métaphysique, p. 99.
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Chapitre XXVII

Place de l’état individuel humain dans l’ensemble de l’être

Après  ce  que  nous  avons  dit  dans  le  chapitre  précédent  au  sujet  de 

l’anthropomorphisme, il est clair que l’individualité humaine, même envisagée dans 

son intégralité (et non pas restreinte à la seule modalité corporelle), ne saurait avoir 

une place privilégiée et « hors série » dans la hiérarchie indéfinie des états de l’être 

total ; elle y occupe son rang comme n’importe lequel des autres états et au même 

titre exactement, sans rien de plus ni de moins, conformément à la loi d’harmonie qui 

régit les rapports de tous les cycles de l’Existence universelle. Ce rang est déterminé 

par les conditions particulières qui caractérisent l’état dont il s’agit et en délimitent le 

domaine ; et, si nous ne pouvons le connaître actuellement, c’est qu’il ne nous est pas 

possible, en tant qu’individus humains, de sortir de ces conditions pour les comparer 

à celles des autres états, dont les domaines nous sont forcément inaccessibles ; mais il 

nous suffit évidemment, toujours comme individus, de comprendre que ce rang est ce 

qu’il doit être et ne peut pas être autre qu’il est, chaque chose étant rigoureusement à 

la place qu’elle doit occuper comme élément de l’ordre total. En outre, en vertu de 

cette  même  loi  d’harmonie  à  laquelle  nous  venons  de  faire  allusion,  « l’hélice 

évolutive étant régulière partout et en tous ses points, le passage d’un état à un autre 

se  fait  aussi  logiquement  et  aussi  simplement  que  le  passage  d’une  situation  (ou 

modification) à une autre dans l’intérieur d’un même état » (1), sans que, à ce point de 

vue tout au moins, il y ait nulle part dans l’Univers la moindre solution de continuité.

Si nous devons cependant faire une restriction en ce qui concerne la continuité 

1  — Matgioï, La Voie Métaphysique, pp. 96-97.
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(sans laquelle la causalité universelle ne saurait être satisfaite, car elle exige que tout 

s’enchaîne sans aucune interruption),  c’est  que,  comme nous l’avons indiqué plus 

haut, il y a, à un point de vue autre que celui du parcours des cycles, un moment de 

discontinuité  dans  le  développement  de  l’être :  ce  moment  qui  a  un  caractère 

absolument  unique,  c’est  celui  où  se  produit,  sous  l’action  du  « Rayon  Céleste » 

opérant  sur  un  plan  de  réflexion,  la  vibration  qui  correspond  au  Fiat  Lux 

cosmogonique et qui illumine, par son irradiation, tout le chaos des possibilités. À 

partir de ce moment, l’ordre succède au chaos, la lumière aux ténèbres, l’acte à la 

puissance, la réalité à la virtualité ; et, lorsque cette vibration a atteint son plein effet 

en s’amplifiant et se répercutant jusqu’aux confins de l’être, celui-ci, ayant dès lors 

réalisé sa plénitude totale, n’est évidemment plus assujetti à parcourir tel ou tel cycle 

particulier,  puisqu’il  les  embrasse  tous  dans  la  parfaite  simultanéité  d’une 

compréhension synthétique « non-distinctive ». C’est là ce qui constitue à proprement 

parler  la  « transformation »,  conçue  comme  impliquant  le  « retour  des  êtres  en 

modification dans l’Être immodifié », en dehors et au delà de toutes les conditions 

spéciales qui définissent les degrés de l’Existence manifestée. « La modification, dit 

le sage Shi-ping-wen, est le mécanisme qui produit tous les êtres ; la transformation 

est le mécanisme dans lequel s’absorbent tous les êtres » (1).

Cette « transformation » (au sens étymologique de passage au delà de la forme), 

par laquelle s’effectue la réalisation de l’« Homme Universel », n’est pas autre chose 

que la « Délivrance » (en sanscrit  Moksha ou  Mukti) dont nous avons parlé ailleurs 

(2) ;  elle  requiert,  avant  tout,  la  détermination préalable d’un plan de réflexion du 

« Rayon Céleste », de telle sorte que l’état correspondant devienne par là même l’état 

central de l’être. D’ailleurs, cet état, en principe, peut être quelconque, puisque tous 

sont parfaitement équivalents quand ils sont envisagés de l’Infini ; et le fait que l’état 

humain n’est en rien distingué parmi les autres comporte évidemment, pour lui aussi 

bien que pour n’importe quel autre état, la possibilité de devenir cet état central. La 

« transformation » peut donc être atteinte à partir de l’état humain pris comme base, et 

1  — Ibid., p. 76. — Pour que l’expression soit correcte, il faudrait remplacer ici par « processus » le mot tout à fait 
impropre  de  « mécanisme »,  emprunté  assez  malencontreusement  par  Matgioï  à  la  traduction  du  Yi-king de 
Philastre.

2  — L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XVII, 3e éd.
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même  à  partir  de  toute  modalité  de  cet  état,  ce  qui  revient  à  dire  qu’elle  est 

notamment  possible  pour  l’homme  corporel  et  terrestre ;  en  d’autres  termes,  et 

comme nous l’avons dit en son lieu (1), la « Délivrance » peut s’obtenir « dans la vie » 

(jîvan-mukti), ce qui n’empêche pas qu’elle implique essentiellement, pour l’être qui 

l’obtient  ainsi  comme  dans  tout  autre  cas,  la  libération  absolue  et  complète  des 

conditions limitatives de toutes les modalités et de tous les états.

Pour ce qui est  du processus effectif  de développement qui permet à l’être de 

parvenir, après avoir traversé certaines phases préliminaires, à ce moment précis où 

s’opère la « transformation », nous n’avons nullement l’intention d’en parler ici, car il 

est évident que sa description, même sommaire, ne saurait rentrer dans le cadre d’une 

étude comme celle-ci, dont le caractère doit rester purement théorique. Nous avons 

seulement voulu indiquer quelles sont les possibilités de l’être humain, possibilités 

qui, d’ailleurs, sont nécessairement, sous le rapport de la totalisation, celles de l’être 

en  chacun  de  ses  états,  puisque  ceux-ci  ne  sauraient  maintenir  entre  eux  aucune 

différenciation au regard de l’Infini, où réside la Perfection.

1  — Ibid., ch. XVIII, 3e éd.
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Chapitre XXVIII

La Grande Triade

En rapprochant les dernières considérations de ce que nous avons dit au début, on 

peut  se  rendre  compte  aisément  que  la  conception  traditionnelle  de  l’« Homme 

Universel »  n’a  en  réalité,  malgré  sa  désignation,  absolument  rien 

d’anthropomorphique ;  mais,  si  tout  anthropomorphisme  est  nettement 

antimétaphysique  et  doit  être  rigoureusement  écarté  comme  tel,  il  nous  reste  à 

préciser en quel sens et dans quelles conditions un certain anthropocentrisme peut, 

par  contre,  être  regardé  comme  légitime  (1).  Tout  d’abord,  comme  nous  l’avons 

indiqué, l’humanité, au point de vue cosmique, joue réellement un rôle « central » par 

rapport au degré de l’Existence auquel elle appartient, mais seulement par rapport à 

celui-là, et non pas, bien entendu, à l’ensemble de l’Existence universelle, dans lequel 

ce  degré  n’est  qu’un quelconque parmi une multitude  indéfinie,  sans  rien  qui  lui 

confère une situation spéciale par rapport aux autres. À cet égard, il ne peut donc être 

question d’anthropocentrisme que dans un sens restreint  et relatif,  mais cependant 

suffisant pour justifier la transposition analogique à laquelle donne lieu la notion de 

l’homme, et, par conséquent, la dénomination même de l’« Homme Universel ».

À un autre  point  de vue,  nous avons vu que tout  individu humain,  aussi  bien 

d’ailleurs que toute manifestation d’un être dans un état quelconque, a en lui-même la 

possibilité de se faire centre par rapport à l’être total ; on peut donc dire qu’il l’est en 

quelque sorte virtuellement, et que le but qu’il doit se proposer, c’est de faire de cette 
1  — Il  faut  d’ailleurs  ajouter  que cet  anthropocentrisme n’a aucune solidarité  nécessaire  avec le  géocentrisme, 

contrairement à ce qui se produit dans certaines conceptions « profanes » ;  ce qui pourrait  faire commettre des 
méprises à cet égard, c’est que la terre est parfois prise pour symboliser l’état corporel tout entier  ; mais il va de soi 
que l’humanité terrestre n’est pas toute l’humanité.
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virtualité  une  réalité  actuelle.  Il  est  donc  permis  à  cet  être,  avant  même  cette 

réalisation, et en vue de celle-ci, de se placer en quelque sorte idéalement au centre 

(1) ;  du  fait  qu’il  est  dans  l’état  humain,  sa  perspective  particulière  donne 

naturellement à cet état une importance prépondérante, contrairement à ce qui a lieu 

quand  on  l’envisage  du  point  de  vue  de  la  métaphysique  pure,  c’est-à-dire  de 

l’Universel ; et cette prépondérance se trouvera pour ainsi dire justifiée  a posteriori 

dans le cas où cet être, prenant effectivement l’état en question pour point de départ et 

pour  base  de  sa  réalisation,  en  fera  véritablement  l’état  central  de  sa  totalité, 

correspondant  au  plan  horizontal  de  coordonnées  dans  notre  représentation 

géométrique. Ceci implique tout d’abord la réintégration de l’être considéré au centre 

même de l’état humain, réintégration en laquelle consiste proprement la restitution de 

l’« état primordial », et ensuite, pour ce même être, l’identification du centre humain 

lui-même avec le centre universel ; la première de ces deux phases est la réalisation 

de l’intégralité de l’état humain, la seconde est celle de la totalité de l’être.

Suivant la tradition extrême-orientale, l’« homme véritable » (tchenn-jen) est celui 

qui, ayant réalisé le retour à l’« état primordial », et par conséquent la plénitude de 

l’humanité, se trouve désormais établi définitivement dans l’« Invariable Milieu », et 

échappe déjà par là même aux vicissitudes de la « roue des choses ». Au-dessus de ce 

degré est l’« homme transcendant » (cheun-jen), qui à proprement parler n’est plus un 

homme, puisqu’il a dépassé l’humanité et est entièrement affranchi de ses conditions 

spécifiques :  c’est  celui  qui  est  parvenu  à  la  réalisation  totale,  à  l’« Identité 

Suprême » ; celui-là est donc véritablement devenu l’« Homme Universel ». Il n’en est 

pas ainsi pour l’« homme véritable », mais cependant on peut dire que celui-ci est tout 

au moins virtuellement l’« Homme Universel », en ce sens que, dès lors qu’il n’a plus 

à parcourir d’autres états en mode distinctif, puisqu’il est passé de la circonférence au 

centre, l’état humain devra nécessairement être pour lui l’état central total, bien qu’il 

ne le soit pas encore d’une façon effective (2). 

1  — Il y a ici quelque chose de comparable à la façon dont Dante, suivant un symbolisme temporel et non plus 
spatial, se situe lui même au milieu de la « grande année » pour accomplir son voyage à travers les « trois mondes » 
(voir L’Ésotérisme de Dante, ch. VIII).

2  — La différence entre ces deux degrés est la même qu’entre ce que nous avons appelé ailleurs l’immortalité 
virtuelle et l’immortalité actuellement réalisée (L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XVIII, 3e éd.) : ce 
sont  les  deux stades que nous avons distingués  dès le  début dans la  réalisation de l’« Identité  Suprême ».  — 
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Ceci permet de comprendre en quel sens doit être entendu le terme intermédiaire 

de la « Grande Triade » qu’envisage la tradition extrême-orientale : les trois termes 

sont  le « Ciel » (Tien),  la  « Terre » (Ti)  et  l’« Homme » (Jen),  ce dernier  jouant  en 

quelque sorte un rôle de « médiateur » entre les deux autres, comme unissant en lui 

leurs deux natures. Il est vrai que, même en ce qui concerne l’homme individuel, on 

peut dire qu’il participe réellement du « Ciel » et de la « Terre », qui sont la même 

chose que Purusha et Prakriti, les deux pôles de la manifestation universelle ; mais il 

n’y a rien qui soit spécial au cas de l’homme, car il en est nécessairement de même 

pour  tout  être  manifesté.  Pour  qu’il  puisse  remplir  effectivement,  à  l’égard  de 

l’Existence universelle, le rôle dont il s’agit, il faut que l’homme soit parvenu à se 

situer au centre de toutes choses, c’est-à-dire qu’il ait atteint tout au moins l’état de 

l’« homme véritable » ; encore ne l’exerce-t-il alors effectivement que pour un degré 

de l’Existence ; et c’est seulement dans l’état de l’« homme transcendant » que cette 

possibilité  est  réalisée  dans  sa  plénitude.  Ceci  revient  à  dire  que  le  véritable 

« médiateur », en qui l’union du « Ciel » et de la « Terre » est pleinement accomplie 

par  la  synthèse de tous les  états,  est  l’« Homme Universel », qui  est  identique au 

Verbe ; et notons-le en passant, beaucoup de points des traditions occidentales, même 

dans l’ordre simplement théologique, pourraient trouver par là leur explication la plus 

profonde (1).

L’« homme véritable » correspond, dans la terminologie arabe à l’« Homme Primordial » (El-Insânul-qadîm), et 
l’« homme  transcendant »  à  l’« Homme  Universel »  (El-Insânul-kâmil).  —  Sur  les  rapports  de  l’« homme 
véritable » et de l’« homme transcendant », cf. La Grande Triade, ch. XVIII.

1  — L’union du « Ciel » et de la « Terre » est la même chose que l’union des deux natures divine et humaine dans la 
personne du Christ, en tant que celui-ci est considéré comme l’« Homme Universel ». Parmi les, anciens symboles 
du Christ se trouve l’étoile à six branches, c’est-à-dire le double triangle du « sceau de Salomon » (cf. Le Roi du 
Monde, ch. IV) ; or, dans le symbolisme d’une école hermétique à laquelle se rattachaient Albert le Grand et saint 
Thomas d’Aquin, le triangle droit représente la Divinité, et le triangle inversé la nature humaine (« faite à l’image 
de Dieu », comme son reflet en sens inverse dans le « miroir des Eaux »), de sorte que l’union des deux triangles 
figure celle des deux natures (Lâhût et Nâsût dans l’ésotérisme islamique). Il est à remarquer, au point vue spécial 
de l’hermétisme, que le ternaire humain : « spiritus,  anima,  corpus », est en correspondance avec le ternaire des 
principe chimiques : « soufre, mercure, sel ». — D’autre part, au point de vue du symbolisme numérique, le «  sceau 
de Salomon » est la figure du nombre 6, qui est le nombre « conjonctif » (la lettre vau en hébreu et en arabe), le 
nombre de l’union et de la médiation ; c’est aussi le nombre de la création, et, comme tel, il convient encore au 
Verbe  « per  quem  omnia  facta  sunt ».  Les  étoiles  à  cinq  et  six  branches  représentent  respectivement  le 
« microcosme » et le « macrocosme », et aussi l’homme individuel (lié aux cinq conditions de son état, auxquelles 
correspondent les cinq sens et les cinq éléments corporels) et l’« Homme Universel » ou le  Logos.  Le rôle du 
Verbe, par rapport à l’Existence universelle, peut encore être précisé par l’adjonction de la croix tracée a l’intérieur 
de la figure du « sceau de Salomon » : la branche verticale relie les sommets des deux triangles opposés, ou les 
deux pôles de la manifestation, et la branche horizontale représente la « surface des Eaux ». — Dans la tradition 
extrême-orientale, on rencontre un symbole qui, tout en différant du « sceau de Salomon » par la disposition, lui est 
numériquement  équivalent :  six  traits  parallèles,  pleins  ou  brisés  suivant  les  cas  (les  soixante-quatre 
« hexagrammes » de Wen-wang dans le  Yi-king,  chacun d’eux étant formé par la superposition de deux des huit 
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D’autre part, le « Ciel » et la Terre » étant deux principes complémentaires, l’un 

actif  et  l’autre  passif,  leur  union  peut  être  représentée  par  la  figure  de 

l’« Androgyne », et ceci nous ramène à quelques-unes des considérations que nous 

avons indiquées dès le début en ce qui concerne l’« Homme Universel ». Ici encore, la 

participation des deux principes existe pour tout être manifesté, et elle se traduit en 

lui  par  la  présence  des  deux  termes  yang et  yin,  mais  en  proportion  diverses  et 

toujours avec prédominance de l’un ou de l’autre ; l’union parfaitement équilibrée de 

ces deux termes ne peut être réalisée que dans l’« état primordial » (1). Quant à l’état 

total, il ne peut plus y être question d’aucune distinction du yang et du yin, qui sont 

alors rentrés dans l’indifférenciation principielle ; on ne peut donc même plus parler 

ici de l’« Androgyne », ce qui implique déjà une certaine dualité dans l’unité même, 

mais seulement de la « neutralité » qui est celle de l’Être considéré en soi-même, au 

delà  de  la  distinction  de  l’« essence »  et  de  la  « substance »,  du  « Ciel »  et  de  la 

« Terre »,  de  Purusha et  de  Prakriti.  C’est  donc  seulement  par  rapport  à  la 

manifestation que le couple Purusha-Prakriti peut être, comme nous le disions plus 

haut,  identifié  à  l’« Homme  Universel »  (2) :  et  c’est  aussi  à  ce  point  de  vue, 

évidemment, que celui-ci est le « médiateur » entre le « Ciel » et la « Terre », ces deux 

termes eux-mêmes disparaissant dès lors qu’on passe au delà de la manifestation (3).

koua ou « trigrammes » de Fo-hi),  constituent  les « graphiques du Verbe » (en rapport  avec le  symbolisme du 
Dragon) ; et ils représentent aussi l’« Homme » comme terme moyen de la « Grande Triade » (le « trigramme » 
supérieur correspondant au « Ciel » et le « trigramme » inférieur à la « Terre », ce qui les identifie respectivement 
aux deux triangles droit et inversé du « sceau de Salomon »).

1  — C’est pourquoi les deux moitiés du  yin-yang  constituent par leur réunion la forme circulaire complète (qui 
correspond dans le plan à la forme sphérique dans l’espace à trois dimensions).

2  — Ce que nous disons ici de la véritable place de l’« Androgyne » dans la réalisation de l’être et de ses rapports 
avec  l’« état  primordial »  explique  le  rôle  important  que  cette  conception  joue  dans  l’hermétisme,  dont  les 
enseignements se réfèrent au domaine cosmologique, ainsi qu’aux extensions de l’état humain dans l’ordre subtil, 
c’est-à-dire en somme à ce qu’on peut appeler le « monde intermédiaire », qu’il ne faut pas confondre avec le 
domaine de la métaphysique pure.

3  — On peut comprendre par là le sens supérieur de cette phrase de l’Évangile : « Le ciel et la terre passeront, mais 
mes paroles ne passeront  point. » Le Verbe en lui-même, et  par conséquent l’« Homme Universel » qui lui est 
identique, est au delà de la distinction du « Ciel », et de la « Terre » ; il demeure donc éternellement tel qu’il est, 
dans  sa  plénitude  d’être,  alors  que  toute  manifestation  et  toute  différenciation  (c’est-à-dire  tout  l’ordre  des 
existences contingentes) se sont évanouies dans la « transformation » totale.
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Chapitre XXIX

Le centre et la circonférence

Les  considérations  que  nous  avons  exposées  ne  nous  conduisent  nullement, 

comme certains  pourraient  le  croire  à  tort  si  nous  ne  prenions  la  précaution  d’y 

insister  quelque  peu,  à  envisager  l’espace  comme « une sphère  dont  le  centre  est 

partout et la circonférence nulle part », suivant la formule souvent citée de Pascal, 

qui, du reste, n’en est peut être pas le premier inventeur. En tout cas, nous ne voulons 

pas rechercher ici dans quel sens précis Pascal lui-même entendait cette phrase, qui a 

pu être mal interprétée ; cela nous importe peu, car il est bien évident que l’auteur des 

trop célèbres considérations sur les « deux infinis », malgré ses mérites incontestables 

à d’autres égards, ne possédait aucune connaissance d’ordre métaphysique (1).

Dans la représentation spatiale de l’être total, il est vrai, sans doute, que chaque 

point,  avant toute détermination,  est,  en puissance,  centre de l’être que représente 

cette étendue où il est situé ; mais il ne l’est qu’en puissance et virtuellement, tant que 

le centre réel n’est pas effectivement déterminé. Cette détermination implique, pour 

le centre, une identification à la nature même du point principiel, qui, en soi, n’est à 

proprement parler nulle part, puisqu’il n’est pas soumis à la condition spatiale, ce qui 

lui permet d’en contenir toutes les possibilités ; ce qui est partout, au sens spatial, ce 

ne sont donc que les manifestations de ce point principiel, qui remplissent en effet 

l’étendue tout entière, mais qui ne sont que de simples modalités, de telle sorte que 

l’« ubiquité » n’est en somme que le substitut sensible de l’« omniprésence » véritable 

(2).  De plus,  si  le  centre  de l’étendue s’assimile  en quelque façon tous les  autres 

1  — Une pluralité d’infinis est évidemment impossible, car ils se limiteraient l’un l’autre, de sorte qu’aucun d’eux 
ne  serait  réellement  infini ;  Pascal,  comme  beaucoup  d’autres,  confond  l’infini  avec  l’indéfini,  celui-ci  étant 
entendu quantitativement et pris dans les deux sens opposés des grandeurs croissantes et décroissantes.

2  — Voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XXV, 3e éd.
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points  par  la  vibration  qu’il  leur  communique,  ce  n’est  qu’en  tant  qu’il  les  fait 

participer de la même nature indivisible et inconditionnée qui est devenue la sienne 

propre,  et  cette  participation,  pour autant  qu’elle  est  effective,  les  soustrait  par  là 

même à la condition spatiale.

Il y a lieu, en tout ceci, de tenir compte d’une loi générale élémentaire que nous 

avons déjà rappelée en diverses occasions et qu’on ne devrait jamais perdre de vue, 

encore que certains paraissent l’ignorer presque systématiquement : c’est que, entre le 

fait  ou  l’objet  sensible  (ce  qui  est  au  fond la  même chose)  que  l’on  prend pour 

symbole et l’idée ou plutôt le principe métaphysique que l’on veut symboliser dans la 

mesure où il peut l’être, l’analogie est toujours inversée, ce qui est d’ailleurs le cas de 

la véritable analogie (1). Ainsi, dans l’espace considéré dans sa réalité actuelle, et non 

plus comme symbole de l’être total, aucun point n’est et ne peut être centre ; tous les 

points  appartiennent  également  au domaine de la  manifestation,  par  le  fait  même 

qu’ils  appartiennent  à l’espace,  qui est  une des possibilités  dont  la  réalisation est 

comprise dans ce domaine, lequel, dans son ensemble, constitue rien de plus que la 

circonférence de la « roue des choses », ou ce que nous pouvons appeler l’extériorité 

de  l’Existence  universelle.  Parler  ici  d’« intérieur » et  d’« extérieur » est  d’ailleurs 

encore, aussi bien que de parler de centre et de circonférence, un langage symbolique, 

et même d’un symbolisme spatial ; mais l’impossibilité de se passer de tels symboles 

ne  prouve  pas  autre  chose  que  cette  inévitable  imperfection  de  nos  moyens 

d’expression que nous avons déjà signalée plus haut. Si nous pouvons, jusqu’à un 

certain  point,  communiquer nos conceptions à autrui,  dans le monde manifesté et 

formel  (puisqu’il  s’agit  d’un  état  individuel  restreint,  hors  duquel  il  ne  pourrait 

d’ailleurs plus être même question d’« autrui » à proprement parler, tout au moins au 

sens « séparatif » qu’implique ce mot dans le monde humain), ce n’est évidemment 

qu’à travers des figurations manifestant ces conceptions dans certaines formes, c’est-

à-dire par des correspondances et des analogies ; c’est là le principe et la raison d’être 

de tout symbolisme, et toute expression, quel qu’en soit le mode, n’est en réalité pas 

1  — On pourra, à ce propos, se reporter à ce que nous avons dit au début sur l’analogie de l’homme individuel et de  
l’« Homme Universel ».
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autre chose qu’un symbole (1). Seulement, « gardons-nous bien de confondre la chose 

(ou l’idée) avec la forme détériorée sous laquelle nous pouvons seulement la figurer, 

et peut-être même la comprendre (en tant qu’individus humains) ; car les pires erreurs 

métaphysiques  (ou  plutôt  antimétaphysiques)  sont  issues  de  l’insuffisante 

compréhension  et  de  la  mauvaise  interprétation  des  symboles.  Et  rappelons-nous 

toujours le dieu Janus, qui est représenté avec deux figures, et qui cependant n’en a 

qu’une, qui n’est ni l’une ni l’autre de celles que nous pouvons toucher ou voir » (2). 

Cette  image  de  Janus  pourrait  s’appliquer  très  exactement  à  la  distinction  de 

l’« intérieur » et de l’« extérieur », tout aussi bien qu’à la considération du passé et de 

l’avenir ; et le visage unique, que nul être relatif et contingent ne peut contempler 

sans  être  sorti  de  sa  condition  bornée,  ne  saurait  être  au  mieux  comparé  qu’au 

troisième œil de Shiva, qui voit toutes choses dans l’« éternel présent » (3).

Dans ces conditions, et avec les restrictions qui s’imposent d’après ce que nous 

venons  de  dire,  nous  pouvons,  et  nous  devons  même,  pour  conformer  notre 

expression  au  rapport  normal  de  toutes  les  analogies  (que  nous  appellerions 

volontiers,  en  termes  géométriques,  un  rapport  d’homothétie  inverse),  renverser 

l’énoncé de la formule de Pascal que nous avons rappelée plus haut. C’est d’ailleurs 

ce  que  nous  avons  trouvé  dans  un  des  textes  taoïstes  que  nous  avons  cités 

précédemment. « Le point qui est le pivot de la norme est le centre immobile d’une 

circonférence  sur  le  contour  de  laquelle  roulent  toutes  les  contingences,  les 

distinctions et les individualités » (4). À première vue, on pourrait presque croire que 

ces deux images sont comparables, mais, en réalité, elles sont exactement inverses 

l’une  de  l’autre ;  en  somme,  Pascal  s’est  laissé  entraîner  par  son  imagination  de 

géomètre,  qui  l’a  amené  à  renverser  les  véritables  rapports,  tels  qu’on  doit  les 

envisager au point de vue métaphysique. C’est le centre qui n’est proprement nulle 

part, puisque, comme nous l’avons dit, il est essentiellement « non-localisé » ; il ne 

peut être trouvé en aucun lieu de la manifestation, étant absolument transcendant par 

rapport à celle-ci, tout en étant intérieur à toutes choses. Il est au delà de tout ce qui 

1  — Voir Introduction générale à l’étude des doctrines hindoues, 2e partie, ch. VII.
2  — Matgioï, La Voie Métaphysique, pp. 21-22.
3  — Voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XX, 3e éd., et Le Roi du Monde, ch. V.
4  — Tchoang-tseu, ch. II.
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peut être atteint par les sens et par les facultés qui procèdent de l’ordre sensible : « Le 

Principe ne peut être atteint ni par la vue ni par l’ouïe... Le Principe ne peut pas être 

entendu ; ce qui s’entend, ce n’est pas Lui. Le Principe ne peut pas être vu ; ce qui se 

voit, ce n’est pas Lui. Le Principe ne peut pas être énoncé ; ce qui s’énonce, ce n’est 

pas Lui... Le Principe, ne pouvant pas être imaginé, ne peut pas non plus être décrit » 

(1).  Tout  ce  qui  peut  être  vu,  entendu,  imaginé,  énoncé  ou  décrit,  appartient 

nécessairement à la manifestation, et même à la manifestation formelle ; c’est donc, 

en réalité, la circonférence qui est partout, puisque tous les lieux de l’espace, ou, plus 

généralement, toutes les choses manifestées (l’espace n’étant ici qu’un symbole de la 

manifestation  universelle),  « toutes  les  contingences,  les  distinctions  et  les 

individualités », ne sont que des éléments du « courant des formes », des points de la 

circonférence de la « roue cosmique ».

Donc, pour résumer ceci en quelques mots, nous pouvons dire que, non seulement 

dans  l’espace,  mais  dans  tout  ce  qui  est  manifesté,  c’est  l’extérieur  ou  la 

circonférence qui est partout, tandis que le centre n’est nulle part, puisqu’il est non 

manifesté ; mais (et c’est ici que l’expression du « sens inverse », prend toute sa force 

significative) le manifesté ne serait absolument rien sans ce point essentiel, qui n’est 

lui-même rien de manifesté, et qui, précisément en raison de sa non-manifestation, 

contient  en  principe  toutes  les  manifestations  possibles,  étant  véritablement  le 

« moteur immobile » de toutes choses, l’origine immuable de toute différenciation et 

de  toute  modification.  Ce  point  produit  tout  l’espace  (ainsi  que  les  autres 

manifestations) en sortant de lui-même en quelque sorte, par le déploiement de ses 

virtualités en une multitude indéfinie de modalités, desquelles il remplit cet espace 

tout  entier ;  mais,  quand  nous  disons  qu’il  sort  de  lui-même  pour  effectuer  ce 

développement, il ne faudrait pas prendre à la lettre cette expression très imparfaite, 

car ce serait là une grossière erreur. En réalité, le point principiel dont nous parlons, 

n’étant jamais soumis à l’espace, puisque c’est lui qui l’effectue et que le rapport de 

dépendance (ou le rapport causal) n’est évidemment pas réversible, demeure « non-

affecté » par  les  conditions  de ses modalités  quelconques,  d’où il  résulte  qu’il  ne 

1  — Ibid., ch. XXII. — Cf. L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XV, 3e éd.
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cesse point d’être identique à lui-même. Quand il a réalisé sa possibilité totale, c’est 

pour  revenir  (mais  sans  que  l’idée  de  « retour »  ou  de  « recommencement »  soit 

cependant aucunement applicable ici) à la « fin qui est identique au commencement », 

c’est-à-dire à cette Unité première qui contenait tout en principe, Unité qui, étant lui-

même (considéré comme le « Soi »), ne peut en aucune façon devenir autre que lui-

même (ce qui  impliquerait  une dualité),  et  dont,  par  conséquent,  envisagé en lui-

même, il n’était point sorti. D’ailleurs, tant qu’il s’agit de l’être en soi, symbolisé par 

le point, et même de l’Être universel, nous ne pouvons parler que de l’Unité, comme 

nous venons de le faire ; mais, si nous voulions, en dépassant les bornes de l’Être 

même, envisager la Perfection absolue, nous devrions passer en même temps, par 

delà cette Unité, au Zéro métaphysique, qu’aucun symbolisme ne saurait représenter, 

non plus qu’aucun nom ne saurait le nommer (1).

1  — Voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XV, 3e éd.
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Chapitre XXX

Dernières remarques sur le symbolisme spatial

Dans tout ce qui précède, nous n’avons pas cherché à établir une distinction nette 

entre les significations respectives des deux termes « espace » et « étendue », et, dans 

bien des cas, nous les avons même employés à peu près indifféremment l’un pour 

l’autre ; cette distinction, comme celle du « temps » et de la « durée », peut être d’un 

grand usage pour certaines subtilités philosophiques, elle peut même avoir quelque 

valeur réelle au point de vue cosmologique, mais, assurément, la métaphysique pure 

n’en a que faire (1). D’ailleurs, d’une façon générale, nous préférons nous abstenir de 

toutes les complications de langage qui ne seraient pas strictement nécessaires à la 

clarté et à la précision de notre exposé ; et, suivant une déclaration qui n’est pas de 

nous, mais que nous pouvons entièrement faire nôtre, « nous répugnons à charger la 

métaphysique d’une nouvelle terminologie, nous rappelant que les terminologies sont 

des  sujets  de  discussions,  d’erreur  et  de  discrédit ;  ceux  qui  les  créent,  pour  les 

besoins apparents de leurs démonstrations, en hérissent incompréhensiblement leurs 

textes, et s’y attachent avec tant d’amour que souvent ces terminologies, arides et 

inutiles, finissent par constituer l’unique nouveauté du système proposé » (2).

En dehors de ces raisons générales, s’il nous est arrivé souvent d’appeler espace 

ce  qui,  à  proprement  parler,  n’est  en  réalité  qu’une  étendue  particulière  à  trois 

dimensions, c’est que, même dans le plus haut degré d’universalisation du symbole 

spatial que nous avons étudié, nous n’avons pas dépassé les limites de cette étendue, 
1  — Tandis que l’étendue est habituellement considérée comme un particularisation de l’espace, le rapport du temps 

et de la durée est parfois envisagé dans un sens opposé : selon certaines conception, en effet, et notamment celle 
des philosophes scolastiques,  le  temps n’est  qu’un mode particulier  de la  durée ;  mais ceci,  qui  est  d’ailleurs 
parfaitement  acceptable,  se  rattache  à  des  considérations  qui  sont  étrangères  à  notre  sujet.  Tout  ce  que  nous 
pouvons dire à cet égard, c’est  que le terme « durée » est pris alors pour désigner généralement tout mode de 
succession,  c’est-à-dire  en  somme  toute  condition  qui,  dans  d’autres  états  d’existence,  peut  correspondre 
analogiquement à ce qu’est le temps dans l’état humain ; mais l’emploi de ce terme risque peut-être de donner lieu 
à certaines confusions.

2  — Matgioï, La Voie Métaphysique, p. 33 (note).
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prise  pour  donner  une  figuration,  nécessairement  imparfaite  comme nous  l’avons 

expliqué,  de l’être total.  Cependant,  si  l’on voulait  s’astreindre  à un langage plus 

rigoureux,  on devrait  sans  doute  n’employer  le  mot  « espace » que pour  désigner 

l’ensemble  de  toutes  les  étendues  particulières ;  ainsi,  la  possibilité  spatiale,  dont 

l’actualisation  constitue  une  des  conditions  spéciales  de  certaines  modalités  de 

manifestation  (telles  que  notre  modalité  corporelle,  en  particulier)  dans  le  degré 

d’existence auquel appartient l’état humain, contient dans son indéfinité toutes les 

étendues possibles, dont chacune est elle-même indéfinie à un moindre degré, et qui 

peuvent  différer  entre  elles  par  le  nombre  des  dimensions  ou  par  d’autres 

caractéristiques ;  et  il  est  d’ailleurs  évident  que  l’étendue  dite  « euclidienne », 

qu’étudie  la  géométrie  ordinaire,  n’est  qu’un  cas  particulier  de  l’étendue  à  trois 

dimensions, puisqu’elle n’en est pas la seule modalité concevable (1).

Malgré  cela,  la  possibilité  spatiale,  même dans  toute  cette  généralité  où  nous 

l’envisageons,  n’est  encore  qu’une  possibilité  déterminée,  indéfinie sans  doute,  et 

même indéfinie à une puissance multiple, mais néanmoins finie, puisque, comme le 

montre  en  particulier  la  production  de  la  série  des  nombres  à  partir  de  l’unité, 

l’indéfini procède du fini, ce qui n’est possible qu’à la condition que le fini lui-même 

contienne en puissance cet indéfini ; et il est bien évident que le « plus » ne peut pas 

sortir du « moins », ni l’infini du fini. D’ailleurs, s’il en était autrement, la coexistence 

d’une indéfinité d’autres possibilités, qui ne sont pas comprises dans celle-là (2), et 

dont  chacune  est  également  susceptible  d’un  développement  indéfini,  serait 

impossible ; et cette seule considération, à défaut de toute autre, suffirait pleinement à 

démontrer l’absurdité de cet « espace infini » dont on a tant abusé (3), car ne peut être 

vraiment infini que ce qui comprend tout, ce hors de quoi il n’y a absolument rien qui 

puisse le limiter d’un façon quelconque, c’est-à-dire la Possibilité totale et universelle 

1  — La parfaite cohérence logique des diverses géométries « non-euclidiennes » en est une preuve suffisante ; mais, 
bien entendu, ce n’est pas ici le lieu d’insister sur la signification et la portée de ces géométries, non plus que sur 
celles de l’« hypergéométrie » ou géométrie à plus de trois dimensions.

2  — Pour s’en tenir à ce qui est connu de tout le monde, la pensée ordinaire elle-même, telle que l’envisagent les 
psychologues, est en dehors de l’espace et ne peut s’y situer en aucune façon.

3  — Aussi bien, d’ailleurs, que celle du « nombre infini » ; d’une façon générale, le prétendu « infini quantitatif », 
sous toutes ses formes, n’est et ne peut être purement et simplement que de l’infini ; par là disparaissent toutes les 
contradictions inhérentes à ce soi-disant infini, et qui embarrassent si fort les mathématiciens et les philosophes.
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(1).

Nous arrêterons là le présent exposé, réservant pour une autre étude le surplus des 

considérations relatives à la théorie métaphysique des états multiples de l’être, que 

nous envisagerons alors  indépendamment  du symbolisme géométrique  auquel  elle 

donne lieu. Pour rester dans les limites que nous entendons nous imposer pour le 

moment, nous ajouterons simplement ceci, qui nous servira de conclusion : c’est par 

la conscience de l’Identité de l’Être, permanente à travers toutes les modifications 

indéfiniment multiples de l’Existence unique, que se manifeste, au centre même de 

notre état humain aussi bien que de tous les autres états, cet élément transcendant et 

informel, donc non-incarné et non-individualisé, qui est appelé le « Rayon Céleste » ; 

et c’est cette conscience, supérieure par là même à toute faculté de l’ordre formel, 

donc  essentiellement  supra-rationnelle,  et  impliquant  l’assentiment  de  la  loi 

d’harmonie qui relie et unit toutes choses dans l’Univers, c’est, disons-nous, cette 

conscience  qui,  pour  notre  être  individuel,  mais  indépendamment  de  lui  et  des 

conditions  auxquelles  il  est  soumis,  constitue  véritablement  la  « sensation  de 

l’éternité » (2).

1  — S’il nous est impossible, comme nous l’avons dit plus haut, d’admettre le point de vue étroit du géocentrisme, 
habituellement  lié  à  l’anthropomorphisme,  nous  n’approuvons  donc  pas  davantage  cette  sorte  de  lyrisme 
scientifique, ou plutôt pseudo-scientifique, qui paraît surtout cher à certains astronomes, et où il est sans cesse 
question de l’« espace infini » et du « temps éternel », qui sont, nous le répétons, de pures absurdités,  puisque, 
précisément, ne peut être infini et éternel que ce qui est indépendant de l’espace et du temps ; ce n’est encore là, au 
fond, qu’une des nombreuses tentatives de l’esprit moderne pour limiter la Possibilité universelle à la mesure de 
ses propres capacités, qui ne dépassent guère les bornes du monde sensible.

2  — Il va de soi que le mot « sensation » n’est pas pris ici dans son sens propre, mais qu’il doit être entendu, par 
transposition analogique, d’une faculté intuitive, qui saisit immédiatement son objet, comme la sensation le fait 
dans son ordre ; mais il y a là toute la différence qui sépare l’intuition intellectuelle de l’intuition sensible, le supra-
rationnel de l’infra-rationnel.
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