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Parmi les grandes figures du moyen age, il en est peu dont I’étude soit plus
propre que celle de saint Bernard a dissiper certains préjugés chers a I’esprit
moderne. Qu’y a-t-il, en effet, de plus déconcertant pour celui-ci que de voir un pur
contemplatif, qui a toujours voulu étre et demeurer tel, appelé a jouer un role
prépondérant dans la conduite des affaires de I’Eglise et de I’Etat, et réussissant
souvent la ou avait échoué toute la prudence des politiques et des diplomates de
profession ? Quoi de plus surprenant et méme de plus paradoxal, suivant la fagon
ordinaire de juger les choses, qu’un mystique qui n’éprouve que du dédain pour ce
qu’il appelle « les arguties de Platon et les finesses d’Aristote », et qui triomphe
cependant sans peine des plus subtils dialecticiens de son temps ? Toute la vie de
saint Bernard pourrait sembler destinée a montrer, par un exemple éclatant, qu’il
existe, pour résoudre les problemes de I’ordre intellectuel et méme de I’ordre
pratique, des moyens tout autres que ceux qu’on s’est habitué depuis trop longtemps
a considérer comme seuls efficaces, sans doute parce qu’ils sont seuls a la portée
d’une sagesse purement humaine, qui n’est pas méme I’ombre de la vraie sagesse.
Cette vie apparait ainsi en quelque sorte comme une refutation anticipee de ces
erreurs, opposées en apparence, mais en réalité solidaires, que sont le rationalisme et
le pragmatisme ; et, en méme temps, elle confond et renverse, pour qui I’examine
impartialement, toutes les idées préconcues des historiens « scientistes » qui estiment
avec Renan que « la négation du surnaturel forme I’essence méme de la critique », ce
que nous admettons d’ailleurs bien volontiers, mais parce que nous voyons dans cette
incompatibilité tout le contraire de ce qu’ils y voient, la condamnation de la
« critique » elle-méme, et non point celle du surnaturel. En verité, quelles legons
pourraient, a notre époque, étre plus profitables que celles-la ?

Bernard naquit en 1090 a Fontaines-les-Dijon ; ses parents appartenaient a la
haute noblesse de la Bourgogne, et, si nous notons ce fait, c’est qu’il nous parait que
quelques traits de sa vie et de sa doctrine, dont nous aurons a parler dans la suite,
peuvent jusqu’a un certain point étre rattachés a cette origine. Nous ne voulons pas
seulement dire qu’il est possible d’expliquer par la I’ardeur parfois belliqueuse de son
zele ou la violence qu’il apporta a maintes reprises dans les polémiques ou il fut
entrainé, et qui était d’ailleurs toute de surface, car la bonté et la douceur faisaient
incontestablement le fond de son caractere. Ce a quoi nous entendons surtout faire
allusion, ce sont ses rapports avec les institutions et I’idéal chevaleresques, auxquels,
du reste, il faut toujours accorder une grande importance si I’on veut comprendre les
événements et I’esprit méme du moyen age.

C’est vers sa vingtieme année que Bernard congut le projet de se retirer du
monde ; et il réussit en peu de temps a faire partager ses vues a tous ses freres, a
quelques-uns de ses proches et a un certain nombre de ses amis. Dans ce premier
apostolat, sa force de persuasion était telle, en dépit de sa jeunesse, que bientot « il
devint, dit son biographe, la terreur des meres et des epouses ; les amis redoutaient de
le voir aborder leurs amis ». 1l y a déja la quelque chose d’extraordinaire, et il serait



assurement insuffisant d’invoquer la puissance du « génie », au sens profane de ce
mot, pour expliquer une semblable influence. Ne vaut-il pas mieux y reconnaitre
I’action de la grace divine qui, pénétrant en quelque sorte toute la personne de
I’apbtre et rayonnant au-dehors par sa surabondance, se communiquait a travers lui
comme par un canal, suivant la comparaison que lui-méme emploiera plus tard en
I’appliquant a la Sainte Vierge, et que I’on peut aussi, en en restreignant plus ou
moins la portée, appliquer a tous les saints ?

C’est donc accompagne d’une trentaine de jeunes gens que Bernard, en 1112,
entra au monastere de Citeaux, qu’il avait choisi en raison de la rigueur avec laquelle
y était observée la régle, rigueur contrastant avec le relachement qui s’était introduit
dans toutes les autres branches de I’Ordre bénédictin. Trois ans plus tard, ses
supérieurs n’hésitaient pas a lui confier, malgré son inexpérience et sa santé
chancelante, la conduite de douze religieux qui allaient fonder une nouvelle abbaye,
celle de Clairvaux, qu’il devait gouverner jusqu’a sa mort, repoussant toujours les
honneurs et les dignités qui s’offriraient si souvent a lui au cours de sa carriére. Le
renom de Clairvaux ne tarda pas a s’étendre au loin, et le developpement que cette
abbaye acquit bient6t fut vraiment prodigieux : quand mourut son fondateur, elle
abritait, dit-on, environ sept cents moines, et elle avait donné naissance a plus de
soixante nouveaux monasteres.

Le soin que Bernard apporta a I’administration de Clairvaux, réglant lui-méme
jusqu’aux plus minutieux détails de la vie courante, la part qu’il prit a la direction de
I’Ordre cistercien, comme chef d’une de ses premiéeres abbayes, I’habileté et le succes
de ses interventions pour aplanir les difficultés qui surgissaient fréguemment avec des
Ordres rivaux, tout cela edt déja suffi a prouver que ce qu’on appelle le sens pratique
peut fort bien s’allier parfois a la plus haute spiritualité. 1l y avait la plus qu’il n’en
e(t fallu pour absorber toute I’activité d’un homme ordinaire ; et pourtant Bernard
allait bient6t voir s’ouvrir devant lui un tout autre champ d’action, bien malgré lui
d’ailleurs, car il ne redouta jamais rien tant que d’étre obligé de sortir de son cloitre
pour se méler aux affaires du monde extérieur, dont il avait cru pouvoir s’isoler a tout
jamais pour se livrer entierement a I’ascese et a la contemplation, sans que rien vint le
distraire de ce qui était a ses yeux, selon la parole évangélique, « la seule chose
nécessaire ». En cela, il s’était grandement trompe ; mais toutes les « distractions »,
au sens étymologique, auxquelles il ne put se soustraire et dont il lui arriva de se
plaindre avec quelque amertume, ne I’empécherent point d’atteindre aux sommets de
la vie mystique. Cela est fort remarquable ; ce qui ne I’est pas moins, c’est que,
malgré toute son humilité et tous les efforts qu’il fit pour demeurer dans I’ombre, on
fit appel a sa collaboration dans toutes les affaires importantes, et que, bien qu’il ne
fat rien au regard du monde, tous, y compris les plus hauts dignitaires civils et
ecclésiastiques, s’inclinérent toujours spontanément devant son autorité toute
spirituelle, et nous ne savons si cela est plus a la louange du saint ou a celle de
I’époque ou il vécut. Quel contraste entre notre temps et celui ou un simple moine



pouvait, par le seul rayonnement de ses vertus éminentes, devenir en quelque sorte le
centre de I’Europe et de la Chrétienté, I’arbitre incontesté de tous les conflits ou
I’intérét public était en jeu, tant dans I’ordre politique que dans I’ordre religieux, le
juge des maitres les plus réputés de la philosophie et de la théologie, le restaurateur
de l'unité de I’Eglise, le médiateur entre la Papauté et I’Empire, et voir enfin des
armées de plusieurs centaines de mille hommes se lever a sa prédication !

Bernard avait commencé de bonne heure a dénoncer le luxe dans lequel
vivaient alors la plupart des membres du clergé séculier et méme les moines de
certaines abbayes ; ses remontrances avaient provoqué des conversions retentissantes,
parmi lesquelles celle de Suger, I’illustre abbé de Saint-Denis, qui, sans porter encore
le titre de premier ministre du roi de France, en remplissait déja les fonctions. C’est
cette conversion qui fit connaitre a la cour le nom de I’abbé de Clairvaux, qu’on y
considéra, semble-t-il, avec un respect mélé de crainte, parce qu’on voyait en lui
I’adversaire irréductible de tous les abus et de toutes les injustices ; et bientdt, en
effet, on le vit intervenir dans les conflits qui avaient eclaté entre Louis le Gros et
divers évéques, et protester hautement contre les empiétements du pouvoir civil sur
les droits de I’Eglise. A vrai dire, il ne s’agissait encore 1a que d’affaires purement
locales, intéressant seulement tel monastere ou tel diocése ; mais, en 1130, il survint
des événements d’une tout autre gravité, qui mirent en péril I’Eglise tout entiére,
divisée par le schisme de I’antipape Anaclet I, et c’est a cette occasion que le renom
de Bernard devait se répandre dans toute la Chrétienté.

Nous n’avons pas a retracer ici I’histoire du schisme dans tous ses détails : les
cardinaux, partagés en deux factions rivales, avaient élu successivement Innocent Il
et Anaclet Il ; le premier, contraint de s’enfuir de Rome, ne désespéra pas de son
droit et en appela a I’Eglise universelle. C’est la France qui répondit la premiére ; au
concile convoqué par le roi a Etampes, Bernard parut, dit son biographe, « comme un
veritable envoyé de Dieu » au milieu des évéques et des seigneurs réunis ; tous
suivirent son avis sur la question soumise a leur examen et reconnurent la validité de
I’élection d’Innocent Il. Celui-ci se trouvait alors sur le sol francais, et c’est a
I’abbaye de Cluny que Suger vint lui annoncer la décision du concile ; il parcourut les
principaux dioceses et fut partout accueilli avec enthousiasme ; ce mouvement allait
entrainer I’adhésion de presque toute la Chrétienté. L’abbé de Clairvaux se rendit
aupres du roi d’Angleterre et triompha promptement de ses hésitations ; peut-étre eut-
il aussi une part, au moins indirecte, dans la reconnaissance d’Innocent Il par le roi
Lothaire et le clergé allemand. Il alla ensuite en Aquitaine pour combattre I’influence
de I’évéque Gérard d’Angouléme, partisan d’Anaclet Il ; mais c’est seulement au
cours d’un second voyage dans cette région, en 1135, qu’il devait réussir a y détruire
le schisme en opérant la conversion du comte de Poitiers. Dans I’intervalle, il avait d{
se rendre en Italie, appelé par Innocent Il qui y était retourné avec I’appui de
Lothaire, mais qui était arrété par des difficultés imprévues, dues a I’hostilité de Pise
et de Geénes ; il fallait trouver un accommodement entre les deux cités rivales et le
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leur faire accepter ; c’est Bernard qui fut chargeé de cette mission difficile, et il s’en
acquitta avec le plus merveilleux succes. Innocent put enfin rentrer dans Rome, mais
Anaclet demeura retranché dans Saint-Pierre dont il fut impossible de s’emparer ;
Lothaire, couronné empereur a Saint-Jean de Latran, se retira bientét avec son
armee ; apres son départ, I’antipape reprit I’offensive, et le pontife légitime dut
s’enfuir de nouveau et se réfugier a Pise.

L abbé de Clairvaux, qui était rentré dans son cloitre, apprit ces nouvelles avec
consternation ; peu apres lui parvint le bruit de I’activité déployée par Roger, roi de
Sicile, pour gagner toute I’ltalie a la cause d’Anaclet, en méme temps que pour y
assurer sa propre suprématie. Bernard écrivit aussitdt aux habitants de Pise et de
Génes pour les encourager a demeurer fideles a Innocent ; mais cette fidélité ne
constituait qu’un bien faible appui, et, pour reconquérir Rome, c¢’était de I’Allemagne
seule qu’on pouvait esperer un secours efficace. Malheureusement, I’Empire était
toujours en proie a la division, et Lothaire ne pouvait retourner en Italie avant d’avoir
assure la paix dans son propre pays. Bernard partit pour I’Allemagne et travailla a la
réconciliation des Hohenstaufen avec I’empereur; la encore, ses efforts furent
couronnés de succes ; il en vit consacrer I’heureuse issue a la diéte de Bamberg, qu’il
quitta ensuite pour se rendre au concile qu’Innocent Il avait convoqué a Pise. A cette
occasion, il eut a adresser des remontrances a Louis le Gros, qui s’était opposé au
départ des évéques de son royaume ; la défense fut levée, et les principaux membres
du clergé francais purent répondre a I’appel du chef de I’Eglise. Bernard fut I’ame du
concile ; dans Pl’intervalle des séances, raconte un historien du temps, sa porte était
assiégée par ceux qui avaient quelque affaire grave a traiter, comme si cet humble
moine edt eu le pouvoir de trancher a son gré toutes les questions ecclésiastiques.
Délégué ensuite a Milan pour ramener cette ville a Innocent Il et a Lothaire, il s’y vit
acclamer par le clergé et les fideles qui, dans une manifestation spontanée
d’enthousiasme, voulurent faire de lui leur archevéque, et il eut la plus grande peine a
se soustraire a cet honneur. Il n’aspirait qu’a retourner a son monastére ; il y rentra en
effet, mais ce ne fut pas pour longtemps.

Dés le début de I’année 1136, Bernard dut abandonner encore une fois sa
solitude pour venir, conformement au désir du pape, rejoindre en lItalie I’armee
allemande, commandée par le duc Henri de Baviére, gendre de I’empereur. La
mésintelligence avait éclaté entre celui-ci et Innocent Il ; Henri, peu soucieux des
droits de I’Eglise, affectait en toutes circonstances de ne s’occuper que des intéréts de
I’Etat. Aussi I’abbé de Clairvaux eut-il fort & faire pour rétablir la concorde entre les
deux pouvoirs et concilier leurs prétentions rivales, notamment dans certaines
questions d’investitures, ou il parait avoir joué constamment un role de modérateur.
Cependant, Lothaire, qui avait pris lui-méme le commandement de I’armée, soumit
toute 1’Italie méridionale ; mais il eut le tort de repousser les propositions de paix du
roi de Sicile, qui ne tarda pas a prendre sa revanche, mettant tout a feu et a sang.
Bernard n’hesita pas alors a se présenter au camp de Roger, qui accueillit fort mal ses
paroles de paix, et a qui il prédit une défaite qui se produisit en effet; puis,
s’attachant a ses pas, il le rejoignit & Salerne et s’efforca de le détourner du schisme
dans lequel I’ambition I’avait jeté. Roger consentit a entendre contradictoirement les
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partisans d’Innocent et d’Anaclet, mais, tout en paraissant conduire I’enquéte avec
impartialité, il ne chercha qu’a gagner du temps et refusa de prendre une décision ; du
moins ce debat eut-il pour heureux résultat d’amener la conversion d’un des
principaux auteurs du schisme, le cardinal Pierre de Pise, que Bernard ramena avec
lui auprés d’Innocent Il. Cette conversion portait un coup terrible a la cause de
I’antipape ; Bernard sut en profiter, et a Rome méme, par sa parole ardente et
convaincue, il parvint en quelques jours a détacher du parti d’Anaclet la plupart des
dissidents. Cela se passait en 1137, vers I’époque des fétes de Noél ; un mois plus
tard, Anaclet mourait subitement. Quelques-uns des cardinaux les plus engagés dans
le schisme élurent un nouvel antipape sous le nom de Victor 1V ; mais leur résistance
ne pouvait durer longtemps, et, le jour de I’octave de la Pentec6te, tous firent leur
soumission ; des la semaine suivante, I’abbé de Clairvaux reprenait le chemin de son
monastere.

Ce résumé tres rapide suffit pour donner une idée de ce qu’on pourrait appeler
I’activité politique de saint Bernard, qui d’ailleurs ne s’arréta pas la : de 1140 a 1144,
il eut a protester contre I’immixtion abusive du roi Louis le Jeune dans des élections
épiscopales, puis a intervenir dans un grave conflit entre ce méme roi et le comte
Thibaut de Champagne ; mais il serait fastidieux de s’étendre sur ces divers
événements. En somme, on peut dire que la conduite de Bernard fut toujours
déterminée par les mémes intentions : défendre le droit, combattre I’injustice, et,
peut-&tre par-dessus tout, maintenir I’unité dans le monde chretien. C’est cette
préoccupation constante de I’unité qui I’anime dans sa lutte contre le schisme ; c’est
elle encore qui lui fait entreprendre, en 1145, un voyage dans le Languedoc pour
ramener & I’Eglise les hérétiques néo-manichéens qui commencaient a se répandre
dans cette contrée. Il semble qu’il ait eu sans cesse présente a la pensée cette parole
de I’Evangile : « Qu’ils soient tous un, comme mon Pére et moi nous sommes un ».

Cependant, I’abbé de Clairvaux n’avait pas seulement a lutter dans le domaine
politique, mais aussi dans le domaine intellectuel, ou ses triomphes ne furent pas
moins éclatants, puisqu’ils furent marqués par la condamnation de deux adversaires
éminents, Abélard et Gilbert de la Porrée. Le premier s’était acquis, par son
enseignement et par ses écrits, la réputation d’un dialecticien des plus habiles ; il
abusait méme de la dialectique, car, au lieu de n’y voir que ce qu’elle est réellement,
un simple moyen pour parvenir a la connaissance de la veérité, il la regardait presque
comme une fin en elle-méme, ce qui aboutissait naturellement a une sorte de
verbalisme. Il semble aussi qu’il y ait eu chez lui, soit dans la méthode, soit pour le
fond méme des idées, une recherche de I’originalité qui le rapproche quelque peu des
philosophes modernes ; et, a une époque ou I’individualisme était chose a peu pres
inconnue, ce défaut ne pouvait risquer de passer pour une qualité comme il arrive de
nos jours. Aussi certains s’inquiéterent-ils bient6t de ces nouveautés, qui ne tendaient
a rien moins qu’a établir une veéritable confusion entre le domaine de la raison et celui
de la foi ; ce n’est pas qu’Abélard f(t a proprement parler un rationaliste comme on



I’a parfois prétendu, car il n’y eut pas de rationalistes avant Descartes ; mais il ne sut
pas faire la distinction entre ce qui releve de la raison et ce qui lui est supérieur, entre
la philosophie profane et la sagesse sacrée, entre le savoir purement humain et la
connaissance transcendante, et la est la racine de toutes ses erreurs. N’alla-t-il pas
jusqu’a soutenir que les philosophes et les dialecticiens jouissent d’une inspiration
habituelle qui serait comparable a I’inspiration surnaturelle des prophétes ? On
comprend sans peine que saint Bernard, lorsqu’on appela son attention sur de
semblables théories, se soit élevé contre elles avec force et méme avec un certain
emportement, et aussi qu’il ait reproché amerement a leur auteur d’avoir enseigné que
la foi n’était qu’une simple opinion. La controverse entre ces deux hommes si
différents, commencée dans des entretiens particuliers, eut bientét un immense
retentissement dans les écoles et les monasteres ; Abélard, confiant dans son habileté
a manier le raisonnement, demanda a I’archevéque de Sens de réunir un concile
devant lequel il se justifierait publiqguement, car il pensait bien conduire la discussion
de telle sorte qu’elle tournerait aisement a la confusion de son adversaire. Les choses
se passerent tout autrement : I’abbé de Clairvaux, en effet, ne concevait le concile que
comme un tribunal devant lequel le théologien suspect comparaitrait en accusé ; dans
une séance preparatoire, il produisit les ouvrages d’Abélard et en tira les propositions
les plus témeéraires, dont il prouva I’hétérodoxie ; le lendemain, I’auteur ayant été
introduit, il le somma, apres avoir énoncé ces propositions, de les rétracter ou de les
justifier. Abélard, pressentant des lors une condamnation, n’attendit pas le jugement
du concile et déclara aussitdét qu’il en appelait a la cour de Rome ; le procés n’en
suivit pas moins son cours, et, dés que la condamnation fut prononcee, Bernard
écrivit & Innocent 1l et aux cardinaux des lettres d’une éloquence pressante, si bien
que, six semaines plus tard, la sentence était confirmée a Rome. Abélard n’avait plus
qu’a se soumettre ; il se réfugia a Cluny, auprés de Pierre le Vénérable, qui lui
ménagea une entrevue avec I’abbé de Clairvaux et parvint a les réconcilier.

Le concile de Sens eut lieu en 1140 ; en 1147, Bernard obtint de méme, au
concile de Reims, la condamnation des erreurs de Gilbert de la Porrée, 1’évéque de
Poitiers, concernant le mystere de la Trinité ; ces erreurs provenaient de ce que leur
auteur appliquait a Dieu la distinction réelle de I’essence et de I’existence, qui n’est
applicable qu’aux étres créés. Gilbert se rétracta d’ailleurs sans difficulté ; aussi fut-il
simplement défendu de lire ou de transcrire son ouvrage avant qu’il n’e(t eté corrigé ;
son autorité, a part les points particuliers qui étaient en cause, n’en fut pas atteinte, et
sa doctrine demeura en grand crédit dans les écoles pendant tout le moyen age.

Deux ans avant cette derniére affaire, I’abbé de Clairvaux avait eu la joie de
voir monter sur le trone pontifical un de ses anciens moines, Bernard de Pise, qui prit
le nom d’Eugéne IlIl, et qui continua toujours a entretenir avec lui les plus
affectueuses relations ; c’est ce nouveau pape qui, presque dés le début de son regne,
le chargea de précher la seconde croisade. Jusque-la, la Terre Sainte n’avait tenu, en
apparence tout au moins, qu’une assez faible place dans les préoccupations de saint



Bernard ; ce serait pourtant une erreur de croire qu’il ft demeuré entierement
étranger a ce qui s’y passait, et la preuve en est dans un fait sur lequel, d’ordinaire, on
insiste beaucoup moins qu’il ne conviendrait. Nous voulons parler de la part qu’il
avait prise a la constitution de I’Ordre du Temple, le premier des Ordres militaires par
la date et par I’importance, celui qui allait servir de modele a tous les autres. C’est en
1128, dix ans environ apres sa fondation, que cet Ordre regut sa regle au concile de
Troyes, et c’est Bernard qui, en qualité de secrétaire du concile, fut charge de la
rédiger, ou tout au moins d’en tracer les premiers linéaments, car il semble que ce
n’est qu’un peu plus tard qu’il fut appelé a la compléter, et qu’il n’en acheva la
rédaction définitive qu’en 1131. Il commenta ensuite cette régle dans le traité De
laude novae militize, ou il exposa en termes d’une magnifique éloquence la mission et
I’idéal de la chevalerie chrétienne, de ce qu’il appelait la « milice de Dieu ». Ces
rapports de I’abbé de Clairvaux avec I’Ordre du Temple, que les historiens modernes
ne regardent que comme un épisode assez secondaire de sa vie, avaient assurément
une tout autre importance aux yeux des hommes du moyen age; et nous avons
montré ailleurs qu’ils constituent sans doute la raison pour laquelle Dante devait
choisir saint Bernard pour son guide dans les ultimes cercles du Paradis.

Des 1145, Louis VII avait formé le projet d’aller au secours des principautés
latines d’Orient, menacées par I’émir d’Alep ; mais I’opposition de ses conseillers
’avait contraint a en ajourner la réalisation, et la décision définitive avait été remise a
une assemblée pléniere qui devait se tenir a Vézelay pendant les fétes de Paques de
I’année suivante. Eugene 111, retenu en Italie par une révolution suscitée a Rome par
Arnaud de Brescia, chargea 1’abbé de Clairvaux de le remplacer a cette assemblée ;
Bernard, aprés avoir donné lecture de la bulle qui conviait la France a la croisade,
prononga un discours qui fut, a en juger par I’effet qu’il produisit, la plus grande
action oratoire de sa vie ; tous les assistants se précipitérent pour recevoir la croix de
ses mains. Encouragé par ce succes, Bernard parcourut les villes et les provinces,
préchant partout la croisade avec un zele infatigable ; 1a ou il ne pouvait se rendre en
personne, il adressait des lettres non moins éloquentes que ses discours. Il passa
ensuite en Allemagne, ou sa prédication eut les mémes résultats qu’en France ;
I’empereur Conrad, apreés avoir résisté quelque temps, dut céder a son influence et
s’enrOler dans la croisade. Vers le milieu de I’année 1147, les armées francaise et
allemande se mettaient en marche pour cette grande expédition, qui, en déepit de leur
formidable apparence, allait aboutir a un desastre. Les causes de cet échec furent
multiples ; les principales semblent étre la trahison des Grecs et le défaut d’entente
entre les divers chefs de la croisade ; mais certains cherchérent, fort injustement, a en
rejeter la responsabilité sur 1’abbé de Clairvaux. Celui-ci dut écrire une véritable
apologie de sa conduite, qui était en méme temps une justification de ’action de la
Providence, montrant que les malheurs survenus n’étaient imputables qu’aux fautes
des chrétiens, et qu’ainsi « les promesses de Dieu restaient intactes, car elles ne
prescrivent pas contre les droits de sa justice » ; cette apologie est contenue dans le
livre De Consideratione, adressé a Eugene Ill, livre qui est comme le testament de
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saint Bernard et qui contient notamment ses vues sur les devoirs de la papauté.
Dr’ailleurs, tous ne se laissaient pas aller au découragement, et Suger congut bientdt le
projet d’une nouvelle croisade, dont I’abbé de Clairvaux lui-méme devait étre le
chef ; mais la mort du grand ministre de Louis VII en arréta I’exécution. Saint
Bernard mourut lui-méme peu apres, en 1153, et ses derniéres lettres témoignent qu’il
se préoccupa jusqu’au bout de la délivrance de la Terre Sainte.

Si le but immédiat de la croisade n’avait pas été atteint, doit-on dire pour cela
qu’une telle expedition était entierement inutile et que les efforts de saint Bernard
avaient été dépensés en pure perte ? Nous ne le croyons pas, malgré ce que pourraient
en penser les historiens qui s’en tiennent aux apparences exterieures, car il y avait a
ces grands mouvements du moyen age, d’un caractere politique et religieux tout a la
fois, des raisons plus profondes, dont I’une, la seule que nous voulions noter ici, était
de maintenir dans la Chrétienté une vive conscience de son unité. La Chrétienté était
identique a la civilisation occidentale, fondée alors sur des bases essentiellement
traditionnelles, comme I’est toute civilisation normale, et qui allait atteindre son
apogée au XIII° siecle ; la perte de ce caractére traditionnel devait nécessairement
suivre la rupture de I’unité méme de la Chrétienté. Cette rupture, qui fut accomplie
dans le domaine religieux par la Réforme, le fut dans le domaine politique par
I’instauration des nationalités, précédée de la destruction du régime féodal ; et I’on
peut dire, a ce dernier point de vue, que celui qui porta les premiers coups a I’édifice
grandiose de la Chrétienté mediévale fut Philippe le Bel, celui-la méme qui, par une
coincidence qui n’a assurément rien de fortuit, détruisit I’Ordre du Temple,
s’attaquant par la directement a I’ceuvre méme de saint Bernard.

Au cours de tous ses voyages, saint Bernard appuya constamment sa
prédication par de nombreuses guérisons miraculeuses, qui étaient pour la foule
comme des signes visibles de sa mission ; ces faits ont été rapportés par des témoins
oculaires, mais lui-méme n’en parlait que peu volontiers. Peut-étre cette réserve lui
était-elle imposée par son extréme modestie ; mais sans doute aussi n’attribuait-il a
ces miracles qu’une importance secondaire, les considérant seulement comme une
concession accordee par la miséricorde divine a la faiblesse de la foi chez la plupart
des hommes, conformément a la parole du Christ : « Heureux ceux qui croiront sans
avoir vu ! ». Cette attitude s’accorderait avec le dédain qu’il manifeste en général
pour tous les moyens extérieurs et sensibles, tels que la pompe des cérémonies et
I’ornementation des églises ; on a méme pu lui reprocher, avec quelque apparence de
verité, de n’avoir eu que du mépris pour I’art religieux. Ceux qui formulent cette
critique oublient cependant une distinction nécessaire, celle qu’il établit lui-méme
entre ce qu’il appelle P’architecture épiscopale et I’architecture monastique : c’est
cette derniére seulement qui doit avoir I’austérité qu’il préconise ; ce n’est qu’aux
religieux et a ceux qui suivent le chemin de la perfection qu’il interdit le « culte des
idoles », c’est-a-dire des formes, dont il proclame au contraire I’utilité¢, comme
moyen d’éducation, pour les simples et les imparfaits. S’il a protesté contre I’abus des



figures dépourvues de signification et n’ayant qu’une valeur purement ornementale, il
n’a pu vouloir, comme on I’a prétendu faussement, proscrire le symbolisme de I’art
architectural, alors que lui-méme en faisait dans ses sermons un tres fréquent usage.

La doctrine de saint Bernard est essentiellement mystique ; par la, nous
entendons qu’il envisage surtout les choses divines sous ’aspect de I’amour, qu’il
serait d’ailleurs erroné d’interpréter ici dans un sens simplement affectif comme le
font les modernes psychologues. Comme beaucoup de grands mystiques, il fut
spécialement attire par le Cantique des Cantiques, qu’il commenta dans de nombreux
sermons, formant une série qui se poursuit a travers presque toute sa carriere ; et ce
commentaire, qui demeura toujours inachevé, décrit tous les degrés de 1’amour divin,
jusqu’a la paix supréme a laquelle I’ame parvient dans I’extase. L’état extatique, tel
qu’il le comprend et qu’il I’a certainement €prouvé, est une sorte de mort aux choses
de ce monde ; avec les images sensibles, tout sentiment naturel a disparu ; tout est pur
et spirituel dans 1’ame elle-méme comme dans son amour. Ce mysticisme devait
naturellement se refléter dans les traités dogmatiques de saint Bernard ; le titre de
I’'un des principaux, De diligendo Deo, montre en effet suffisamment quelle place y
tient ’amour ; mais on aurait tort de croire que ce soit au détriment de la véritable
intellectualité. Si I’abbé de Clairvaux voulut toujours demeurer étranger aux vaines
subtilités de I’école, c’est qu’il n’avait nul besoin des laborieux artifices de la
dialectique ; il résolvait d’un seul coup les questions les plus ardues, parce qu’il ne
procédait pas par une longue série d’opérations discursives ; ce que les philosophes
s’efforcent d’atteindre par une voie détournée et comme par tatonnement, il y
parvenait immédiatement, par I’intuition intellectuelle sans laquelle nulle
meétaphysique réelle n’est possible, et hors de laquelle on ne peut saisir qu’une ombre
de la Vérité.

Un dernier trait de la physionomie de saint Bernard, qu’il est essentiel de
signaler encore, C’est la place éminente que tient, dans sa vie et dans ses ceuvres, le
culte de la Sainte Vierge, et qui a donné lieu a toute une floraison de légendes, qui
sont peut-étre ce par quoi il est demeuré le plus populaire. Il aimait a donner a la
Sainte Vierge le titre de Notre-Dame, dont I’usage s’est généralisé depuis son
époque, et sans doute en grande partie grace a son influence ; c’est qu’il était, comme
on I’a dit, un véritable « chevalier de Marie », et qu’il la regardait vraiment comme sa
« dame », au sens chevaleresque de ce mot. Si I’on rapproche ce fait du réle que joue
I’amour dans sa doctrine, et qu’il jouait aussi, sous des formes plus ou moins
symboliques, dans les conceptions propres aux Ordres de chevalerie, on comprendra
facilement pourquoi nous avons pris soin de mentionner ses origines familiales.
Devenu moine, il demeura toujours chevalier comme I’étaient tous ceux de sa race ;
et, par la méme, on peut dire qu’il était en quelque sorte prédestiné a jouer, comme il
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le fit en tant de circonstances, le réle d’intermédiaire, de conciliateur et d’arbitre entre
le pouvoir religieux et le pouvoir politique, parce qu’il y avait dans sa personne
comme une participation a la nature de I’un et de I’autre. Moine et chevalier tout
ensemble, ces deux caracteres etaient ceux des membres de la « milice de Dieu », de
I’Ordre du Temple ; ils étaient aussi, et tout d’abord, ceux de I’auteur de leur regle,
du grand saint qu’on a appelé le dernier des Péres de I’Eglise, et en qui certains
veulent voir, non sans quelque raison, le prototype de Galaad, le chevalier idéal et
sans tache, le héros victorieux de la « queste du Saint Graal ».
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