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Parmi les grandes figures du moyen âge, il en est peu dont l’étude soit plus 

propre que celle de saint Bernard à dissiper certains préjugés chers à l’esprit 

moderne. Qu’y a-t-il, en effet, de plus déconcertant pour celui-ci que de voir un pur 

contemplatif, qui a toujours voulu être et demeurer tel, appelé à jouer un rôle 

prépondérant dans la conduite des affaires de l’Église et de l’État, et réussissant 

souvent là où avait échoué toute la prudence des politiques et des diplomates de 

profession ? Quoi de plus surprenant et même de plus paradoxal, suivant la façon 

ordinaire de juger les choses, qu’un mystique qui n’éprouve que du dédain pour ce 

qu’il appelle « les arguties de Platon et les finesses d’Aristote », et qui triomphe 

cependant sans peine des plus subtils dialecticiens de son temps ? Toute la vie de 

saint Bernard pourrait sembler destinée à montrer, par un exemple éclatant, qu’il 

existe, pour résoudre les problèmes de l’ordre intellectuel et même de l’ordre 

pratique, des moyens tout autres que ceux qu’on s’est habitué depuis trop longtemps 

à considérer comme seuls efficaces, sans doute parce qu’ils sont seuls à la portée 

d’une sagesse purement humaine, qui n’est pas même l’ombre de la vraie sagesse. 

Cette vie apparaît ainsi en quelque sorte comme une réfutation anticipée de ces 

erreurs, opposées en apparence, mais en réalité solidaires, que sont le rationalisme et 

le pragmatisme ; et, en même temps, elle confond et renverse, pour qui l’examine 

impartialement, toutes les idées préconçues des historiens « scientistes » qui estiment 

avec Renan que « la négation du surnaturel forme l’essence même de la critique », ce 

que nous admettons d’ailleurs bien volontiers, mais parce que nous voyons dans cette 

incompatibilité tout le contraire de ce qu’ils y voient, la condamnation de la 

« critique » elle-même, et non point celle du surnaturel. En vérité, quelles leçons 

pourraient, à notre époque, être plus profitables que celles-là ? 

∴ 
Bernard naquit en 1090 à Fontaines-lès-Dijon ; ses parents appartenaient à la 

haute noblesse de la Bourgogne, et, si nous notons ce fait, c’est qu’il nous paraît que 

quelques traits de sa vie et de sa doctrine, dont nous aurons à parler dans la suite, 

peuvent jusqu’à un certain point être rattachés à cette origine. Nous ne voulons pas 

seulement dire qu’il est possible d’expliquer par là l’ardeur parfois belliqueuse de son 

zèle ou la violence qu’il apporta à maintes reprises dans les polémiques où il fut 

entraîné, et qui était d’ailleurs toute de surface, car la bonté et la douceur faisaient 

incontestablement le fond de son caractère. Ce à quoi nous entendons surtout faire 

allusion, ce sont ses rapports avec les institutions et l’idéal chevaleresques, auxquels, 

du reste, il faut toujours accorder une grande importance si l’on veut comprendre les 

événements et l’esprit même du moyen âge. 

C’est vers sa vingtième année que Bernard conçut le projet de se retirer du 

monde ; et il réussit en peu de temps à faire partager ses vues à tous ses frères, à 

quelques-uns de ses proches et à un certain nombre de ses amis. Dans ce premier 

apostolat, sa force de persuasion était telle, en dépit de sa jeunesse, que bientôt « il 

devint, dit son biographe, la terreur des mères et des épouses ; les amis redoutaient de 

le voir aborder leurs amis ». Il y a déjà là quelque chose d’extraordinaire, et il serait 
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assurément insuffisant d’invoquer la puissance du « génie », au sens profane de ce 

mot, pour expliquer une semblable influence. Ne vaut-il pas mieux y reconnaître 

l’action de la grâce divine qui, pénétrant en quelque sorte toute la personne de 

l’apôtre et rayonnant au-dehors par sa surabondance, se communiquait à travers lui 

comme par un canal, suivant la comparaison que lui-même emploiera plus tard en 

l’appliquant à la Sainte Vierge, et que l’on peut aussi, en en restreignant plus ou 

moins la portée, appliquer à tous les saints ? 

C’est donc accompagné d’une trentaine de jeunes gens que Bernard, en 1112, 

entra au monastère de Cîteaux, qu’il avait choisi en raison de la rigueur avec laquelle 

y était observée la règle, rigueur contrastant avec le relâchement qui s’était introduit 

dans toutes les autres branches de l’Ordre bénédictin. Trois ans plus tard, ses 

supérieurs n’hésitaient pas à lui confier, malgré son inexpérience et sa santé 

chancelante, la conduite de douze religieux qui allaient fonder une nouvelle abbaye, 

celle de Clairvaux, qu’il devait gouverner jusqu’à sa mort, repoussant toujours les 

honneurs et les dignités qui s’offriraient si souvent à lui au cours de sa carrière. Le 

renom de Clairvaux ne tarda pas à s’étendre au loin, et le développement que cette 

abbaye acquit bientôt fut vraiment prodigieux : quand mourut son fondateur, elle 

abritait, dit-on, environ sept cents moines, et elle avait donné naissance à plus de 

soixante nouveaux monastères. 

∴ 
Le soin que Bernard apporta à l’administration de Clairvaux, réglant lui-même 

jusqu’aux plus minutieux détails de la vie courante, la part qu’il prit à la direction de 

l’Ordre cistercien, comme chef d’une de ses premières abbayes, l’habileté et le succès 

de ses interventions pour aplanir les difficultés qui surgissaient fréquemment avec des 

Ordres rivaux, tout cela eût déjà suffi à prouver que ce qu’on appelle le sens pratique 

peut fort bien s’allier parfois à la plus haute spiritualité. Il y avait là plus qu’il n’en 

eût fallu pour absorber toute l’activité d’un homme ordinaire ; et pourtant Bernard 

allait bientôt voir s’ouvrir devant lui un tout autre champ d’action, bien malgré lui 

d’ailleurs, car il ne redouta jamais rien tant que d’être obligé de sortir de son cloître 

pour se mêler aux affaires du monde extérieur, dont il avait cru pouvoir s’isoler à tout 

jamais pour se livrer entièrement à l’ascèse et à la contemplation, sans que rien vînt le 

distraire de ce qui était à ses yeux, selon la parole évangélique, « la seule chose 

nécessaire ». En cela, il s’était grandement trompé ; mais toutes les « distractions », 

au sens étymologique, auxquelles il ne put se soustraire et dont il lui arriva de se 

plaindre avec quelque amertume, ne l’empêchèrent point d’atteindre aux sommets de 

la vie mystique. Cela est fort remarquable ; ce qui ne l’est pas moins, c’est que, 

malgré toute son humilité et tous les efforts qu’il fit pour demeurer dans l’ombre, on 

fit appel à sa collaboration dans toutes les affaires importantes, et que, bien qu’il ne 

fût rien au regard du monde, tous, y compris les plus hauts dignitaires civils et 

ecclésiastiques, s’inclinèrent toujours spontanément devant son autorité toute 

spirituelle, et nous ne savons si cela est plus à la louange du saint ou à celle de 

l’époque où il vécut. Quel contraste entre notre temps et celui où un simple moine 
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pouvait, par le seul rayonnement de ses vertus éminentes, devenir en quelque sorte le 

centre de l’Europe et de la Chrétienté, l’arbitre incontesté de tous les conflits où 

l’intérêt public était en jeu, tant dans l’ordre politique que dans l’ordre religieux, le 

juge des maîtres les plus réputés de la philosophie et de la théologie, le restaurateur 

de l’unité de l’Église, le médiateur entre la Papauté et l’Empire, et voir enfin des 

armées de plusieurs centaines de mille hommes se lever à sa prédication ! 

∴ 
Bernard avait commencé de bonne heure à dénoncer le luxe dans lequel 

vivaient alors la plupart des membres du clergé séculier et même les moines de 

certaines abbayes ; ses remontrances avaient provoqué des conversions retentissantes, 

parmi lesquelles celle de Suger, l’illustre abbé de Saint-Denis, qui, sans porter encore 

le titre de premier ministre du roi de France, en remplissait déjà les fonctions. C’est 

cette conversion qui fit connaître à la cour le nom de l’abbé de Clairvaux, qu’on y 

considéra, semble-t-il, avec un respect mêlé de crainte, parce qu’on voyait en lui 

l’adversaire irréductible de tous les abus et de toutes les injustices ; et bientôt, en 

effet, on le vit intervenir dans les conflits qui avaient éclaté entre Louis le Gros et 

divers évêques, et protester hautement contre les empiètements du pouvoir civil sur 

les droits de l’Église. À vrai dire, il ne s’agissait encore là que d’affaires purement 

locales, intéressant seulement tel monastère ou tel diocèse ; mais, en 1130, il survint 

des événements d’une tout autre gravité, qui mirent en péril l’Église tout entière, 

divisée par le schisme de l’antipape Anaclet II, et c’est à cette occasion que le renom 

de Bernard devait se répandre dans toute la Chrétienté. 

Nous n’avons pas à retracer ici l’histoire du schisme dans tous ses détails : les 

cardinaux, partagés en deux factions rivales, avaient élu successivement Innocent II 

et Anaclet II ; le premier, contraint de s’enfuir de Rome, ne désespéra pas de son 

droit et en appela à l’Église universelle. C’est la France qui répondit la première ; au 

concile convoqué par le roi à Étampes, Bernard parut, dit son biographe, « comme un 

véritable envoyé de Dieu » au milieu des évêques et des seigneurs réunis ; tous 

suivirent son avis sur la question soumise à leur examen et reconnurent la validité de 

l’élection d’Innocent II. Celui-ci se trouvait alors sur le sol français, et c’est à 

l’abbaye de Cluny que Suger vint lui annoncer la décision du concile ; il parcourut les 

principaux diocèses et fut partout accueilli avec enthousiasme ; ce mouvement allait 

entraîner l’adhésion de presque toute la Chrétienté. L’abbé de Clairvaux se rendit 

auprès du roi d’Angleterre et triompha promptement de ses hésitations ; peut-être eut-

il aussi une part, au moins indirecte, dans la reconnaissance d’Innocent II par le roi 

Lothaire et le clergé allemand. Il alla ensuite en Aquitaine pour combattre l’influence 

de l’évêque Gérard d’Angoulême, partisan d’Anaclet II ; mais c’est seulement au 

cours d’un second voyage dans cette région, en 1135, qu’il devait réussir à y détruire 

le schisme en opérant la conversion du comte de Poitiers. Dans l’intervalle, il avait dû 

se rendre en Italie, appelé par Innocent II qui y était retourné avec l’appui de 

Lothaire, mais qui était arrêté par des difficultés imprévues, dues à l’hostilité de Pise 

et de Gênes ; il fallait trouver un accommodement entre les deux cités rivales et le 
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leur faire accepter ; c’est Bernard qui fut chargé de cette mission difficile, et il s’en 

acquitta avec le plus merveilleux succès. Innocent put enfin rentrer dans Rome, mais 

Anaclet demeura retranché dans Saint-Pierre dont il fut impossible de s’emparer ; 

Lothaire, couronné empereur à Saint-Jean de Latran, se retira bientôt avec son 

armée ; après son départ, l’antipape reprit l’offensive, et le pontife légitime dut 

s’enfuir de nouveau et se réfugier à Pise. 

L’abbé de Clairvaux, qui était rentré dans son cloître, apprit ces nouvelles avec 

consternation ; peu après lui parvint le bruit de l’activité déployée par Roger, roi de 

Sicile, pour gagner toute l’Italie à la cause d’Anaclet, en même temps que pour y 

assurer sa propre suprématie. Bernard écrivit aussitôt aux habitants de Pise et de 

Gênes pour les encourager à demeurer fidèles à Innocent ; mais cette fidélité ne 

constituait qu’un bien faible appui, et, pour reconquérir Rome, c’était de l’Allemagne 

seule qu’on pouvait espérer un secours efficace. Malheureusement, l’Empire était 

toujours en proie à la division, et Lothaire ne pouvait retourner en Italie avant d’avoir 

assuré la paix dans son propre pays. Bernard partit pour l’Allemagne et travailla à la 

réconciliation des Hohenstaufen avec l’empereur ; là encore, ses efforts furent 

couronnés de succès ; il en vit consacrer l’heureuse issue à la diète de Bamberg, qu’il 

quitta ensuite pour se rendre au concile qu’Innocent II avait convoqué à Pise. À cette 

occasion, il eut à adresser des remontrances à Louis le Gros, qui s’était opposé au 

départ des évêques de son royaume ; la défense fut levée, et les principaux membres 

du clergé français purent répondre à l’appel du chef de l’Église. Bernard fut l’âme du 

concile ; dans l’intervalle des séances, raconte un historien du temps, sa porte était 

assiégée par ceux qui avaient quelque affaire grave à traiter, comme si cet humble 

moine eût eu le pouvoir de trancher à son gré toutes les questions ecclésiastiques. 

Délégué ensuite à Milan pour ramener cette ville à Innocent II et à Lothaire, il s’y vit 

acclamer par le clergé et les fidèles qui, dans une manifestation spontanée 

d’enthousiasme, voulurent faire de lui leur archevêque, et il eut la plus grande peine à 

se soustraire à cet honneur. Il n’aspirait qu’à retourner à son monastère ; il y rentra en 

effet, mais ce ne fut pas pour longtemps. 

Dès le début de l’année 1136, Bernard dut abandonner encore une fois sa 

solitude pour venir, conformément au désir du pape, rejoindre en Italie l’armée 

allemande, commandée par le duc Henri de Bavière, gendre de l’empereur. La 

mésintelligence avait éclaté entre celui-ci et Innocent II ; Henri, peu soucieux des 

droits de l’Église, affectait en toutes circonstances de ne s’occuper que des intérêts de 

l’État. Aussi l’abbé de Clairvaux eut-il fort à faire pour rétablir la concorde entre les 

deux pouvoirs et concilier leurs prétentions rivales, notamment dans certaines 

questions d’investitures, où il paraît avoir joué constamment un rôle de modérateur. 

Cependant, Lothaire, qui avait pris lui-même le commandement de l’armée, soumit 

toute l’Italie méridionale ; mais il eut le tort de repousser les propositions de paix du 

roi de Sicile, qui ne tarda pas à prendre sa revanche, mettant tout à feu et à sang. 

Bernard n’hésita pas alors à se présenter au camp de Roger, qui accueillit fort mal ses 

paroles de paix, et à qui il prédit une défaite qui se produisit en effet ; puis, 

s’attachant à ses pas, il le rejoignit à Salerne et s’efforça de le détourner du schisme 

dans lequel l’ambition l’avait jeté. Roger consentit à entendre contradictoirement les 
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partisans d’Innocent et d’Anaclet, mais, tout en paraissant conduire l’enquête avec 

impartialité, il ne chercha qu’à gagner du temps et refusa de prendre une décision ; du 

moins ce débat eut-il pour heureux résultat d’amener la conversion d’un des 

principaux auteurs du schisme, le cardinal Pierre de Pise, que Bernard ramena avec 

lui auprès d’Innocent II. Cette conversion portait un coup terrible à la cause de 

l’antipape ; Bernard sut en profiter, et à Rome même, par sa parole ardente et 

convaincue, il parvint en quelques jours à détacher du parti d’Anaclet la plupart des 

dissidents. Cela se passait en 1137, vers l’époque des fêtes de Noël ; un mois plus 

tard, Anaclet mourait subitement. Quelques-uns des cardinaux les plus engagés dans 

le schisme élurent un nouvel antipape sous le nom de Victor IV ; mais leur résistance 

ne pouvait durer longtemps, et, le jour de l’octave de la Pentecôte, tous firent leur 

soumission ; dès la semaine suivante, l’abbé de Clairvaux reprenait le chemin de son 

monastère. 

Ce résumé très rapide suffit pour donner une idée de ce qu’on pourrait appeler 

l’activité politique de saint Bernard, qui d’ailleurs ne s’arrêta pas là : de 1140 à 1144, 

il eut à protester contre l’immixtion abusive du roi Louis le Jeune dans des élections 

épiscopales, puis à intervenir dans un grave conflit entre ce même roi et le comte 

Thibaut de Champagne ; mais il serait fastidieux de s’étendre sur ces divers 

événements. En somme, on peut dire que la conduite de Bernard fut toujours 

déterminée par les mêmes intentions : défendre le droit, combattre l’injustice, et, 

peut-être par-dessus tout, maintenir l’unité dans le monde chrétien. C’est cette 

préoccupation constante de l’unité qui l’anime dans sa lutte contre le schisme ; c’est 

elle encore qui lui fait entreprendre, en 1145, un voyage dans le Languedoc pour 

ramener à l’Église les hérétiques néo-manichéens qui commençaient à se répandre 

dans cette contrée. Il semble qu’il ait eu sans cesse présente à la pensée cette parole 

de l’Évangile : « Qu’ils soient tous un, comme mon Père et moi nous sommes un ». 

∴ 
Cependant, l’abbé de Clairvaux n’avait pas seulement à lutter dans le domaine 

politique, mais aussi dans le domaine intellectuel, où ses triomphes ne furent pas 

moins éclatants, puisqu’ils furent marqués par la condamnation de deux adversaires 

éminents, Abélard et Gilbert de la Porrée. Le premier s’était acquis, par son 

enseignement et par ses écrits, la réputation d’un dialecticien des plus habiles ; il 

abusait même de la dialectique, car, au lieu de n’y voir que ce qu’elle est réellement, 

un simple moyen pour parvenir à la connaissance de la vérité, il la regardait presque 

comme une fin en elle-même, ce qui aboutissait naturellement à une sorte de 

verbalisme. Il semble aussi qu’il y ait eu chez lui, soit dans la méthode, soit pour le 

fond même des idées, une recherche de l’originalité qui le rapproche quelque peu des 

philosophes modernes ; et, à une époque où l’individualisme était chose à peu près 

inconnue, ce défaut ne pouvait risquer de passer pour une qualité comme il arrive de 

nos jours. Aussi certains s’inquiétèrent-ils bientôt de ces nouveautés, qui ne tendaient 

à rien moins qu’à établir une véritable confusion entre le domaine de la raison et celui 

de la foi ; ce n’est pas qu’Abélard fût à proprement parler un rationaliste comme on 
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l’a parfois prétendu, car il n’y eut pas de rationalistes avant Descartes ; mais il ne sut 

pas faire la distinction entre ce qui relève de la raison et ce qui lui est supérieur, entre 

la philosophie profane et la sagesse sacrée, entre le savoir purement humain et la 

connaissance transcendante, et là est la racine de toutes ses erreurs. N’alla-t-il pas 

jusqu’à soutenir que les philosophes et les dialecticiens jouissent d’une inspiration 

habituelle qui serait comparable à l’inspiration surnaturelle des prophètes ? On 

comprend sans peine que saint Bernard, lorsqu’on appela son attention sur de 

semblables théories, se soit élevé contre elles avec force et même avec un certain 

emportement, et aussi qu’il ait reproché amèrement à leur auteur d’avoir enseigné que 

la foi n’était qu’une simple opinion. La controverse entre ces deux hommes si 

différents, commencée dans des entretiens particuliers, eut bientôt un immense 

retentissement dans les écoles et les monastères ; Abélard, confiant dans son habileté 

à manier le raisonnement, demanda à l’archevêque de Sens de réunir un concile 

devant lequel il se justifierait publiquement, car il pensait bien conduire la discussion 

de telle sorte qu’elle tournerait aisément à la confusion de son adversaire. Les choses 

se passèrent tout autrement : l’abbé de Clairvaux, en effet, ne concevait le concile que 

comme un tribunal devant lequel le théologien suspect comparaîtrait en accusé ; dans 

une séance préparatoire, il produisit les ouvrages d’Abélard et en tira les propositions 

les plus téméraires, dont il prouva l’hétérodoxie ; le lendemain, l’auteur ayant été 

introduit, il le somma, après avoir énoncé ces propositions, de les rétracter ou de les 

justifier. Abélard, pressentant dès lors une condamnation, n’attendit pas le jugement 

du concile et déclara aussitôt qu’il en appelait à la cour de Rome ; le procès n’en 

suivit pas moins son cours, et, dès que la condamnation fut prononcée, Bernard 

écrivit à Innocent II et aux cardinaux des lettres d’une éloquence pressante, si bien 

que, six semaines plus tard, la sentence était confirmée à Rome. Abélard n’avait plus 

qu’à se soumettre ; il se réfugia à Cluny, auprès de Pierre le Vénérable, qui lui 

ménagea une entrevue avec l’abbé de Clairvaux et parvint à les réconcilier. 

Le concile de Sens eut lieu en 1140 ; en 1147, Bernard obtint de même, au 

concile de Reims, la condamnation des erreurs de Gilbert de la Porrée, l’évêque de 

Poitiers, concernant le mystère de la Trinité ; ces erreurs provenaient de ce que leur 

auteur appliquait à Dieu la distinction réelle de l’essence et de l’existence, qui n’est 

applicable qu’aux êtres créés. Gilbert se rétracta d’ailleurs sans difficulté ; aussi fut-il 

simplement défendu de lire ou de transcrire son ouvrage avant qu’il n’eût été corrigé ; 

son autorité, à part les points particuliers qui étaient en cause, n’en fut pas atteinte, et 

sa doctrine demeura en grand crédit dans les écoles pendant tout le moyen âge. 

∴ 
Deux ans avant cette dernière affaire, l’abbé de Clairvaux avait eu la joie de 

voir monter sur le trône pontifical un de ses anciens moines, Bernard de Pise, qui prit 

le nom d’Eugène III, et qui continua toujours à entretenir avec lui les plus 

affectueuses relations ; c’est ce nouveau pape qui, presque dès le début de son règne, 

le chargea de prêcher la seconde croisade. Jusque-là, la Terre Sainte n’avait tenu, en 

apparence tout au moins, qu’une assez faible place dans les préoccupations de saint 
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Bernard ; ce serait pourtant une erreur de croire qu’il fût demeuré entièrement 

étranger à ce qui s’y passait, et la preuve en est dans un fait sur lequel, d’ordinaire, on 

insiste beaucoup moins qu’il ne conviendrait. Nous voulons parler de la part qu’il 

avait prise à la constitution de l’Ordre du Temple, le premier des Ordres militaires par 

la date et par l’importance, celui qui allait servir de modèle à tous les autres. C’est en 

1128, dix ans environ après sa fondation, que cet Ordre reçut sa règle au concile de 

Troyes, et c’est Bernard qui, en qualité de secrétaire du concile, fut chargé de la 

rédiger, ou tout au moins d’en tracer les premiers linéaments, car il semble que ce 

n’est qu’un peu plus tard qu’il fut appelé à la compléter, et qu’il n’en acheva la 

rédaction définitive qu’en 1131. Il commenta ensuite cette règle dans le traité De 

laude novæ militiæ, où il exposa en termes d’une magnifique éloquence la mission et 

l’idéal de la chevalerie chrétienne, de ce qu’il appelait la « milice de Dieu ». Ces 

rapports de l’abbé de Clairvaux avec l’Ordre du Temple, que les historiens modernes 

ne regardent que comme un épisode assez secondaire de sa vie, avaient assurément 

une tout autre importance aux yeux des hommes du moyen âge ; et nous avons 

montré ailleurs qu’ils constituent sans doute la raison pour laquelle Dante devait 

choisir saint Bernard pour son guide dans les ultimes cercles du Paradis. 

∴ 
Dès 1145, Louis VII avait formé le projet d’aller au secours des principautés 

latines d’Orient, menacées par l’émir d’Alep ; mais l’opposition de ses conseillers 

l’avait contraint à en ajourner la réalisation, et la décision définitive avait été remise à 

une assemblée plénière qui devait se tenir à Vézelay pendant les fêtes de Pâques de 

l’année suivante. Eugène III, retenu en Italie par une révolution suscitée à Rome par 

Arnaud de Brescia, chargea l’abbé de Clairvaux de le remplacer à cette assemblée ; 

Bernard, après avoir donné lecture de la bulle qui conviait la France à la croisade, 

prononça un discours qui fut, à en juger par l’effet qu’il produisit, la plus grande 

action oratoire de sa vie ; tous les assistants se précipitèrent pour recevoir la croix de 

ses mains. Encouragé par ce succès, Bernard parcourut les villes et les provinces, 

prêchant partout la croisade avec un zèle infatigable ; là où il ne pouvait se rendre en 

personne, il adressait des lettres non moins éloquentes que ses discours. Il passa 

ensuite en Allemagne, où sa prédication eut les mêmes résultats qu’en France ; 

l’empereur Conrad, après avoir résisté quelque temps, dut céder à son influence et 

s’enrôler dans la croisade. Vers le milieu de l’année 1147, les armées française et 

allemande se mettaient en marche pour cette grande expédition, qui, en dépit de leur 

formidable apparence, allait aboutir à un désastre. Les causes de cet échec furent 

multiples ; les principales semblent être la trahison des Grecs et le défaut d’entente 

entre les divers chefs de la croisade ; mais certains cherchèrent, fort injustement, à en 

rejeter la responsabilité sur l’abbé de Clairvaux. Celui-ci dut écrire une véritable 

apologie de sa conduite, qui était en même temps une justification de l’action de la 

Providence, montrant que les malheurs survenus n’étaient imputables qu’aux fautes 

des chrétiens, et qu’ainsi « les promesses de Dieu restaient intactes, car elles ne 

prescrivent pas contre les droits de sa justice » ; cette apologie est contenue dans le 

livre De Consideratione, adressé à Eugène III, livre qui est comme le testament de 
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saint Bernard et qui contient notamment ses vues sur les devoirs de la papauté. 

D’ailleurs, tous ne se laissaient pas aller au découragement, et Suger conçut bientôt le 

projet d’une nouvelle croisade, dont l’abbé de Clairvaux lui-même devait être le 

chef ; mais la mort du grand ministre de Louis VII en arrêta l’exécution. Saint 

Bernard mourut lui-même peu après, en 1153, et ses dernières lettres témoignent qu’il 

se préoccupa jusqu’au bout de la délivrance de la Terre Sainte. 

Si le but immédiat de la croisade n’avait pas été atteint, doit-on dire pour cela 

qu’une telle expédition était entièrement inutile et que les efforts de saint Bernard 

avaient été dépensés en pure perte ? Nous ne le croyons pas, malgré ce que pourraient 

en penser les historiens qui s’en tiennent aux apparences extérieures, car il y avait à 

ces grands mouvements du moyen âge, d’un caractère politique et religieux tout à la 

fois, des raisons plus profondes, dont l’une, la seule que nous voulions noter ici, était 

de maintenir dans la Chrétienté une vive conscience de son unité. La Chrétienté était 

identique à la civilisation occidentale, fondée alors sur des bases essentiellement 

traditionnelles, comme l’est toute civilisation normale, et qui allait atteindre son 

apogée au XIII
e
 siècle ; la perte de ce caractère traditionnel devait nécessairement 

suivre la rupture de l’unité même de la Chrétienté. Cette rupture, qui fut accomplie 

dans le domaine religieux par la Réforme, le fut dans le domaine politique par 

l’instauration des nationalités, précédée de la destruction du régime féodal ; et l’on 

peut dire, à ce dernier point de vue, que celui qui porta les premiers coups à l’édifice 

grandiose de la Chrétienté médiévale fut Philippe le Bel, celui-là même qui, par une 

coïncidence qui n’a assurément rien de fortuit, détruisit l’Ordre du Temple, 

s’attaquant par là directement à l’œuvre même de saint Bernard. 

∴ 
Au cours de tous ses voyages, saint Bernard appuya constamment sa 

prédication par de nombreuses guérisons miraculeuses, qui étaient pour la foule 

comme des signes visibles de sa mission ; ces faits ont été rapportés par des témoins 

oculaires, mais lui-même n’en parlait que peu volontiers. Peut-être cette réserve lui 

était-elle imposée par son extrême modestie ; mais sans doute aussi n’attribuait-il à 

ces miracles qu’une importance secondaire, les considérant seulement comme une 

concession accordée par la miséricorde divine à la faiblesse de la foi chez la plupart 

des hommes, conformément à la parole du Christ : « Heureux ceux qui croiront sans 

avoir vu ! ». Cette attitude s’accorderait avec le dédain qu’il manifeste en général 

pour tous les moyens extérieurs et sensibles, tels que la pompe des cérémonies et 

l’ornementation des églises ; on a même pu lui reprocher, avec quelque apparence de 

vérité, de n’avoir eu que du mépris pour l’art religieux. Ceux qui formulent cette 

critique oublient cependant une distinction nécessaire, celle qu’il établit lui-même 

entre ce qu’il appelle l’architecture épiscopale et l’architecture monastique : c’est 

cette dernière seulement qui doit avoir l’austérité qu’il préconise ; ce n’est qu’aux 

religieux et à ceux qui suivent le chemin de la perfection qu’il interdit le « culte des 

idoles », c’est-à-dire des formes, dont il proclame au contraire l’utilité, comme 

moyen d’éducation, pour les simples et les imparfaits. S’il a protesté contre l’abus des 



 

10 

figures dépourvues de signification et n’ayant qu’une valeur purement ornementale, il 

n’a pu vouloir, comme on l’a prétendu faussement, proscrire le symbolisme de l’art 

architectural, alors que lui-même en faisait dans ses sermons un très fréquent usage. 

∴ 
La doctrine de saint Bernard est essentiellement mystique ; par là, nous 

entendons qu’il envisage surtout les choses divines sous l’aspect de l’amour, qu’il 

serait d’ailleurs erroné d’interpréter ici dans un sens simplement affectif comme le 

font les modernes psychologues. Comme beaucoup de grands mystiques, il fut 

spécialement attiré par le Cantique des Cantiques, qu’il commenta dans de nombreux 

sermons, formant une série qui se poursuit à travers presque toute sa carrière ; et ce 

commentaire, qui demeura toujours inachevé, décrit tous les degrés de l’amour divin, 

jusqu’à la paix suprême à laquelle l’âme parvient dans l’extase. L’état extatique, tel 

qu’il le comprend et qu’il l’a certainement éprouvé, est une sorte de mort aux choses 

de ce monde ; avec les images sensibles, tout sentiment naturel a disparu ; tout est pur 

et spirituel dans l’âme elle-même comme dans son amour. Ce mysticisme devait 

naturellement se refléter dans les traités dogmatiques de saint Bernard ; le titre de 

l’un des principaux, De diligendo Deo, montre en effet suffisamment quelle place y 

tient l’amour ; mais on aurait tort de croire que ce soit au détriment de la véritable 

intellectualité. Si l’abbé de Clairvaux voulut toujours demeurer étranger aux vaines 

subtilités de l’école, c’est qu’il n’avait nul besoin des laborieux artifices de la 

dialectique ; il résolvait d’un seul coup les questions les plus ardues, parce qu’il ne 

procédait pas par une longue série d’opérations discursives ; ce que les philosophes 

s’efforcent d’atteindre par une voie détournée et comme par tâtonnement, il y 

parvenait immédiatement, par l’intuition intellectuelle sans laquelle nulle 

métaphysique réelle n’est possible, et hors de laquelle on ne peut saisir qu’une ombre 

de la vérité. 

∴ 
Un dernier trait de la physionomie de saint Bernard, qu’il est essentiel de 

signaler encore, c’est la place éminente que tient, dans sa vie et dans ses œuvres, le 

culte de la Sainte Vierge, et qui a donné lieu à toute une floraison de légendes, qui 

sont peut-être ce par quoi il est demeuré le plus populaire. Il aimait à donner à la 

Sainte Vierge le titre de Notre-Dame, dont l’usage s’est généralisé depuis son 

époque, et sans doute en grande partie grâce à son influence ; c’est qu’il était, comme 

on l’a dit, un véritable « chevalier de Marie », et qu’il la regardait vraiment comme sa 

« dame », au sens chevaleresque de ce mot. Si l’on rapproche ce fait du rôle que joue 

l’amour dans sa doctrine, et qu’il jouait aussi, sous des formes plus ou moins 

symboliques, dans les conceptions propres aux Ordres de chevalerie, on comprendra 

facilement pourquoi nous avons pris soin de mentionner ses origines familiales. 

Devenu moine, il demeura toujours chevalier comme l’étaient tous ceux de sa race ; 

et, par là même, on peut dire qu’il était en quelque sorte prédestiné à jouer, comme il 
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le fit en tant de circonstances, le rôle d’intermédiaire, de conciliateur et d’arbitre entre 

le pouvoir religieux et le pouvoir politique, parce qu’il y avait dans sa personne 

comme une participation à la nature de l’un et de l’autre. Moine et chevalier tout 

ensemble, ces deux caractères étaient ceux des membres de la « milice de Dieu », de 

l’Ordre du Temple ; ils étaient aussi, et tout d’abord, ceux de l’auteur de leur règle, 

du grand saint qu’on a appelé le dernier des Pères de l’Église, et en qui certains 

veulent voir, non sans quelque raison, le prototype de Galaad, le chevalier idéal et 

sans tache, le héros victorieux de la « queste du Saint Graal ». 


