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Nicole JACQUES-CHAQUIN

La linguistique poétique d’un théosophe :
langage, parole et désir chez Louis-Claude de Saint-Martin

Bien que Louis-Claude de Saint-Martin (1743-1803), ce théosophe qui se désignait
lui-méme sous le vocable de “Philosophe inconnu” n’ait consacré aucun ouvrage par-
ticulier au probléme du langage, celui-ci est au cceur de sa réflexion, laquelle ren-
contre bon nombre des obsessions des grammairiens professionnels du XVIII¢ siécle :
I’origine des langues, I’existence d’une langue-mere, le comparatisme, le rapport des
signes et des idées, la grammaire particulieére, générale et comparée, autant de ques-
tions repérables au sein de ce qui se veut a la fois une réflexion sur I’histoire collecti-
ve et individuelle, une philosophie et une métaphysique du langage. Il faut
naturellement garder une certaine prudence dans I’analyse, le point de vue théoso-
phique de Saint-Martin opérant souvent de subtils effets de brouillage des termes.
C’est donc avec la conscience de ce décalage, de cet effet d’étrangeté par rapport a
des théories spécifiquement linguistiques ou grammaticales que j’évoquerai quelques
aspects de sa théorie, sans pouvoir ici développer les comparaisons qui s’imposeraient
avec des systeémes contemporains, auxquels il s’est parfois explicitement confronté '.

Le statut du signe

L’univers saint-martinien est le lieu d’un pan-sémiotisme : tout y signifie, au sens
bien particulier que chaque individu, a quelque niveau de la chaine des étres qu’il se
situe, fait sa propre révélation. Le terme n’est pas a prendre au sens que lui donnent
les religions révélées, la révélation n’étant pour Saint-Martin ni miraculeuse, ni exté-
rieure a I’étre. Chaque étre signifie en exprimant son principe, en développant sa raci-
ne : il dit, avec les moyens qui lui sont propres, son origine et son histoire. C’est dire
que tout signe est polysémique. Mais aussi que tout signe est 1’effet d’une corporisa-
tion, d’une sensibilisation qui n’affecte nullement la qualit€ de I’expression : nous
sommes dans la lignée de Jacob Boehme, non dans celle de Platon. Enfin, le signe est
I’effet d’un processus dynamique, le produit d’un engendrement 2, d’une action : il est
développement, énergie en acte, non I’expression d’une donnée figé€e, mais de la lutte
dialectique perpétuelle entre la force et la résistance. Il exprime la vie de 1’étre, le sur-
gissement perpétuel de tous les possibles.

Le pan-sémiotique chez Saint-Martin peut aussi s’analyser non plus a partir du
producteur, mais du récepteur, comme il I’explique lui-méme :

Tout ce qui est susceptible de nous occasionner une sensation ou une idée peut se regar-
der comme un signe, puisque rien ne peut se communiquer a nos sens et a notre intelli-
gence que par des propriétés externes que nous sommes obligés de percer et de
composer pour arriver aux propriétés internes qui y sont renfermées. Ainsi, il n’est rien
de ce qui est sensible qui ne soit par rapport a nous dans I’ordre des signes, puisqu’il
n’y a rien de ce qui est sensible qui ne puisse nous occasionner une sensation ou une
idée [...], et puisqu’il n’y a rien non plus parmi les choses sensibles dont nous ne puis-
sions nous servir comme signe, pour transmettre nos idées 2 nos semblables 3.
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La réception est une réaction, qui suppose un travail, c’est-a-dire, comme dans la
production du signe, une activité.

Par rapport au sujet qui doit les déchiffrer, les signes sont classés selon leur fiabi-
lit€ : la liberté ne venant pas perturber I’expression des signes naturels, ou indices, ils
sont totalement fiables. L.a nature est en effet

une corporisation dans laquelle le signe est toujours dans un rapport exact avec les pro-
priétés invisibles qu’il doit manifester ; parce que ces propriétés sont toujours assises et
comme couvant sur leurs signes, parce qu’enfin elles engendrent elles-mémes ces signes
[...} et que n’ayant 2 agir que sur une substance sans volonté, il n’est pas étonnant que
les signes expriment toujours d’une maniere claire I’action qui leur est imprimée *.

En ce qui concerne les signes arbitraires, conventionnels, le rapport de significa-
tion n’est plus consubstantiel, encore que Saint-Martin exprime la possibilité, sur ce
signe conventionnel, d’un travail poétique qui pourrait lui donner cette propriété. 1l y
distingue deux €léments, “le sens ou I’idée dont nous voulons que le signe soit I’orga-
ne”, et “le signe lui-méme, quel qu’il soit”. Ce pouvoir de réunir dans le processus de
signification deux éléments hétérogeénes est le privilege de ’homme, un de ses droits
éminents, le commerce animal ne présentant pas “la faculté de se créer des signes, ni
celle d’en varier la signification” 5. Conséquence directe de la liberté humaine, cette
faculté est a la fois négative — elle introduit I’erreur et la variation, produit un effet de
brouillage des signes naturels — et positive. En effet, toute I’oeuvre de Saint-Martin
tend a définir, par approches successives, le travail de réintégration par lequel
I’homme peut redevenir expression de Dieu, et dans lequel son activité de déchiffreur
mais aussi de créateur de signes joue un rdle essentiel.

Envisagée du c6té de la réception, la division entre signes naturels et signes
conventionnels n’est plus pertinente qu’au niveau de la fiabilité, car tous obéissent a
la méme finalit€é : la communication, c’est-a-dire pour Saint-Martin la réunion du
séparé. Tout signe, qu’il soit naturel ou artificiel, est en effet 1i€ A I’existence d’une
séparation, d’un obscurcissement de I’essence : il est “la représentation ou I’indication
d’une chose séparée ou cachée pour nous” ¢. Ainsi, I’homme ne communique-t-il ses
pensées que pour ticher “de rapprocher [les autres] de lui, de les assimiler & une
image de lui-méme, en s’effor¢ant de les envelopper dans son unité” 7. Nostalgie de
I’'unité donc, qui rend la théorie saint-martinienne du signe inséparable de la notion de
désir. La différence, la séparation nécessaires a I’existence du signe opérent en effet
comme stimulants du désir. Le signe est dans cette théorie le produit d’une nostalgie
ontologique ; il peut aussi en devenir le symbolique remeéde : “Tous les &tres,
remarque Saint-Martin, ont leurs signes naturels a eux, et c’est sur le commerce réci-
proque et sur le discernement de tous ces signes naturels qu’est fondée la vie et
I’occupation de toutes les créatures, chacune selon sa classe et son espéce” 8.

L’existence des étres est donc définie comme un processus d’ordre essentiellement
sémiologique, a trois niveaux : rapport au signe, ou déchiffrement, rapport 2 1’autre
par I’intermédiaire du signe, ou communication, mais aussi rapport du sujet A lui-
méme. Le moi, dit Saint-Martin, “enseveli dans un profond sommeil, doit étre réveillé
par les objets extérieurs jusqu’a ce [qu’il puisse] se connaitre assez pour apercevoir
I’étendue de ses facultés” °. Ou encore : “nous n’aurions point de sensations, point
d’idées, point le sentiment de notre judiciaire, ni celui de notre moi intime, sans la
communication, la réunion ou le contact avec nous de quelque chose d’extérieur et de
distinct de nous” '. Le signe est le médiateur obligatoire entre ’homme et les choses,
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aussi bien qu’entre le sujet et sa conscience d’étre. C’est lui, et non 1’objet, ou c’est
I’objet en tant que signe, qui produit la réaction humaine. C’est lui qui donne la possi-
bilit€ de la connaissance du monde, mais aussi 1’éveil a la conscience de soi. Cet éveil
obéit a un scénario que Saint-Martin recherche jusque dans I’origine, et qui s’intégre,
intimement li€ au schéma de I’émanation, de la chute et de la réintégration de
I’homme, a une histoire mythique du langage dont il s’agit a présent d’examiner
quelques composantes.

Histoire mythique du langage

La nécessité de I’existence d’un langage originel se déduit pour Saint-Martin de la
“loi universelle qui assujetti tous les étres a avoir leurs signes” !! : elle est une consé-
quence directe du pan-sémiotisme. L homme devrait avoir un langage naturel qui lui
soit propre. Or il ne dispose que de deux systemes de signes, I’un conventionnel,
I’autre — les cris et les gestes — naturel certes, mais qui ne lui est pas spécifique. Pour
Saint-Martin, il est impensable que ce dernier soit a I’origine du langage articulé. Il
pose donc une différence absolue entre ce mode de communication qui est “de 1’ordre
de son animalité”, ce “langage borné et obscur”, et celui “dont la nature intellectuelle
des hommes les rend susceptibles” !2. L’invention du langage conventionnel reléve
donc d’un manque.

L’homme s’est environné sur toute la terre de signes de son invention [... qui] ne doi-
vent se regarder que comme des ressources de son industrie pour suppléer aux véri-
tables signes naturels qu’il devrait avoir a lui, ainsi que tous les autres étres ont les
leurs, droit fondamental dont il parait privé '3.

Ainsi, c’est parce qu’il ne peut plus faire naturellement sa révélation, c’est-a-dire
jouir d’un langage naturel conforme a sa nature d’étre intellectuel, que I’homme a di
s’inventer un langage, et cette nécessité désigne en creux l’existence originelle de ce
langage naturel :

Si ’homme n’a point 2 inventer les gestes, les mouvements et les signes qui tiennent a
son animalité, il ne devrait pas non plus avoir a inventer les signes qui tiennent a sa
pensée et a son langage ; d’ou il résulte qu’il devrait exister pour lui une double espece
de signes naturels et que ses langues d’institution ne comblent pas le déficit 4.

L’invention du langage conventionnel est liée a la perte de privileges, li€e a une
chute, a la chute d’Adam, c’est-a-dire a I’entrée de I’homme dans le temps, dans I’his-
toire. Quant aux défaillances du langage conventionnel, elles s’inscrivent dans cette
ambivalence qui caractérise pour Saint-Martin le statut de I’homme historique : consé-
quences d’une imperfection, elles éveillent en ’homme le sentiment du manque, en
font un homme de désir perpétuellement en quéte de son perfectionnement, dans un
état que nous pourrions qualifier de nostalgie énergétique. Elles I’incitent donc a un
travail proprement poétique, qui produira un nouveau langage adéquat a son étre vrai.

Ainsi peut-on mieux comprendre, lors du fameux débat aux Ecoles normales !5, sa
réfutation de I’interprétation donnée par Garat de I’axiome rousseauiste de la nécessité
de I’existence de la parole pour la création de la parole. Pour Garat, qui suit
Condillac, cette premiere parole est le

langage d’action, produit des sensations et des mouvements mécaniques des organes, et
les signes donnés par la nature ont donc précédé naturellement les signes constitués par
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’homme. L’homme n’a pu créer une langue que sur le modele d’une langue qu’il
n’avait pas créée.

Saint-Martin, on I’a vu, ne nie pas I’existence de ce langage d’action, mais la pos-
sibilit€ qu’un langage du besoin puisse servir de modele au “langage expressif et ana-
logue de la pensée” '¢, qui s’inscrit pour lui dans une différence radicale.

Saint-Martin fait donc ’hypothése, qui pour lui est une certitude, de 1’existence
primitive d’une “langue véritable et originelle, attribut nécessaire” a I’lhomme pour
“manifester son étre intellectuel” . L’homme était a I’origine créé pour étre la mani-
festation de Dieu, son miroir le plus pur. Sa langue, expression immédiate d’une pen-
sée qui est fragment de I’intellect divin, était le signe méme du Principe intellectuel.
Elle était fixe et invariable, et dans un rapport de motivation a I’objet : “chaque mot
portait en soi la vraie signification des choses et les désignait si bien qu’il les faisait
clairement apercevoir” '®. Mais le mot prononcé par Adam, premier des poétes, ne fai-
sait pas que désigner les choses, il était producteur de sens '°, véritablement créateur
dans la mesure ol la nomination de I’objet constitue pour ce dernier un véritable
mode d’accession a la présence. Il répete le processus originel de la création divine,
que seule la vraie poésie pourrait, dans le monde déchu, retrouver.

La transmission de cette langue originelle de Dieu a I’homme n’est pas a propre-
ment parler un don. Elle est pensée par le théosophe sur le double mode du germe et
de la transmission maternelle, a partir de la reconnaissance d’un phénomeéne social :
“L’homme nait partout au milieu des siens, et partout il a lieu d’attendre d’eux la
langue conventionnelle particuliere qu’il est appelé a parler dans le climat ou il est
né” 2%, Dans I’état primitif, la Divinité assume donc cette fonction familiale, et cette
communication premiere est déja inscrite dans I’ordre du signe :

Le germe radical de la pensée n’a pu lui étre transmis que par un signe ; car entre les
meres et les enfants il y a le mode de génération, de nutrition, d’éducation qui offre
autant de signes indispensables pour la transmission et I’entretien de la vie des rejetons
qui la regoivent, et I’idée-mere aura dii suivre la loi de toutes les meéres a I’égard de ses
propres générations 2'.

Le germe transmis, la particuliere nature de I’homme lui permet d’en développer
une forme déja sensible, puisque toute manifestation est sensibilisation, une corpori-
sation *2 a la fois sonore (ce que les anges mémes lui envient) et de I’ordre de I’écri-
ture, de la trace.

Saint-Martin, comme le montrent les réflexions que je viens de citer, utilise sou-
vent les mémes expressions pour parler de I’origine du langage et de celle de la pen-
sé€e. Ses réflexions sur les rapports du signe et de la pensée ne sont pas en effet sans
ambiguité. S’il lui arrive de réfuter la théorie de I’antériorité du signe, ce n’est pas
stricto sensu pour défendre celle de I’antériorité des idées, mais pour évoquer plutdt
une acquisition simultanée de la pensée et du langage. C’est dans un point de vue
logique plus que chronologique que les idées précédent les signes, qui en sont
I’expression. Mais on peut dire aussi, précise-t-il, que “les signes se présentent avant
les idées”, car “sans eux ¢lles n’auraient aucune existence”, ou que “I’existence des
idées premicres et les plus sensibles supposait I’existence de signes”. Il reconnait
enfin qu’“aucune idée ne peut naitre en nous sans le secours essentiel des signes” 23,
ou nous retrouvons la théorie de I’existence en I’homme d’un germe, c’est-a-dire
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d’une virtualité. Le verbe naitre doit en effet étre ici entendu dans le sens du passage
de I’existence virtuelle a I’expression active.

Cette langue originelle a été perdue lors de la chute, lorsque I’homme, de pensant
est devenu pensif — selon la belle expression que Saint-Martin emprunte a son premier
maitre, Martines de Pasqually —, lorsque ses pensées ont cessé de naitre en lui pour
trouver leur origine a coté de lui, lorsque le rapport direct a la Divinité a été perdu.
Pourtant, si I’homme a pu, apres la chute, retrouver un langage, c’est qu’il était non
pas une table rase, mais une table rasée, c’est-a-dire que subsistaient en lui les germes
du langage. Le langage conventionnel portera d’ailleurs des traces du langage originel.
Ainsi de ce langage spécifique que constituent les nombres **, qui expriment de fagon
immuable les lois des étres et sont donc au plus prés de ’expression divine. Ainsi de
la grammaire générale, inscrite elle aussi du c6té de la loi, et qui est le “résultat de
I’ordre inhérent 2 nos facultés intellectuelles”. Enfin, signe, en creux encore, de cette
langue perdue, le “penchant naturel que nous avons tous pour exprimer les choses par
les signes ou les mots qui nous paraissent les plus analogues”, et qui nous fait goiter
un “plaisir secret” 2> quand il nous les offre. Ou 1I’on retrouve la poétique : le grand
écrivain, le grand poete est, pour Saint-Martin, par le travail constant qu’il effectue
sur la langue, le continuateur de Dieu sur terre.

L’origine du langage conventionnel n’est donc pas pour Saint-Martin strictement
humaine, mais n’est pas non plus de I’ordre d’une révélation miraculeuse. De méme
que I’homme pensif vit dans une atmosphére de pensées, il est plongé par Dieu apres
la chute dans un bain de langues qui, réagissant sur les germes qu’il porte en lui, per-
met 1’apprentissage d’une langue-mere. Il s’agit d’une infusion progressive dont le
modele est cette fois donné par 1’action des nourrices sur les nouveaux-nés, le schéma
de I’histoire individuelle étant analogue pour Saint-Martin a celui de [’histoire de
I’espéce :

Les nourrices et les bonnes infusent aux enfants, des le berceau, des noms et des mots
de toutes sortes, li€és aux langues qu’ils parleront un jour. Ces enfants ne comprennent
encore rien a ces mots et a ces noms, parce que leur intelligence n’a encore aucun déve-
loppement, mais ce sont des germes semés en eux, et qui doivent trouver leurs fruits
dans le temps 2.

Ainsi I’acquisition de ce qu’on pourrait désigner du terme lacanien de “trésor de la
langue maternelle”, fournit-elle le modele de I’acquisition du langage second, trés
proche encore, lors de son émergence, du langage originel.

L’entrée dans I’histoire est néanmoins aussi, symboliquement, une sortie de I’état
mythique de perfection absolue. Les sens de ’homme, devenus matériels, constituent
des medias moins parfaits que ceux dont il jouissait dans son état paradisiaque, et la
dégradation du langage commence trés vite. Il en découle entre autres conséquences
que la perte de la langue premiére ne se pose pas pour Saint-Martin a proprement par-
ler en termes d’oubli. Il ne s’agit pas de retrouver des mots perdus, des signes fixes,
mais de retrouver un juste rapport aux choses, de cultiver des facultés atrophiées. La
langue primitive n’est pas dans le passé, elle est en attente, en latence dans I’homme.

La dégradation de la langue constitue d’ailleurs, pour Saint-Martin, une preuve de
I’origine divine du langage. Si la sensation avait été a I’origine du langage, celui-ci,
pense-t-il, aurait di s’auto-réguler par corrections successives, puisque ’aptitude a la
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sensation matérielle restait toujours égale a elle-méme. Alors que, dans I’hypothése
d’une origine divine, tous les avatars historiques, toutes les “erreurs de culture” du
germe ne pouvaient qu’altérer la perfection premiére. Ainsi explique-t-il aussi 1’histoi-
re des langues historiques, selon un schéma de la répétition qui structure I’ensemble
de sa pensé€e. Apres la restitution du langage, la faute premiere se répéte : I’homme
opere une seconde tentative d’usurpation, abuse des biens qui lui ont été redonnés.
L’effet en est a nouveau, bien qu’a un degré moindre que dans le scénario primitif,
une confusion de I’intelligence, un obscurcissement analogue au sommeil dans lequel
avait €t€ plongé Adam séduit par I’Etre pervers ?’, nom donné par Saint-Martin au
diable tentateur. C’est alors que se situe I’invention proprement dite du langage
conventionnel. L’homme ne voit plus

les choses dans leur nature [... et leur donne] des noms qui [viennent] de lui et qui,
n’étant plus analogues a ces mémes choses, ne [peuvent] pas les désigner, comme leurs
noms naturels le faisaient sans équivoque. [...] toute connaissance vraie étant perdue, il
fallut [aux hommes] employer les objets sensibles pour signes de leurs idées 8.

Pourtant, ce langage troisi¢me conserve encore quelque rapport avec les deux pre-
miers et ce n’est, dit Saint-Martin, que pour “se conformer a I'usage regu” qu’il
emploie “le mot de langues conventionnelles”. Car, ajoute-t-il, “je prétends qu’il n’y
en a aucune qui mérite ce nom, puisque dans celles que nous nommons ainsi, il n’y a
pas un mot qui, primitivement, ne naisse de 1’imitation et du grand foyer des applica-
tions allégoriques, nominales ou autres” %.

Toute langue est et reste image. Nous sommes a nouveau dans la poétique.

L’embléme de la répétition du crime premier, c’est Babel, embléme, dit Saint-
Martin, “qui annonce bien plus encore I’obscurité et la confusion de I’intelligence de
ces peuples, que la variété de leur langage sensible et habituel”. C’est cette confusion
qui provoque le second temps de I’évolution, celui de la multiplication des langues,
qui sépare les hommes des uns des autres, les pousse a se rassembler en sectes, en
peuples de plus en plus nombreux, chacun d’entre eux considérant “le méme étre sous
une face et une acception particuliére”. D’ou “une multiplication des tableaux de la
vérité, et des signes qui leur sont relatifs” *. L’une des langues ainsi formées est natu-
rellement privilégiée, c’est I’hébreu, dans laquelle Saint-Martin voit le rype de toutes
les autres, et qui contient le plus de fraces, de vestiges de la langue primitive. C’est
qu’elle est perpétuelle énergie en acte, et que chacun de ses mots produit “éternelle-
ment de nouveaux sens et dans un nombre infini”, du moins avant la création des

points massorétiques, que Saint-Martin critique vivement 3!,

Dans I’histoire de la variabilit¢ méme, on retrouve d’ailleurs I’ambivalence qui
caractérise la pensée saint-martinienne : les langues, au cours de leur histoire,
connaissent alternativement dégradations et restaurations ; elles ne peuvent jamais étre
dites véritablement “mortes”, mais seulement “veuves”, et sont toujours susceptibles
de redevenir “épouses et meres”, d’étre a la source de nouvelles langues 32. Aprés la
confusion des langues, un processus de restauration, d’*“accroissement progressif”’ se
met aussitdt en place, conjointement aux progres de I’homme lui-méme, tels qu’enco-
re une fois I’évolution individuelle en donne I’image : si des
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passions orageuses font perdre 2 I’homme jusqu’au souvenir des premicres faveurs
d’intelligence qu’il avait goltées au sortir de I’enfance, [...] bientdt aussi on le voit se
délivrer de ces entraves pour s’élever vers les régions des sciences et de la raison et
marcher dans des sentiers immenses de lumiere et de vérité, qui s’étendent chaque jour
devant ses yeux et vont se perdre dans I’infini 3.

Babel, c’est donc en quelque sorte I’image d’une adolescence tumultueuse. Mais la
multiplication des langues n’est, pour le “Philosophe inconnu”, pas un mal en soi, elle
ne ’est qu’en sa conséquence : I’incommunicabilité. Si tout homme est le miroir de la
Divinité, aucun homme n’est semblable a un autre, et la “multiplication des tableaux
de la vérité et des signes qui leur sont relatifs” 3* peut étre considérée aussi comme la
pleine et multiple “manifestation et corporisation des merveilles divines”, comme dit
ce disciple de Jacob Boehme. Cet éloge théosophique de la multiplicit¢é marque d’une
certaine originalité I’idée, par ailleurs classique, d’une supériorit€é de la parole sur
I’écriture. Bien que I’écriture, “parlant aux yeux et sans bruit et dévouée a I’intellec-
tuel et au moral” de I’homme puisse apparaitre “plus noble que la réalisation sensible
du son”, I’“activité” des langues, leur “force”, proviennent de “l’intonation et des
diverses prononciations qui peuvent varier a 1’infini le sens des mots” 3°. Ainsi la
langue des sourds-muets, a laquelle il s’est aussi intéressé, lui parait-elle “pécher for-
tement par ’expression en ce qu’elle est privée des avantages inappréciables qui se
trouvent dans la prononciation” 3¢. Le langage ne peut déployer sa force, son énergie
latente que dans la profération, dans la parole, apanage de ’homme : nous sommes a
nouveau aux confins de la poétique.

Si donc la confusion babélienne peut symboliser une fixation mortelle de chaque
peuple sur son point de vue, une mutilation, un appauvrissement des possibilités de
I’étre, le “don des langues” vient tout aussi symboliquement en réparer I’effet négatif,
tout en préservant le bénéfice d’un accroissement des signes. L’homme retrouve le
double statut qui devait le caractériser : étre a la fois I’incarnation d’une multiplicité
de possibles, et étre capable de percevoir le monde dans cette multiplicité. Les noms
des étres ne doivent pas étre une définition limitative, qui ne pourrait “manquer de
[les] réduire, pour ne pas dire de [les] estropier, mais une expansion indicative” de ce
qu’ils sont. Ils peuvent étre modifiés ou multipli€s. Le don des langues, c’est alors la
possible aptitude a cette fructification du nom des étres, en méme temps que la possi-
bilité d’une connaissance proprement divine : “Nous sommes faits”, écrit-il, “pour
contempler tout, comme Dieu, dans un grand ensemble” ¥’.

Langage et société

Les réflexions de Saint-Martin sur le langage conventionnel ne se séparent pas
d’une réflexion sur la nature sociale de ’homme : “N’est-il pas évident, écrit-il deés
sont premier ouvrage, que la Nature sensible et la Loi intellectuelle appellent égale-
ment I’homme 2a vivre en société 7 3 C’est pourquoi il critique vivement les expé-
riences faites sur des enfants sauvages ou artificiellement isolés, et qui devaient
permettre 1’observation de 1I’hypothétique naissance d’un langage naturel. La culture
du germe langagier est proprement humaine : “la source génératrice [i.e. Dieu] donne
le germe de I’idée, et I’homme doit lui donner la corporisation” * et, pour fructifier,
les germes demandent une “réaction extérieure, qui les mette en jeu et en action”.
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Priver I’enfant de son environnement humain, c’est donc : “le mettre dans le cas de
laisser étouffer ses facultés, sans qu’elles produisent le moindre fruit” .

Réfutant a la fois I’hypothése des idées innées et celle du sensualisme absolu,
Saint-Martin voit dans I’éducation un développement de ce qui n’est en I’homme qu’a
I’état virtuel, et qui, sans I’action d’éléments extérieurs, ne pourrait produire aucun
effet. Ces “éléments extérieurs” sont, précise Saint-Martin, les “impressions sen-
sibles”, mais surtout le “signe analogue”, la parole des autres. Immédiatement aprés la
chute, I’homme avait été restauré par Dieu dans un état que j’ai déja évoqué et qui,
pour ne plus étre celui de ’origine, n’en était pas moins presque idéal. L’apprentissa-
ge de la langue se faisait donc trés rapidement. Dans le temps de I’histoire proprement
dite, eu é€gard a la “lenteur indispensable au perfectionnement de notre intelligence” *!,
la maturation du germe s’inscrit temporellement dans la durée de I’apprentissage. Par
ailleurs, alors que la loi divine respectait 1’ordre et les “progressions”, les instituteurs
humains ne savent plus suivre le “cours progressif de la végétation” du germe, et,
remarque trés rousseauiste, apprennent trop t6t aux enfants a parler. D’ou une multitu-
de de déviances et d’erreurs que 1’homme, a 1’aube de son histoire, a di éviter.

La lenteur de I’éducation est liée surtout au fait que, plus on monte dans la chaine
des étres, plus grand est I’écart entre I’étre et son signe, et plus important le risque
d’erreur. On a vu que la nature produisait des signes fiables, “expression active,
actuelle et muette de propriéiés des étres”. C’est qu’en elle “le jeu de I’étre et sa
langue ne font qu’un”. Les cris sont déja des représentations, et il y a rupture entre la
langue et I’objet. Dans la parole, “la distance entre I’existence et 1’expression est
maximale”. C’est parce que ’homme est soumis au statut de la représentation que
I’acquisition du langage nécessite une éducation qui tente de combler la distance entre
le mot et la chose, qui tente de “remplir I’intervalle” 42,

Les signes sont I’expression, la nécessaire corporisation de 1’idée, mais I’homme,
dit aussi Saint-Martin, “ne parle que parce qu’il désire” 3. La création divine elle-
méme, présentée comme une expression, un langage, est suscitée par le désir de Dieu
de se connaitre et de se communiquer, de se créer des miroirs. Dieu apparait lui aussi,
dans la conception saint-martinienne, soumis au principe de la virtualité, car

toutes les merveilles de I’éternelle et indissoluble existence s’operent dans un secret si
profond et si caché qu’elles ne seraient pas connues du Principe lui-méme, s’il n’avait
pres de lui des miroirs qui les lui réfléchissent 44,

Il est soumis au principe de la représentation, puisque “la Cause premiére elle-méme
est soumise, ainsi que tout ce qui tient a son Essence, a la nécessité de ne pouvoir rien
manifester sans le secours de ses attributs” . Si I’homme a besoin de parler, de
“rendre sensible toutes ses pensées et toutes ses affections” 46, c’est dans un mouve-
ment analogue a celui du désir divin qui fait passer les essences spirituelles de “I’état
de dispersion absolue ou d’indifférence” a 1’état de “sensibilité caractérisée”, a cet
engendrement d’images qui est le “développement actif des propriétés divines” 4.

C’est d’ailleurs la spécificité humaine du rapport désirant a 1’autre qui explique
pour Saint-Martin I’absence de “langue proprement dite” chez les animaux. L’animal
ne voyant “que lui dans I’objet de son affection” vit et “s’assouvit” ¢ dans une sorte
de narcissisme primaire : le langage lui est inutile. L’homme au contraire renonce a
cette jouissance de I’imaginaire, et c’est le langage qui lui permet le rapport a I’autre,
I’acceés au symbolique. Du c6té du divin, la chute de I’homme, en “ternissant les
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miroirs” de la Divinité, a amené celle-ci a se détourner de I’homme pour se replonger
dans sa “propre contemplation”, pour se laisser subjuguer par cet “impérieux et atta-
chant attrait qui ’entraine éternellement vers elle-méme” %, et auquel I’homme devra
I’arracher par un travail de sabbatisation de la Parole, analogue, a la limite, aux
conditions dans lesquelles I’homme s’est trouvé pour apprendre a parler. C’est a
I’homme, en répondant au désir de Dieu, a le soustraire a ce qui apparait aussi comme
une relation narcissique a lui-méme, a lui rendre sa langue.

De quelques caractéristiques des langues humaines

Saint-Martin ne reste pas toujours a ces hauteurs métaphysiques. Il s’est penché
aussi sur certaines caractéristiques des langues humaines, sur I’influence qu’ont sur
elles le climat, les institutions, sur I’action réciproque.de I’histoire des peuples et de
leurs langues qui, “influant sur leurs moeurs et sur leurs caracteres, influent aussi sur
leurs destinées, et sont comme I’esprit de leurs annales” . Il s’est surtout interrogé
sur la signification symbolique de la grammaire : je ne donnerai ici que quelques
exemples de ses réflexions. On a vu que la grammaire, expression de I’ordre et de la
loi, était pour lui I’un des principaux vestiges de la langue primitive. Lors méme que
le jugement exprimé est de qualité médiocre, elle I’inscrit du moins dans une “expres-
sion réguliére” 3'. Aussi I’homme sera-t-il, dans son travail de régénération universel-
le, qualifié de grammatical-vif 3. Théosophe de I’action, c’est autour de celle-ci que
Saint-Martin va évoquer le développement de I’opération langagiere. C’est dire
I’importance primordiale, pour lui, du verbe, *“vraie image de I’action”, potentiel éner-
gétique sur lequel “tout I’ocuvre sensible est appuyé” 3, et dont la suppression signi-
fierait I’inactivité de I’étre et la dissolution universelle. Signe divin par excellence,
I’homme lui-méme est verbe et devrait, continuant 1’action divine, “verber” >* tou-
jours, expression qui constitue une magnifique définition du travail poétique. Si les
verbes se réduisent finalement a un seul, le verbe étre, “base de toute existence” 33, les
substantifs “innombrables” représentent “I’infinit€ des propriétés d’opération de
I’esprit” 3. C’est le verbe encore qui permet au nom et a ’adjectif de “recevoir leur
union et manifester des propriétés”, mais 1’adjectif lui-méme n’est que I’image de la
matiere, effet d’une réunion temporelle et vouée a la dissolution. Quant aux genres, ils
sont I’image des “principes opposés” et “irréconciliables” *’, ils valent par leur oppo-
sition dialectique, mais leur attribution releve de I’arbitraire, est issue du régne des
circonstances et des habitudes. En fait, Saint-Martin raconte a nouveau les mythes
centraux de sa théosophie dans ses conceptions grammaticales, de méme qu’il expose
sa théosophie en termes trés souvent linguistiques, que I’histoire de Dieu de ’homme
et de I’univers se raconte chez lui comme une grande aventure du langage.

Il faudrait aussi mentionner son indifférence quant a I’ordre des mots ** et la hié-
rarchie des langues, exception faite, nous I’avons vu, de I’hébreu. Je voudrais simple-
ment conclure cette schématique esquisse en soulignant son éloge du comparatisme.
Des son second ouvrage, le Tableau naturel, il y voit une amorce de ce “rapproche-
ment des langues”, épisode de la lutte contre la douloureuse division du genre
humain. Dans son dernier écrit, le Ministére de I’homme-esprit, il annonce la troisie-
me époque du monde, celle de I’action et de la parole, dont il voit un double signe
dans la Révolution francaise et le comparatisme. Les recherches sur I’ Asie le fascinent :
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il cite des exemples tirés des langues indiennes et chinoises, et cette linguistique com-
paratiste est pour lui symbolique du dynamisme d’une unité non refermée sur elle-
méme, et constamment susceptible de nouvelles manifestations. Le langage se.
réinscrit grace a elle dans un travail de continuelle génération, car I’homme-esprit se
devant de faire travailler la langue, de la faire produire, trouvera dans les rapproche-
ments avec d’autres langues comme avec d’autres formes poétiques autant de fructifi-
cations en puissance. Le caractére langagier attribué par lui 4 la connaissance le
conduit aussi a voir dans la découverte d’autres civilisations une espérance, pour
I’homme nouveau qu’il appelle de ses voeux, d’accés a la connaissance universelle, le
premier pas vers le point de vue divin. Pour Saint-Martin, comme pour Jacob Boehme
ou Hamann, il n’y a de réalité que dite, et I’action conjuguée du comparatisme lin-
guistique et de la pratique poétique du discours doit permettre 2 I’homme d’accéder
enfin a la plénitude des choses.

Poétique

Exilé dans un univers opacifié et rendu muet par la Chute, mais ou tout “fait signe”,
exhibant dans son langage méme ou proliferent les mots morts et les ombres de parole
les traces de la déchéance, I’homme n’en renferme pas moins dans son moi intime, on
I’a vu, le germe du Verbe qui I’a émané. Le travail sur le langage, écho de I’acte créa-
teur du Verbe divin, est ’oeuvre du vrai poete, et la parole poétique est investie de plu-
sieurs fonctions, dont la premicre est de dissiper les voiles, les illusions entretenues par
un discours du futile et du divertissement. Parole née dans 1’angoisse et la douleur, elle
dit d’abord le monde comme lieu d’exil et ’homme comme un étre marqué par la
déchirure, par le manque. Elle révele a [’homme du torrent le sens vrai de son inquiétu-
de, I’ouvre a la fois a la nostalgie et a I’attente, en fait un homme de désir. A ce titre,
elle peut étre qualifiée de curatif violent, de feu dissolvant, qui va opérer par une vivante
violence afin d’arracher ’homme 2 la torpeur qui I’a saisi depuis qu’il s’est laissé sédui-
re par les prestiges de la matiere, et qu’il vit dans une sorte de somnambulisme %°.

Mais la parole poétique est aussi I’expression méme de I’activité humaine a son
plus haut niveau, “la plus sublime des productions des facultés de 1’ame” . Elle est
savoir et travail, et opére sur I’homme et les choses, et sur les relations qu’ils entre-
tiennent, une perpétuelle modification. La traduction poétique des signes muets du
monde les fait atteindre 2 la profération sonore et les rend au mouvement vital. Elle
est bien supérieure a toute appréhension conceptuelle, et révele dans I’objet une pré-
sence qu’elle fait accéder a la manifestation sensible. A 1’opposé de la définition qui
“réduit” ’objet, de la description qui le “fige” ¢! ou du récit qui n’en livre qu’un état
déja dépassé, la parole poétique, fortement imagée, saisit I’étre dans son dynamisme
et en libere tous les possibles. Dans le langage poétique se rejoue donc I’acte original
de la création : la parole, en disant I’étre, le porte a I’existence, le fait fructifier, et
I’homme devient le continuateur de Dieu dans I’univers.

Cette fonction magique de la parole — sans rapport avec une poétique qui célébre-
rait seulement les pouvoirs imitatifs et descriptifs de 1’aspect phonique des mots,
Saint-Martin n’était pas grand admirateur de Chateaubriand — s’exerce aussi sur celui
qui la prononce. Saint-Martin évoque son action en des métaphores physiques violentes,
celles-1a mémes qui ont suscité la méfiance des critiques spiritualistes du XIX® siecle 2.



La linguistique poétique de Saint-Martin 57

Née dans le centre de I’homme, la parole est d’abord lente fermentation et se nourrit
de la substance méme de I’é€tre avant de “faire explosion”, d’opérer “comme un feu
qui doit tput amollir, tout dissoudre, tout embraser” ¢, libérant toutes les potentialités
énergétiques en sommeil. Elle peut alors restaurer les rapports oubliés, les analogies
et les correspondances enfouies, faire renaitre cette intime sympathie qui, tout en res-
pectant les différences et les identités individuelles, abolirait entre le sujet et I’objet de
la connaissance, entre le moi et 1’autre, les habituelles frontieres, et permettrait entre
eux la libre circulation du désir, et I’accession a une jouissance commune.

Cette conception active de la poésie, qui “engendre en nous [...] I’explosion active
et continue de tout ce qui est”’, suppose qu’a I’encontre du langage commun qui n’est
que “redites et réminiscences”, le langage poétique soit toujours neuf, qu’il opere un
constant travail sur lui-méme, qu’il soit perpétuel foisonnement, fructification du
signe. La parole poétique est dans un processus continuel d’auto-engendrement,
comme Dieu qui, selon I’expression boehmienne, est “éternel engendrement sans ori-
gine”. Si le Nom divin est inconnaissable, sinon dans son devenir, c’est qu’il est lui
aussi “toujours nouveau’”, parce qu’il assure le “perpétuel développement des mer-
veilles” du Principe supréme. C’est le méme modele divin qui explique le statut privi-
1égié de I’image : Dieu ne peut se connaitre lui-méme qu’en exprimant ses puissances
sous forme d’images qui naissent dans le miroir sensible de la Sophia, et cet acte
d’auto-connaissance est en méme temps celui de la création. Ainsi I’image poétique
va-t-elle manifester la vérité, au sens ou sa matérialité sonore va en révéler 1’étre. Elle
est sensibilisation continuelle du mystere du monde et du désir de ’homme, et
I’image un miroir qui rassemble, concentre les significations, leur donne une consis-
tance et simultanément assure leur développement, leur diffusion, leur expansion.
C’est en ce sens que le style, qui fait accéder a I’étre I’ineffable, peut étre dit figure
du magisme divin et véritable Sagesse (Sophia).

Une telle conception de la poésie, définie comme la Parole méme, ne pouvait
qu’impliquer une violente critique des esthétiques classiques, et de “toutes les régles
et formules qui constituent les codes littéraires” ®. Ainsi les regles de la versification
sont-elles, au méme titre que la mesure musicale, interprétées au mieux comme sup-
pléance d’une harmonie perdue, mais ne peuvent qu’entraver la production d’un dis-
cours vivant. Et Saint-Martin regrette qu’aucun génie ne soit venu en libérer la
littérature francgaise, qui a dégénéré pour avoir trop respecté un “arrangement métho-
dique des idées et des expressions” °, pour avoir oublié que le “désordre du génie” %
est supérieur a tous les effets obtenus dans le cadre d’une contrainte formelle. La
forme ne devrait étre que 1’expression directe et vivante de 1’étre, s’incarnant dans des
images “jaillies du centre”. La préférence de Saint-Martin va donc & une prose poé-
tique, fragmentaire, métaphoriquement définie comme une suite d’éclairs, d’étincelles :
on est bien proche de certaines formes privilégiées du romantisme allemand. Saint-
Martin condamnait la littérature de son temps pour avoir réduit la métaphore a I’état
d’ornement factice et froid tandis que le comparatisme naissant, que nous avons déja
évoqué, allait lui permettre de rencontrer d’autres formes d’écriture. Outre les poctes
bibliques, ce sont en effet les écrivains asiatiques qui lui semblent au plus prés de
cette poésie idéale, proprement énergétique. Ils ont laissé aux “mots pittoresques leur
énergie” ¢, n’ont pas craint les contrastes violents, les images “hardies [...] impo-
santes et extraordinaires”. C’est que, pour accomplir sa fonction d’éveil, la parole
poétique ne doit pas craindre de faire usage de “sensations fortes” %, de faire violence
au lecteur. Alors seulement elle pourra pénétrer jusqu’a sa racine, produire en lui la
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réaction qui fera fructifier son germe, et lui permettra de verber a son tour. La vraie
poésie est celle qui fait de tout lecteur un poéte.

C’est pourquoi Saint-Martin va bien au-dela de I’éloge du poéte inspiré, enthou-
siaste au sens propre du terme. La parole poétique est pour lui manifestation d’un
pouvoir illimité :

la véritable littérature est vaste comme l’infini, et [...] faite pour jouir comme lui des
privileges les plus immenses %,

et I’action de I’homme qui s’est fait poéte ne se limitera pas a la réparation de la faute
adamique, a la restauration universelle de I’harmonie. Il mettra en oeuvre ce qu’Adam
n’a pas su faire, et deviendra un véritable Dieu dans le monde, supérieur aux anges
mémes qui ne pourront connaitre les merveilles divines que par la médiation de sa
parole qui les leur rendra sensibles, capable, nous 1’avons vu, d’arracher la Divinité au
narcissisme auquel 1’avait renvoyé la Chute d’Adam.

La parole poétique n’est pas sans risque : elle est engagement de tout 1’étre, et la
“soif ardente”, le “besoin voluptueux” 7 qui s’y expriment sont signes aussi d’un dan-
ger permanent, celui de la répétition de la faute adamique. A trop vivre des images,
on risque de voir son identité se dissoudre et de succomber aux prestiges des “figures
trompeuses et disparates” engendrées par celui qu’il nomme significativement [’Etre
pervers ', et qui, a la limite, n’est peut-étre qu’un symbole de cette perversion interne
du langage qui est une forme de la déshumanisation. Aux frontieres de la folie et de la
mort, le poete doit savoir aussi maitriser les forces contradictoires, canaliser les ten-
sions énergétiques au sein d’une harmonie toujours menacée.

Loin des conceptions instrumentales ou purement dénotatives du langage, proche,
encore une fois, de Hamann, mais aussi de Herder ou de Humboldt, Saint-Martin
insista, en cette période charniere du XVIII® au XIX° siecle, sur sa génétique vivante,
trouvant son aboutissement dans la parole poétique. Contre 1I’optimisme un peu sim-
pliste des Idéologues et leur projet de perfectionnement rationnel des signes, il a dit
que seul le poete était capable de renouveler le langage, et que ce projet impliquait
des bouleversements d’étre. La parole poétique est énergie, action, sens en expansion :
elle agit simultanément sur le monde et sur celui qui ’énonce, pour achever son
action au niveau de la réceptivité d’autrui, qu’elle métamorphose a son tour. Enfin, au
seuil des grandes théories romantiques, il a affirmé que la vraie poésie était, au plus
haut sens du terme, philosophie, que la pensée n’accédait a ’existence et a la vérité
de I’é€tre que parlée, et que toute parole vraie était parole poétique.

(E.N.S. Fontenay-Saint-Cloud)
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