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[1]
Préambule

Saint-Martin est un auteur plus cité qu'il n'est connu.
On croit étre quitte a son égard quand on I'a jugé d'un
mot : c'était un illuminé. Tout illuminé qu'il soit, nous ne
croyons pas qu'il doive subir sans appel cette sentence du
dédain ou du sarcasme. Il est digne, par certaines
qualités éminentes, par les défauts mémes de son esprit,
I'excés d'originalité et de hardiesse, que la critique
sérieuse sarréte a ses ceuvres, sans défaveur anticipée,
sans parti pris d'avance de raillerie ni de mépris.

Il ne s'agit pas ici, on le sent bien, d'une apologie
impossible. En fait de systéme, toute réhabilitation est
plus ou moins un défi au sens commun, et la philosophie
n'est pas faite pour les jeux desprit. Une science plus
ingénieuse que saine peut bien de temps a autre, par un
jeu habilement engagé et soutenu, défendre je ne sais
quelle gageure contre la raison wuniverselle qui a
condamné un livre, et rendre quelque apparence de vie a

une doctrine qui a vécu.

[2] Ce sont la de belles passes d'armes littéraires, et
I'exploit peut étre brillant, la gageure gagnée a force
d'industrie et d'esprit. Qu'en reste-t-il ? Une injustice de
moins ? rarement; un paradoxe de plus? presque
toujours. Le systéme théosophique de Saint-Martin a
succombé dans la lutte des idées, et nous serons les
premiers a démontrer que cette chute était inévitable ;
mais il n'est pas tombé sans de nobles efforts. Qu'il soit

condamné, c'est justice, mais non a l'oubli. Saint-Martin
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doit avoir son rang, un rang a coup slr des plus

honorables, dans I'histoire des mystiques.

De grands écrivains paraissent avoir pensé ainsi. Il ne
semble pas qu'il soit hors de propos d'invoquer ici
I'autorité de quelques noms célebres qui puissent nous
servir de témoins dans ce proces en révision, engagé, non
pour absoudre Saint-Martin, mais pour le relever d'un
discrédit injuste. Nous sentons qu'aux yeux de plusieurs
personnes nous avons a nous justifier de la singularité de
ce sujet d'étude. Avant d'en appeler aux ceuvres mémes
de Saint-Martin, qu'il nous soit permis d'en appeler a
quelques témoignages qui ne seront pas suspects,
puisque nous rencontrerons, unanimes dans la faveur de

leurs jugements, des esprits trés divers et trés opposés.

Ses contemporains les plus illustres ont tenu en
notable estime I'homme et le penseur. M. de Maistre a
consacré le dernier chapitre des Soirées a la réfutation
des illuminés : Saint-Martin en emporte sa part, mais non
sans de grands éloges. M. de Maistre, qui [3] connaissait
de prés ses ceuvres, le proclame le plus instruit, le plus
sage, le plus élégant des théosophes; et cette
appréciation si favorable n'est que justice : plus de
sévérité e(it été une sorte d'ingratitude. Nous verrons,
dans la suite de cet essai, quel parti M. de Maistre a su
tirer de I'étude qu'il a faite de Saint-Martin, et comment le
célébre écrivain a mis en circulation plus d'une idée
originale et hardie, l|égitime propriété du Philosophe
inconnu, mais en frappant ces idées a l'empreinte d'un
talent plus fort, et les marquant pour la postérité d'une
précision supérieure.

Mme de Staél fait de fréquentes mentions de Saint-



Martin dans son livre de I'Allemagne ; elle I'honore d'un
de ces jugements courts, mais significatifs, qui sont a eux
seuls toute une gloire ; « M. de Saint-Martin, dit-elle, a
des lueurs sublimes ». M. Joubert, cette ame
platonicienne, goltait les hautes aspirations du
théosophe, et il exprime sa sympathie d'une maniére vive
et pittoresque, en disant que « Saint-Martin a la téte dans
le ciel ». 1l est vrai qu'il ajoute que ce ciel est quelque peu
nébuleux. M. de Chateaubriand Iui rend quelques

honneurs dans ses Mémoires.

La critique du dix-neuvieme siécle n'a pas non plus,
dans ses représentants les plus autorisés, méconnu
I'originalité de Saint-Martin, et I'élévation de sa pensée.
M. Cousin, I'éloquent historien des idées, et M. Sainte-
Beuve, ce critique si pénétrant, ont donné tous deux droit
de cité au théosophe dans I'histoire de la philosophie

nationale.

[4] M Cousin, dans la revue des systémes
philosophiques au dix-huitieme siécle, qu’il définit avec
une précision lumineuse en quelques traits de sa plume
énergique et élégante, marque a Saint-Martin une place
d'honneur dans le groupe des mystiques francais : « I/ est
juste, dit-il, de reconnaitre que jamais le mysticisme n'a
eu en France un représentant plus complet, un interpréte
plus profond et plus éloquent, et qui ait exercé plus
d'influence que Saint-Martin ». On sait d'ailleurs quel juge
est M. Cousin en pareille matiere. Personne n'a pénétré
avec plus de grace et plus de force que lui dans le secret

de la pensée mystique.

Recueillons enfin le témoignage si précieux de M.

Sainte-Beuve, dont la curiosité savante, et toujours en



éveil, n'est restée étrangére a aucune particularité de
notre littérature, ni a un seul détail de mceurs de la
société francaise au dix-huitieme siécle. On devine
aisément que, séduit par la singularité brillante des
théories de Saint-Martin, il a fait sérieuse connaissance,
presque amitié, avec le bon théosophe. Il le traite avec
une indulgence marquée; il semble méme rechercher
I'occasion de revenir sur sa personne ou ses écrits, et
dans ses paralléles trés intéressants de Saint-Martin avec
M. de Maistre et Bernardin de Saint-Pierre, le critique
affectueux développe quelques idées d'une piquante
justesse sur la maniére hardie dont l'illuminé jugeait la

révolution et considérait la nature.

Nous ne parlerons ni des suffrages du roman qui, [5]
dans quelques ceuvres aventureuses, s'est servi plus
d'une fois du nom de Saint-Martin, ni des enthousiasmes
sinceres que le théosophe a rencontrés au-dela du Rhin.
Nous tenons les sympathies germaniques pour suspectes
en pareille matiere. L'idéalisme allemand s'est reconnu
dans plus d'une page de Saint-Martin, et cette

prédilection est encore du patriotisme.

Nous comprenons cette faveur de quelques nobles
esprits pour Saint-Martin : sa vie porte au plus haut degré
le caractére qui manque le plus aux existences variables
et troublées de notre époque, I'unité. Une seule idée dans
son intelligence, Dieu ; un seul désir dans son cceur, Dieu
encore ; un acte permanent de priere, ce fut la tout Saint-
Martin. Qu'il se soit trompé sur des questions
fondamentales, nous serons les premiers a le reconnaitre,
a démontrer ses erreurs, a relever ses contradictions ;
mais son erreur fut sincere : c'était pour lui un autre

moyen de trouver Dieu a sa maniére, et comme une
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forme nouvelle de son adoration.

Séveres pour le systéme, nous le montrerons assez,
nous serons indulgents pour I'homme qui fut bon et
simple. Ce sont aprés tout de nobles ames que celles qui,
lasses de I'analyse et du doute, se réfugient dans I'extase,
et vont ainsi chercher le suicide de la raison, non dans

I'orgie des sens, mais dans l'ivresse du sentiment.

[6] Un mot sur les travaux spéciaux dont Saint-Martin
a été l'objet. Le nombre en est trés restreint. En 1831, M.
Guttinguer a publié un petit recueil de pensées choisies
dans les ceuvres de Saint-Martin, et particulierement dans
I'Homme de Désir. Mais il s'est appliqué, dans le choix
qu'il a fait des morceaux, et dans la courte préface qu'on
lit en téte de l'opuscule, a mettre en lumiere le tour
religieux et chrétien de la pensée de Saint-Martin, plutét
que le caractére philosophique de sa doctrine, le plus
original a coup s(r et le plus curieux. Saint-Martin, dans
ce petit livre, fait la figure d'un mystique trés orthodoxe,
ce qui est loin de la vérité. Il n'y a, pour s'en assurer,
qu'a mettre en regard de cet opuscule les articles
distingués publiés par M. Moreau, d'abord dans une
Revue, puis réunis en volume. L'auteur s'y préoccupe a
peu prés exclusivement de la question théologique. Il juge
dans Saint-Martin moins le philosophe que I'hérétique ; a
ce point que son livre semble étre le commentaire habile
de la critique esquissée a grands traits par M. de Maistre,
dans les derniéres pages des Soirées. Cette question a
son intérét, sans doute, mais elle ne dispense pas d'une
exposition générale de la doctrine, ni d'une critique
philosophique.

Nous citerons encore un article publié par M. Stourm,



qui juge un peu trop Saint-Martin au point de vue des
préoccupations contemporaines, cherchant le co6té
pratique d'un systéme qui parait peu susceptible
d'applications ; et, enfin, le résumé substantiel que [7] M.
Bouchitté a donné de la doctrine du Philosophe inconnu,

dans le Dictionnaire des sciences philosophiques.

Qu'il nous soit permis de consigner ici I'expression de
nos sinceres remerciements pour le concours @ si
bienveillant et si empressé que nous n'avons cessé de
trouver aupres de MM. Tournyer, Huret, E. Stourm, dans
les recherches difficiles que nous avons eu a faire sur

cette matiére tres obscure et peu explorée.



[9]
Premiére partie

Chapitre | — Epoque de Saint-Martin — De
I'illuminisme au XVIII® siécle

La superstition est la derniere foi des siecles
incrédules. Les ages du doute sont aussi ceux du
mysticisme. Tout ébranlement dans les convictions
religieuses ou philosophiques a pour réaction nécessaire
I'excessif engouement pour ces folles doctrines
qu'engendrent l'imagination exaltée et le sentiment sans
regle. Il semble, par une loi fatale, que I'homme ne puisse
secouer le joug des croyances que pour retomber sous

celui des illusions.

On a décrit souvent avec éloquence |'état des ames
au moment ou parut dans le monde le mysticisme
alexandrin. Le dogmatisme des grandes écoles de la
Grece était tombé sous la critique subtile de Carnéade.
fEnésidéme avait porté le dernier coup a la philosophie,
en infirmant la raison dans ses principes les plus
incontestables, et renversant la théorie de Ila
démonstration. La foi religieuse était morte ; les écoles
étaient désertes, les autels méprisés. [10] Ou le
scepticisme, ou un appel supréme a des facultés
inconnues, il fallait choisir. Si I'on voulait échapper au
doute, il fallait renouveler Ila philosophie par
I'enthousiasme. Ce fut I'ceuvre de Plotin. De I'excés du

scepticisme naquit un dogmatisme intempérant.
La méme cause amena, au dix-huitiéme siecle, des

effets semblables. On vit, encore une fois, I'esprit humain
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se précipiter tour a tour dans les partis extrémes, et
passer, avec une déplorable facilité, des exces du doute
aux illusions des spiritualités déréglées. Au méme temps
ou Lamettrie, d'Holbach et Diderot, le plus grand de tous,
célébrent I'apothéose de la nature, ou Boulanger et
Dupuis écrivent le code de l'impiété systématique, nous
voyons des intelligences ardentes chercher dans
I'enthousiasme un abri contre l'incrédulité. C'est au sein
du désespoir que nait l'illusion. C'est en face des
sceptiques qu'il s'éleve des inspirés. On répond au
blasphéme par des oracles. La raison détronée livre son
empire a l'imagination en démence.

Ces deux tendances, dont l'une entraine le dix-
huitiéme siécle vers le doute épicurien, l'autre vers le
réve, ont été trés inégalement étudiées. Des écrivains
éminents se sont attachés plus spécialement a définir la
premiere, a l'étudier et a la combattre dans ses
principaux résultats ; ils sont allés la ou le péril était le
plus imminent. On a combattu avec vigueur, avec éclat ;
on a éclairé d'une vive lueur les origines et le progres de
I'idée sensualiste. Aujourd'hui, le temps serait venu, a ce
qu'il nous semble, de compléter la physionomie du dix-
huitiéme siécle, en exposant cette autre partie curieuse et

peu connue de son histoire.

Sans doute, ce n'est pas le lieu de tracer, un tableau
[11] général du mysticisme a cette époque, et, quelque
séduction qu'une pareille étude nous présente, nous
devons l'ajourner a une heure ou un cadre plus vaste
pourrait lui étre offert par nous. Mais nous pouvons, au
moins, détacher de ce tableau quelques faits et quelques
indications qui, se rapportant plus directement au sujet

spécial que nous traitons, contribueront peut-étre a
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I'éclairer.

Entre la religion discréditée et la société sceptique, se
place, au dix-huitieme siécle, une foule innombrable de
sectes d'illuminés. Ce nom devient populaire alors : on
n'en retrouve que peu de traces dans les ages antérieurs.
On attachait, en général, a ce mot d'illuminisme, l'idée
d'une inspiration immédiate, d'une communication directe
avec les étres purement intellectuels, et d'une association
mystérieuse dans un but quelconque. L'association
secrete et l'inspiration, c'est la le double caractéere qui
peut nous servir a définir presque toutes les sectes
d'illuminés, si multipliées au dix-huitieme siécle.

En Angleterre, peu de traces d'association, mais un
mysticisme presque populaire; une vogue immense
acquise au célebre ministre anglican, William Law, qui
vulgarise par une version anglaise les idées de Boehm, et
dont les ouvrages personnels, empreints d'un ascétisme
trés prononcé, avaient un attrait tout particulier pour les
ames mystiques, comme on peut le voir par la
correspondance de Saint-Martin et de Kirchberger, ou le
nom de |'écrivain et I'éloge de ses ceuvres reviennent a
chaque instant. Nous citerons surtout deux livres, I'un,
I'Appel sérieux a la vie dévote ; l'autre, I'Esprit de la
Priére.

Il semble aussi qu'on se soit beaucoup préoccupé a
cette époque, en Angleterre, de ce singulier phénomene,
vulgaire parmi les paysans de la principauté de Galles et
[12] ceux d'Ecosse, et si comme sous le nom de second
sight, seconde vue, cette anticipation merveilleuse de
I'esprit sur les sens ou sur l'avenir : phénomeéne bizarre

qui, en certaines circonstances bien constatées, s'explique
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par d'étranges rencontres, jeux du hasard, ou par la
merveilleuse agilité de la pensée, mais qui d'ordinaire
répugne a la science sérieuse, et ne s'accommode gueére
qu'aux spéculations du charlatanisme ou aux libres
fantaisies du roman. On sait quel parti Walter Scott, ce
merveilleux conteur, a su tirer de ce préjugé populaire, et
comment ses intrigues sont souvent nouées et dénouées
avec un art simple et charmant, a l'aide de I'élément
fantastique qui présente toujours un attrait passionné a la
crédulité des enfants, a l'esprit si curieux d'émotion des

femmes, et aux imaginations vives.

Dans le voyage que fit Saint-Martin en Angleterre,
vers I'année 1787, on s'empressa de le conduire prés d'un
vieillard nommé Best, qui avait la propriété de citer a
chacun, trés & propos, des passages de I'Ecriture, sans
qu'il vous e(t jamais connu. En voyant Saint-Martin, il
s'écria : « Il a jeté le monde derriére lui». Ce qui fit
grand plaisir a l'iluminé, dont la prétention constante

était de n'étre pas de ce mondel.

Ainsi, dans ce méme pays, que l'on croirait alors
entierement livré aux influences de I|'école de Locke et
aux échos de la France incrédule, entre le monde des
universités, qui inclinait ouvertement au sensualisme, et
les hautes régions sociales dominées par le sarcasme
irréligieux de Bolingbroke et des libres penseurs (free
thinkers), [13] nous voyons subsister une tendance
marquée vers ce mysticisme de l'imagination, qui n'est
qu'une spiritualité exagérée. Ce spectacle est partout le
méme a cette époque dans I'Europe philosophique : des

bords de la Tamise aux bords du Rhin, c'est une

1 CEuvres posthumes, t. 1, p. 8. [Mon Portrait, n® 59].
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conspiration clandestine de l'illusion et de |'enthousiasme

contre la souveraineté officielle de l'ironie et du doute.

En Suéde, le fameux Swedenborg faisait secte et
réunissait autour de lui un grand nombre d'initiés. Son
autorité était inouie, l'audace de ses réves illimitée. Il
publiait dans ce siecle, qui était celui de Voltaire, ses
idées étranges et ses visions fantastiques sur le Ciel et
I'Enfer, « d'aprés ce qu'il avait vu et entendu », et son
curieux roman astronomique sur les Terres de ['Univers,
ou il racontait son voyage dans les planétes et sa
conversation avec les esprits. Plusieurs écoles de théurgie
se fondérent aprés sa mort, selon les principes et les rites
mystérieux qu'il avait consacrés par tant de merveilles.
Sa secte rayonnait trés loin, dans le Nord surtout, en
Danemarck, en Allemagne. Nous retrouvons, dans la
correspondance théosophique de Kirchberger, le récit trés
circonstancié et trés curieux d'un voyage que fit Lavater a
Copenhague, ou il fut initié aux mysteres d'une loge trés
probablement fondée sur les principes de Swedenborg, et
ou il assista, spectateur crédule, a des scénes de
thaumaturgie, a des révélations de voix surnaturelles, a
des apparitions de figures qui n'avaient rien d'humain. Au
seuil du cénacle, il fallait abdiquer son bon sens. L'Ecole
du Nord, comme |I'appelle Kirchberger, subsista
longtemps, et il est a supposer que I'imagination mystique
de Mme de Kridner a pu dés l'enfance s'y nourrir

d'illusions et de prodiges.

L'Allemagne est comme le sol natal et la patrie natu-
[14] relle de l'iluminisme. Eckart, Tauler, Ruysbrock,
Paracelse, au moyen &ge; la société si longtemps
persistante des Rose-Croix, toutes ces doctrines et toutes

ces sectes, symptémes d'un illuminisme pour ainsi dire

13



perpétuel sur cette terre classique du réve, tout nous
porte a croire que, dans ce courant d'idées mystiques qui
entrainent une notable partie du dix-huitieme siécle,
I'Allemagne ne devait pas rester en arriere. L'ceuvre de
Boehm avait porté ses fruits, et le dix-septieme siecle
avait légué a la génération suivante I'héritage de cette
théosophie, produit d'un orgueil monstrueux et d'une
extraordinaire candeur. Boehm avait donc gardé, aprés
un siecle, son empire intact sur les ames mystiques,
surtout dans I'Allemagne méridionale, dans la Baviere,
dans le Tyrol, ou I'on a toujours remarqué chez le peuple

un go(t passionné pour le surnaturel.

Le cordonnier de Gorlitz avait la une école dévouée ;
il se survivait dans des disciples plus instruits et plus
éloquents que le maitre. Citons d'abord M.
d'Eckartshausen, conseiller a Munich, auteur d'un
opuscule, /la Nuée sur le Sanctuaire, et d'un grand
ouvrage sur la philosophie des Nombres. M.
d'Eckartshausen entretenait un commerce actif d'amitié
mystique avec Kirchberger, le correspondant de Saint-
Martin, qui se trouvait ainsi, du fond de la petite
république de Berne, comme l'intermédiaire naturel entre
les mystiques d'Allemagne et ceux de France. Il faut
marquer aussi dans ce tableau sommaire la place du
célebre Franz Baader, auteur de commentaires
considérables sur les doctrines de Boehm et de Saint-
Martin, et qui semble placé sur la limite des deux siéecles,
comme pour transmettre au siecle nouveau le dépot

intact de la théosophie.

N'oublions pas que ce fut aussi en Allemagne, au
centre [15] de I'Allemagne philosophique, a Berlin, que la

fameuse secte d'Avignon prit naissance. Le bibliothécaire
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du roi de Prusse, le bénédictin Pernety ; Mérinval, qui
avait une place dans la finance, et le comte polonais de
Grabianka, s'étaient réunis dans cette ville pour s'occuper
de sciences occultes. La secte ne passa a Avignon que
quelgues années avant la révolution, sur l'ordre qui lui fut
donné du Ciel. La combinaison mystérieuse des nombres,
et la sainte cabale ou l'art d'interroger les esprits,
faisaient, avec l'adoration de la sainte Vierge, le fond de
cette doctrine mystique qui eut des adhérents a Rome
méme, ou le pere Pani, dominicain, instruisit contre eux

au nom de I'Inquisition, en 1791.

Dans le méme temps que se fondait a Berlin cette
secte bizarre d'inspirés, la grande société des éclaireurs
(aufklarer) se propageait avec un élan irrésistible dans la
Prusse, et de la rayonnait dans I'Allemagne entiere et
jusque dans la Suisse. Ceux-ci n'étaient pas des
illuminés ; c'étaient des illuminants. Ils ne recevaient pas,
ils donnaient la lumiere. Leur prétention était immense :
régénérer |'Europe, en extirpant les racines du préjugé et
de la superstition, c'est-a-dire de la religion chrétienne,
qui pour eux n'était qu'une derniere forme de l'idolatrie.
On comparait hautement, dans les journaux de la secte,
Jésus-Christ au fameux imposteur tartare, le Talé-Lama?.
Ils préludaient ainsi aux folies futures qui, dans le siécle
suivant, allaient signaler a I'étonnement de I'Europe cet
étrange panthéisme humanitaire dont Hegel devait étre

l'audacieux messie.

[16] Si les sectes mystiques offraient alors un vrai
péril, en jetant l'esprit dans les illusions, il y avait un

danger bien plus grand encore dans ces associations de

! Correspondance de Kirchberger.
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libres penseurs qui semblaient avoir pris a cceur d'élever
église contre église, et d'accomplir dans la religieuse
Allemagne I'ceuvre de destruction que les encyclopédistes
avaient faite en France. Ils comprirent a merveille quelle
puissance résidait dans l'association et le mystére, et,
adversaires déclarés du mysticisme, ils lui empruntérent
le secret de sa victorieuse propagande. Ils s'affilierent
entre eux, et I'Allemagne entiére parut bientét comme
enveloppée dans cet immense réseau de l'incrédulité

organisée en société secrete.

Le fameux libraire de Berlin Nicolai était le chef de la
ligue. Du fond du cabinet ou se rédigeait la Bibliothégue
germanique, il dominait tous les journaux et tous les
écrivains, qu'intimidaient son immense influence et sa
verve satirique. La littérature et la critique étaient a Iui
par la Gazette littéraire d'Iéna, par le Journal de Berlin et
par le Muséum allemand. Nicolai frappait de son sarcasme
inexorable tout ce qui, de prés ou de loin, offrait I'ombre
d'un mystéere philosophique ou religieux ; et Kant, accusé
lui-méme, dut étre fort surpris de voir traiter un jour sa
doctrine de superstitieuse. C'était vraiment pousser un

peu loin I'horreur du mysticisme.

Ce que Nicolai avait fait en Prusse, le célébre
Weishaupt, professeur de droit canon a Ingolstadt, essaya
de le faire en Baviére, mais en constituant sa secte sur
des bases plus secrétes encore, et marquant a son ceuvre
un but plus pratique. Les Nicolaites ne portaient leurs
coups qu'a la superstition, et Il'on sait ce qu'ils
entendaient par la. La secte de Weishaupt avait une
portée plus politique : [17] il s'agissait pour elle de
détruire les gouvernements. Cette société prit le nom de

L'Ordre des Illuminés. On les appelait aussi les Invisibles,
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a cause du mystére de leurs opérations. Leurs principes
étaient ceux d'une sorte d'illuminisme humanitaire, qui
n'était pas sans quelque analogie avec ce qu'on appelle
de nos jours le socialisme. Du reste, ils joignaient |'action
a la théorie, toujours préts a mettre leur dogme en
pratique. Leur organisation, trés savante et tres
détaillée ; leur division en castes, celle des illuminés
majeurs et des illuminés mineurs ; leurs principes
d'autorité souveraine en haut et d'obéissance absolue en
bas, tout faisait de la secte une sorte de gouvernement
occulte, trés redoutable pour le gouvernement officiel. La
lutte s'engagea bientot. Les illuminés furent dissous,
persécutés, chassés de la Baviere en 1781 ; mais leur
pensée subsista, et I'école révolutionnaire de I'Allemagne

semble en avoir recueilli I'hérédité mystérieuse.

Ces illuminés ou illuminants n'avaient donc que le
nom et la pratique de l'association qui leur fussent
communs avec les sectes mystiques. Mais ils eurent sur le
développement du mysticisme une influence considérable,
par contrecoup. L'Allemagne, d'abord intimidée par les
excés du parti des lumiéres, vit naitre et se former une
sainte ligue des défenseurs du Christianisme violemment
menacé. Il y avait sans doute de grandes différences dans
la maniere dont ces nouveaux combattants entendaient le
mot d'ordre : pour les uns, c'était un Christianisme
poétique et réveur ; pour les autres, un Christianisme
philosophique. Pour les uns, la foi qu'ils proclamaient était
toute de sentiment et d'instinct ; pour d'autres, c'était un
dogme raisonné. Mais poétes ou philosophes, réveurs ou
savants, ils admettaient le principe religieux, et cela seul
[18] faisait leur unité contre les Nicolaites, qui le

répudiaient ouvertement. On se rassura peu a peu, on se
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compta, et la ligue de la foi, puissamment organisée a
son tour, put combattre a armes presque égales la ligue
de l'incrédulité. Hamann, Herder, le poéete de [I'histoire,
Jacobi, le philosophe du sentiment, protestaient au nom
de la philosophie et de I'histoire contre les conclusions
d’'une science négative. Ce fut de ce courant d’idées
mystiques que devaient sortir Clément Brentano, ce
demi-fou et ce demi-poete, et Hoffmann représente avec
une naiveté presque sublime le mysticisme populaire, les
terreurs vagues de l'imagination, I'effroi  des
pressentiments sinistres, cette superstition du cceur, et

I'instinct de la fatalité.

La ligne de l'illuminisme chrétien avait son point
d’appui a Zurich. Lavater en était le chef avoué et public.
Certes, on ne pouvait désirer au représentant le plus
autorisé de la ligue nouvelle, ni des vertus plus douces, ni
un caractéere plus aimable, ni une éloquence plus
naturellement sympathique. Malheureusement, au lieu de
se tenir a la simple vérité religieuse, a la lettre de
I'Evangile, Lavater glissa bientdt sur la pente dangereuse
du mysticisme ; et de la théosophie a la théurgie, il n'a
qu’'un pas. Ce pas fut bientét franchi. Lavater en vint
méme, au déclin de sa vie, a croire qu’il pouvait, par la
force de sa priere, s'identifier avec le Christ. Tous les
adeptes des sciences occultes I'enivraient de leurs
hommages, et I'école de Zurich devenait insensiblement

une école de thaumaturges.

Le pere Gasner, Cagliostro, Mesmer abritaient leurs
prodiges ou leurs jongleries sous le nom vénéré du
maitre. [19] Cette alliance périlleuse compromettait la
cause sainte a laquelle Lavater avait consacré toute la

puissance de son talent si persuasif, et l'immense
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popularité qui lui avait value son ingénieux systéme sur

I’art de connaitre les hommes.

La Suisse semblait alors livrée au mysticisme : a
Zurich, Lavater et ses disciples ; a Genéve, Dutoit et ses
adeptes ; a Berne Kirchberger, membre du conseil
souverain de la république, et théosophe tres ardent.
Esprit éclairé, coeur honnéte, imagination éprise du
surnaturel, Kirchberger, dont la jeunesse avait été
honorée par |'amitié de Rousseau, n'épargnait ni son
temps, ni sa fortune pour l'avancement de |'‘ceuvre. Sa
correspondance avec Saint-Martin, dont il se déclarait le
fervent disciple, nous a été conservée par la piété des
adeptes, et nous offre un tres vif intérét, en nous
permettant de suivre pendant sept années I'histoire
intime de ces deux mystiques, et d’épier ainsi la pensée
secrete de la théosophie dans toute son ingéniosité.
Kirchberger inclinant toujours par la pente naturelle de
son esprit vers le merveilleux externe ; Saint-Martin le
retenant sur la pente et le rappelant a I'austére doctrine
des voies intérieures. Un intérét nouveau semble s’ajouter
a cette correspondance, quand on note la date. C'est
durant les plus terribles années de [Iépoque
révolutionnaire, de 1792 a 1799, que ces deux ames
calmes, ces deux vrais sages, dégagés du monde, et
comme retirés dans la paix intérieure, loin du tumulte des
idées nouvelles et des sanglantes batailles dont le monde
entier retentit encore, s’entretenaient des mystéres du
ciel, des enseignements secrets de la parole divine et des
sublimes espérances de |'homme régénéré. Noble
exemple de fermeté d’a@me. On peut sourire de [20] ce
mysticisme naif qui débat le grand ceuvre au milieu de

cette crise d'ou allait sortir avec un autre siécle un monde
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nouveau ; mais, malgré tout, on admire, on est ému.

Ainsi, en Suisse comme en Allemagne, nous trouvons
au dix-huitieme siécle une grande effervescence d'idées
mystiques. Mais qu'est-ce que cela auprés du spectacle
que nous offre a la méme époque la France ? Il semble
que la France soit alors le rendez-vous général de tous les
mystiques, et qu'il y ait partout comme une émulation
d'illusion, de duperie et d'aveuglement. Jamais, et nulle
part, les jongleries ne réussirent mieux qu'a Paris, a cette
époque ; jamais, et nulle part, un entrainement plus
incroyable, un plus violent vertige, une fascination plus

compléete.

Paris incrédule, Paris sceptique, avait assisté avec
une avide curiosité dans la premiere moitié du siecle aux
spectacles hideux du cimetiére Saint-Médard. L'ceuvre des
convulsions se propageait comme une épidémie, et ce
scandale, qui aurait d( n'étre qu'une affaire de police,
était devenu presque une affaire d'état et d'église sous le
regne de Louis XV. C'était pitié de voir tomber le
jansénisme si bas, jusqu'a cet incroyable charlatanisme
des miracles en plein vent, et de ces convulsions
épouvantables, ou I'épilepsie avait certes une part plus
grande que la dévotion. Les béguins commencaient a
paraitre dans le midi de la France, comme pour faire suite
aux camisards des Cévennes, et le prophéte Elie était
attendu dans plusieurs sectes vouées a des dévotions
étranges et a des cérémonies nocturnes qui rappelaient
assez bien l'image du sabbat et les terribles légendes du
moyen age. Avignon s'étonnait de recevoir ces hotes
inattendus que l'ordre du Ciel leur envoyait, I'abbé
Pernetty, Grabianka, ces chercheurs [21] intrépides du

grand ceuvre. Un besoin fiévreux d’émotions, dans ce
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siecle frivole et blasé, préparait partout un facile acces a

ces délires et a ces folies.

Plus secrete dans son but comme dans ses moyens,
la franc-macgonnerie continuait partout son active et
sourde propagande, minant le sol sur lequel s'appuyait
I’Eglise, en attaquant le dogme, et les bases sur lesquelles
reposaient les trones, en préconisant I'égalité. Elle
établissait des loges dans toutes les grandes villes de
France, et dominait par une sorte d'épouvante |'opinion
publique, qui s'effraie toujours des sectes mystérieuses et
des institutions qui gardent leur secret. Elle frappait les
imaginations par I'appareil fantastique des épreuves
réservées aux initiés, et dont on racontait avidement les
terreurs, et Il'on apprenait avec un étonnement
respectueux que des rois comme Frédéric II de Prusse,
que des princes comme le duc d'Orléans s'étaient fait I'un
et l'autre initier, I'un croyant peut-étre qu'il désarmerait
plus aisément la secte en y entrant lui-méme ; |'autre
cherchant sans doute dans son initiation un moyen
infaillible de frapper I'opinion, et prétendant ainsi a ce réle
de popularité effrénée qui devait aboutir a un si tragique
dénouement. La franc-maconnerie comprenait, d'ailleurs,
beaucoup de sectes différentes, et, comme toutes les
religions, elle avait ses hérésies: c’était, selon
I'expression du fameux mathématicien Lagrange, une

religion avortée.

Cependant, les prodiges se multipliaient. On se
croyait chaque jour a la veille de découvrir le grand
ceuvre. Le miracle se mettait a la mode. La philosophie
avait abusé de l'analyse ; le besoin de croire se faisait
jour de toutes parts avec une vivacité étrange et

nouvelle. On s'aventurait vers l'inconnu, lueur errante du
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sentiment. L'imagination [22] en délire protestait contre
la philosophie des encyclopédistes. Pour la raison,
devenue sceptique, rien ne paraissait plus ni impossible ni
absurde. Le fameux comte de Saint-Germain racontait, a
la cour de Louis XV, les phases merveilleuses de sa
métempsychose séculaire. On faisait de I'or au faubourg
Saint-Marceau. La cause occulte devenait le but
mystérieux des ames inquietes et des imaginations
désceuvrées. Il ne s'agissait plus que de s'emparer de
cette cause et de l'appliquer, au gré de sa fantaisie, au
gouvernement des forces de I'univers. C'était la le

probléeme.

On le crut résolu quand Mesmer parut. Pour le coup,
la crédulité fit d'abord la loi a la science. La science
s'étonna, hésita, attendit. Le sarcasme lui-méme, |'esprit
du siécle fit silence quelque temps autour du baquet de
Mesmer, prés duquel on disait tout bas que Marie-
Antoinette était venue s'asseoir elle-méme, tremblante
sous son déguisement, en prenant la mystique baguette
de fer. Ce fut un succés d'enthousiasme. Mesmer avait
découvert I'élément simple, l'agent universel ; en le
dirigeant, il guérirait tous les maux ; la vie ne finirait
plus : le grand ceuvre était trouvé. En vain la médecine,
revenue de sa stupeur, condamnait officiellement
I'audacieux novateur. Mesmer s'entourait de cent éléves,
livrait son secret pour cent mille écus, et un secret si bien

payé ne pouvait pas avoir tort, en dépit de la Faculté.

Et déja Mesmer était dépassé. On parlait avec
étonnement des scénes nouvelles dont la terre de
Busancy était le théatre ; on disait les’ prodiges du
somnambulisme. M. de Puységur interrogeait le sommeil,

et le sommeil répondait avec une surprenante lucidité, il
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consultait l'ignorance, et l'ignorance indiquait les remédes
en décrivant [23] les maladies. On allait ainsi a
I'aventure ; on marchait dans le pays des chimeéres, sous
la conduite d’'un prophéte endormi, et le Dieu nouveau
révélait ses oracles sous la forme d’un réve, excellente

garantie.

La vogue était partout au magnétisme. Les adeptes
se répandraient par toute la France, annoncgant la bonne
nouvelle et fondant des écoles miraculeuses. On ne parlait
que des merveilles de la volonté et de la sympathie, ces
deux mobiles du nouvel agent. Les sociétés d'harmonie,
comme elles s’appelaient alors, se fondaient a Bayonne, a
Bordeaux, a Lyon, a Malte, et jusque dans les colonies,
jusqu’a Saint-Domingue. Les femmes surtout étaient
d'ardentes prosélytes ; elles firent en perfection la
propagande de l’enthousiasme. On devait s'y attendre,
puisqu'il y avait dans la doctrine nouvelle du mystere et

de l'effroi.

Il fallut, pour faire tréve au succes, que Cagliostro
par(t. C’était un inconnu. Qu'importe ? Il faisait des
miracles. Ses moyens d'existence, son origine, étaient
autant d’énigmes; mais il vivait dans toutes les
splendeurs d’un luxe inoui. Il agissait sur les yeux avant
d'agir sur l'imagination. Ce luxe, comme il arrive, la
crédulité le payait et s’en émerveillait. La prestigieuse

beauté de sa femme, Lorenza Feliciani, aidait au charme.

Le thaumaturge ne se bornait point a la guérison des
maladies ; il n‘invoquait pas seulement I'agent universel :
il évoquait les morts et dictait a ses disciples fascinés les
oracles d’une religion nouvelle. Il interroge la mort ; il

devine I'avenir. On lui batit des sanctuaires splendides. A
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Lyon, comme nous I|‘apprend Kirchberger, dans sa
correspondance, le temple avait co(ité 130,000 francs,
somme considérable pour le temps, aux malheureux
adeptes qui, [24] dans le fol espoir d'y voir des
merveilles,:avaient consacré leur argent a cette foi naive
des nouveaux cultes, ruineux pour les fideles, s'ils sont
lucratifs pour les prophétes, Mais tout passe, méme les
faux dieux ; car c'est un caractéere de ce siécle que
I'engouement ne durait guére, et que, comme il était
venu sans motif, il s'en allait de méme. Le sarcasme
brisait vite les idoles de la crédulité. Il y avait de
I'enthousiasme d'abord, de l'indifférence bientét, et, pour
finir, de l'ironie, L'ceuvre des convulsions, Cagliostro,
Mesmer, tombeéerent par la méme cause qui les avait
élevés, le golt excessif des nouveautés. Quand la
merveille n'était plus nouvelle, on la raillait, et I'on passait
a une autre, comme un enfant qui, riche d'un jouet
nouveau, brise celui de la veille. Les vieillards sont
comme les enfants : il fallait a tout prix amuser cette
société vieillie.

Loin du bruit qui se faisait autour des écoles de
thaumaturges, quelques sectes mystiques se
propageaient dans lI'ombre et le silence. La théosophie,
cette religion du sens individuel, cette philosophie de
I'inspiration, attirait a elle, dans la vaste ruine des
croyances, des ames sérieuses et contemplatives. Boehm
commencait a étre connu en France par quelques
traductions dues a I'émigration calviniste. Il y a une
affinité naturelle entre la doctrine protestante, qui
préconise la liberté du sens individuel dans l'interprétation
des saints livres, et la théosophie, qui nie l'autorité de

I'Eglise au profit de l'inspiration de chacun. Un protestant
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nommeé Poiret avait ajouté aux traductions du ténébreux
mystique des commentaires aussi ténébreux que la
doctrine elle-méme, et qui ont tous les caractéeres du

genre.

Un autre illuminé, Muralt, se fait quelques partisans,
[25] vers le milieu du siecle avec son livre sur |'Institut
divin et ses Lettres fanatiques. Il y prétend qu'une
nouvelle ére est proche, ou le Christ va faire un second
avenement sur la terre, pour accomplir une régénération
compléte, en fondant une autre religion. Il faut se
préparer au grand ceuvre, mais pour cela, il faut laisser la
les moyens ordinaires, le savoir, la discussion, le
raisonnement. Ce sont autant d'armes trempées dans la
malice diabolique, et qui tuent ceux qui les emploient.
Pour trouver la vérité, il faut rentrer en soi et préter
attention a la voix intérieure. L'instinct divin, voila le
mystérieux organe qui nous met en communication
directe avec Dieu, dans le sanctuaire de I'ame recueillie.
Muralt semble étre le précurseur des Martinistes. Enfin le
quiétisme condamné, mais non anéanti, continuait a
rallier quelques ames ardentes et quelques piétés
sensuelles. Mme Guyon avait encore de fervents disciples,
et Saint-Martin, dans sa correspondance, nous ouvre
I'intérieur d'une maison mystique, ou l'on se nourrissait

exclusivement de cette dévotion malsaine.

C'est dans la seconde moitié du dix-huitiéme siécle,
vers 1768, que nous voyons apparaitre a Paris la secte
des Martinistes. Une confusion tres naturelle de nom et
d’origine a fait attribuer souvent a Saint-Martin la
fondation de cette école. Il suffit d'étre au courant des
idées du Philosophe inconnu pour s'apercevoir de |'erreur.

Il ' y a eu deux écoles successives et distinctes de
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Martinistes : la premiere en date était spécialement vouée
aux ceuvres violentes de la théurgie ; elle se mettait en
communication avec les esprits. Saint-Martin était le fils
de cette école théurgique, mais fils dissident ; il déclarait
hautement sa préférence pour les voies intimes et
secretes. Aux pratiques [26] miraculeuses, il préférait le
mysticisme de l'extase. Le véritable fondateur et le chef
de la secte des Martinistes, c’est le maitre de Saint-
Martin, un juif portugais, savant dans la Kabbale, et
ramené, dit-on, par la Kabbale au Christianisme. Martinez
Pasqualis. Les documents les plus authentiques que nous
ayons pu consulter sur cet étrange docteur en théurgie
sont les écrits mémes de Saint-Martin et sa
correspondance. Le peu que nous savons ainsi de sa
doctrine nous semble étre un mélange assez confus ou le
Gnosticisme, la Kabbale et le Christianisme entrent a
doses égales. Martinez prétendait avoir recu sa doctrine
par tradition ; son enseignement était secret. Il s'occupait
beaucoup, comme il résulte d'une lettre précieuse de
Saint-Martin (25 aolt 1792), de classer les puissances et
les agents intermédiaires. Il déterminait la hiérarchie des
vertus célestes et des étres surnaturels, tentative si
souvent et si follement poursuivie par les docteurs de la
Gnose et de la Kabbale. Il enseignait que le but final de la
création de I'nomme était d'opérer la résipiscence de
I'étre pervers ; mais il indiquait pour cela d’étranges
procédés, auxquels n'aurait sans doute pas souscrit

Origéne, l'auteur de cette illustre erreur.

La spécialité de son école, nous l'avons dit, c'était la
théurgie, c'est-a-dire I'opération d'ceuvres surnaturelles,
comme la communication réelle et directe avec les

puissances. Saint-Martin nous apprend dans sa
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correspondance (12 juillet 1792) que Pasqualis avait
« des vertus trés actives ». Ailleurs, il confie a son ami
« que dans cette école, les communications de tout genre
étaient fréquentes ; que les manifestations ou signes de
la présence du réparateur étaient visibles ; qu’on y était
préparé par des initiations ; mais que le danger de ces
initiations [27] étant de livrer I'homme a des esprits
violents, il ne peut répondre que les formes qui se
communiquaient a Ilui ne fussent pas des formes

d’emprunt ».

Il y avait dans la secte des rites mystérieux, et
différents degrés d'initiation. Les initiés supérieurs
prenaient le titre hébreu de cohen (prétres). Ils
s'organisaient en loges. Il semble que la propagande
martiniste réussissait surtout dans le midi de la France,

car les loges principales étaient a Bordeaux, a Lyon, a

Marseille.

Les destinées de la secte semblent avoir été assez
errantes ; elle courait la province depuis 1754 environ,
avec ses formules et ses appareils, a la suite de Martinez.
En 1768, le maitre se rendit a Paris, puis a Lyon, et
pendant une dizaine d'années, il parait avoir partagé son
existence entre ces deux villes. A Lyon, il organisa un
enseignement secret ou Saint-Martin parut avec honneur.
Les ceuvres posthumes nous ont conservé quelques
fragments des legons qu'il fit alors. A Paris, des hommes
distingués, comme M. d'Hauterive, I'abbé Fournier et le
célébre mystique Cazotte, se firent affilier a la secte. Des
femmes aussi y furent initiées. M™e de la Croix joua dans
I'école un certain role. L'esprit I'nonore a certaines heures
de ses visites secrétes, et la comble de ses ravissements.

Elle représente dans la secte la sensualité du mysticisme.
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Aprés le départ de Martinez, et sa mort a Saint-
Domingue, en 17791, I|'école se fondit a Paris, dit M.
Gence, biographe consciencieux de Saint-Martin, dans la
secte des Grands Profés, ou dans celle des Philalethes,
professant en apparence la doctrine de Martinez et celle
de Swedenborg, mais cherchant moins la vérité que le
grand ceuvre. Il n‘en fut plus question. L'école de Saint-
Martin fit oublier celle de son maitre, et, s’il y eut des
Martinistes [28] apres 1790, en France; s'il y en a
encore, comme on nous l'assure, dans [|'Allemagne et
dans la Russie, chez les peuples du Nord, dont
I'imagination réveuse est une conquéte assurée pour
toutes les doctrines illusoires qui jouent avec les mystéres
du monde invisible, il est fort a présumer que ce sont

autant de disciples du Philosophe inconnu.

Nous n'avons pas cru qu'il fit inutile de tracer cette
esquisse rapide de l'illuminisme aux dix-huitieme siécle.
Elle nous permet de replacer sous son véritable jour la
figure de Saint-Martin. Dans ce milieu du mysticisme, qui
est son élément naturel, bien des contradictions
disparaissent, beaucoup d'obscurités s'éclairent. Isolé de
son cadre, Saint-Martin nous étonne. Les choses
reprennent leur proportion naturelle et leur juste mesure,
quand on voit de combien de sources différentes
s'épanche alors la pensée mystique au sein méme de
I'incrédulité. Non, Saint-Martin n'est pas ce qu'il
semblerait étre d'abord, un accident inexplicable dans
I'histoire des idées, un phénomeéne solitaire dans le
dernier siécle. Sa voie lui était tracée ; son auditoire

préparé. Des ames inquietes étaient, de toutes parts, en

1 [Martinés de Pasqually est décédé le 20 septembre 1774. On retrouve la
méme date de 1779 chez Matter. Est-ce que la source de I'un comme de
I'autre ne serait pas tout simplement Gence ? NDE]
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quéte d'une foi nouvelle. Le siecle était habitué aux
messies ; Saint-Martin vient donner a la philosophie
occulte sa derniére et sa plus haute expression, sa forme
la plus compléte. Il ferme le cycle des illuminés par des
ceuvres qui portent I'empreinte décisive d'un esprit
puissant et d'un incontestable talent d'écrivain. A ce
double titre, il mérite notre plus sérieuse attention. II
résume toutes les tendances mystiques dans une
tentative désespérée de systeme ; il échoue, mais c'est
parfois avec un éclat qui simule la lumiére, avec une
vigueur qui imite presque le génie.

[29] L'étude que nous allons faire porte donc avec
elle sa moralité. Puisse-t-elle, par le spectacle de I'effort
hardi, mais infructueux de Saint-Martin, décourager ces
esprits ardents et déréglés qui seraient tentés de jeter
leur raison, leur imagination, leur talent peut-étre, leur
bon sens a coup s(r dans cet abime sans fond de la
théosophie ! Qu'espére-t-on trouver encore apres les
gnostiques, aprés la Kabbale, aprés Paracelse, Van
Helmont, Boehm, Swedenborg, Saint-Martin, aprés tous
ces illuminés, ces enthousiastes, ces prophétes qui ont
passé leur vie a attendre une inspiration dont I'heure n'est
jamais venue pour eux, dont I'heure ne viendra jamais ?
Il y a des maladies dont la médecine moderne a purgé le
sang de I'numanité, et dont la secrete contagion semble
s'étre arrétée pour toujours. La saine philosophie ne
pourrait-elle pas accomplir dans la région des idées la
méme ceuvre bienfaisante, opérer les mémes guérisons ?
A quoi servirait la science, si elle ne savait pas guérir une
seule ame malade, fortifier une seule ame faible, dissiper

les vertiges, éclairer les illusions ?

Nous ayons vu paraitre de nos jours un mysticisme
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d'une nouvelle espéce avec les écoles de Saint-Simon et
de Fourier ; ces apodtres de la société future n'ont rien de
commun avec les mystiques des autres siecles, que la
solennité de l'accent prophétique et la hardiesse de leurs
prétendues révélations. Les différences se marquent
assez d'elles-mémes. Ce n'est plus du ciel que ces
nouveaux illuminés recoivent la lumiere ; ils n'adorent
plus le Dieu inconnu que cherchaient dans l'inquiétude de
leur ame ces gnostiques modernes, Boehm, Swedenborg,
Saint-Martin. Leur unique dieu, c'est I'homme ; leur autel,

c'est la matiére ; leur culte, la volupté.
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[31]

Chapitre Il — Etude sur la vie et le caractére de
Saint-Martin

La vie de Saint-Martin est curieuse a étudier dans les
mouvements intimes de sa pensée et dans les élans
secrets de son cceur. Elle préte a une sérieuse analyse ;
mais, a coup slr, elle déjoue la curiosité frivole qui ne
recherche que les émotions, et que semblerait autoriser
ce nom d'illuminé. Elle n'emprunte pas son intérét a ces
mystiques terreurs dont les légendes du moyen-age
entouraient la figure des inspirés de ce temps-la, des
magiciens. Saint-Martin n'a rien de commun avec le
docteur Faust, et aucun Méphistophélés ne vient nouer et
dénouer autour de lui la trame miraculeuse de la fatalité.
Nous n'avons pas trouvé autre chose, dans cette
existence vouée a la méditation, que des événements
d'idées. Un livre de Boehm comptera plus dans la
destinée du théosophe que la révolution. Il faut en
prendre son parti. La psychologie peut y gagner ce que le

roman y perdra.

Saint-Martin nous fait assister au spectacle de sa vie
intime, dans une série de fragments réunis en 1807 dans
les (Euvres posthumes. Cette étude consciencieuse, faite
par I'écrivain sur lui-méme, pourra nous servir a définir
[32] les traits distinctifs des théosophes. Nous saisirons
I'illuminisme dans un de ses types les plus fideles et les
plus complets : c’est la toute la prétention, ce sera tout

I'intérét de ce travail préliminaire.



§ 1.

Né a Amboise, d'une famille noble, le 18 janvier
1743, son enfance fut privée des soins de sa meére, qui
mourut peu de temps aprés lui avoir donné le jour. Mais
la seconde femme de son pere veilla pieusement sur ses
premieres années. « C'est a elle, dit-il, dans le Portrait
historique, que je dois peut-étre tout mon bonheur,
puisque cest elle qui m'a donné les premiers éléments de
cette éducation douce, attentive et pieuse, qui m'a fait
aimer de Dieu et des hommes »!. Son enfance méditative
se nourrit de livres sérieux, comme d'un aliment naturel :
au colléege de Pontlevoy, ou on le mit de bonne heure, il
fit rencontre du livre d'Abbadie, I'Art de se connaitre soi-
méme, si plein de mysticité et d'onction. Cette heure fut
décisive dans [I'histoire de sa pensée. Il en gardera un
éternel souvenir. Il venait de reconnaitre dans ce livre son
go(it secret, son désir encore vague, sa vocation. Chacun
de nous a ainsi dans sa vie une heure ou sa destinée se
détermine, ou les aspirations de son enfance inquiete se
fixent dans un plan arrété, ou le désir devient une idée, le

réve un but. Heureux ceux qui peuvent |'atteindre !

Apres étre sorti du college et avoir achevé ses études
de droit (il avait vingt-deux ans alors), il fallut prendre
une carriere. Ses parents l'avaient destiné au barreau,
[33] mais la robe lui inspirait une répugnance invincible.
Le bruit de la chicane n'allait pas a cette candeur d'enfant
ni a cette imagination éprise des réves mystiques. Sa
tendance intellectuelle se confirmait par la lecture des
livres impies. Deées l'age de dix-huit ans, il avait Iu
plusieurs des philosophes a la mode ; lindignation I'avait

saisi, il s'était écrié : « Il y a un Dieu, j'ai une ame, il ne

1 [Mon Portrait, n°® 111 NDE].
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faut rien de plus pour étre sage »!. Tout jeune encore, il
ne pouvait se persuader, nous dit-il, « que les hommes
qui connaissaient les douceurs de la raison et de l'esprit

pussent s'occuper un instant de la matiere »2.

Le duc de Choiseul, qui connaissait sa famille, le fit
entrer, en qualité d'officier, au régiment de Foix, alors en
garnison a Bordeaux. Ce fut la qu'il fit connaissance avec
le juif Martinez Pasqualis, et qu'il fut initié aux mystéres
de la secte. Mais l'art cabalistique et la théurgie ne
satisfaisaient que médiocrement cette ame impatiente de
Dieu. « Comment, maitre, disait-il, il faut tout cela pour le
bon Dieu ? Et la preuve que tout cela n'était que du
remplacement, c'est que le maitre lui répondait : il faut

bien se contenter de ce que I'on a »3.

Saint-Martin s'étonne, et a bon droit, de tous ces
intermédiaires, de tous ces obstacles plutét, qu'une
science périlleuse éléve entre I'ame et Dieu : un instinct
secret le détourne des fascinations de la théurgie et
I'attire vers les voies intimes. Il semble cependant,
malgré cette répugnance [34] déja prononcée pour
I'ceuvre miraculeuse, qu'il ait subi assez profondément
I'influence de Martinez : dans les premiers ouvrages qu'il
publia, on retrouve des allusion fréquentes a une doctrine
secrete dont il craint de dévoiler le mystere : il s'excuse
sur les engagements auxquels il est voué sous la foi des
serments ; il appartient encore a I'école de son maitre ;
plus tard, il s'en dégage dans une certaine mesure ; il
élargit le sanctuaire. Ses derniers ouvrages portent la
marque d'une inspiration plus personnelle et d'une

méthode plus libre.

A Lyon, ou la secte de Martinez avait une loge, Saint-

1 CEuvres posthumes, t. I, p. 5.
2 (Euvres posthumes, t. I, p. 127.
3 Correspondance de Saint-Martin avec Kirchberger, 12 juillet 1792.
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Martin demeura quelgques années, professant ses
principes dans une série de lecons dont les fragments
composent le second volume des (Euvres posthumes. Il
s'occupait beaucoup, tout en écrivant le livre des Erreurs
et de la Vérité, du mouvement des idées mystiques ; il
étudiait Swedenborg. Mais, toujours défiant a I'égard des
manifestations sensibles, il reprochait a ce mystique,
d'avoir plus de ce qu'il appelle la science des ames que de
la science des esprits. La doctrine de Swedenborg ne lui
semblait pas étre assez tournée vers lintellectuel et
I'interne. C'est a la méme époque qu'il s'occupa avec
quelgue suite des phénoménes du somnambulisme
magnétique. Il croyait a la réalité de ces phénomeénes,
mais il les attribuait a des vertus d'un ordre inférieur.
D'ailleurs, il avait des préventions assez vives contre
Mesmer, et déplorait que des manifestations semblables
fussent au pouvoir d'un homme dénué des principes du
spiritualisme!. Il inclinait aussi a ajouter foi dans la
science de Cagliostro [35] méprisant I'nomme, mais
frappé, étonné des prodiges. Pour lui, il rentrait de plus

en plus dans le systéme des voies intimes.

Retiré définitivement du service, et livré uniguement
a ses études de prédilection, il vint s'établir a Paris, ou il
passait sa vie dans la recherche des secrets divins.
L'étude de la philosophie mystique des nombres I'amena a
une liaison avec Lalande ; mais cette liaison n'alla pas
loin. L'un partait d'un mysticisme exalté, l'autre de
I'athéisme. C'elit été merveille s'ils se fussent rencontrés.
Ajoutons que Saint-Martin se trompait étrangement
quand il s'imaginait pouvoir ramener un géometre a ses
idées, au moyen de sa théologie numérique. Nous ne

nous étonnons pas de le voir, dans ses Pensées

L CEuvres posthumes, t. 1, p. 251
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détachées, se plaindre, non sans amertume, de la
présomptueuse légereté de Lalande, qui ne voulut pas
considérer un instant son premier théoreme mystique sur

les révélations des nombres!?.

Aurait-il eu plus de succés auprés de Voltaire, le roi
de I'époque ? Nous en doutons fort. Saint-Martin regrette
que le maréchal de Richelieu n'ait pu, comme il Iui en
avait fait la promesse, le mettre en rapport avec l'illustre
vieillard?. Voltaire mourut dans la quinzaine. Qu'aurait pu
gagner l'illuminé a une pareille entrevue ? Un sarcasme
immortel peut-étre. Au reste; nous ne trouvons dans les
ceuvres de Voltaire que deux passages qui aient trait a
notre théosophe. Le premier se rencontre dans une lettre
adressée au maréchal de Richelieu, a la date du 15
octobre 1776. « M. De la Vie, qui m'est venu voir, m'a
[36] parlé de ce livre intitulé : Des Erreurs et de la Vérité,
qgue vous avez lu tout entier. Je ne le connais pas, mais
s'il est bon, il doit contenir cinquante volumes in-folio
pour la premiére partie, et une demi-page pour la
seconde ». Quelques jours apres, le 22 octobre, Voltaire a
lu I'ouvrage, et dans une lettre adressée a d'Alembert, il
le juge, ou plutét le raille en quelques mots, qui sont

comme une sentence un peu sommaire de mépris.

Rousseau attirait tout spécialement Saint-Martin. Un
des regrets de sa vie était de ne I'avoir pas connu. I
croyait avoir avec lui des analogies nombreuses de
caractére et de destinée. « A la lecture des Confessions
de Jean-lacques, dit-il, j'ai été frappé de toutes les
ressemblances que je me suis trouvées avec lui, tant dans
nos manieres empruntées avec les femmes que dans
notre go(it, tenant a la fois de la raison et de I'enfance, et

dans la facilité avec laquelle on nous a jugés stupides

L CEuvres posthumes, t. 1, p. 19.
2 (Euvres posthumes, t. 1, p. 19.
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dans le monde, quand nous n'avions pas une entiére
liberté de nous développer. — Mais Rousseau était
meilleur que moi : je I'ai reconnu sans difficulté. Il tendait
au bien par le cceur ; j'y tendais par l'esprit, les lumiéres

et les connaissances »1.

Apres quelques excursions mystiques en Angleterre,
ou il connut le célebre William Law, en Italie, avec le
prince Galitzin, en Allemagne enfin?, il revint en France, et
se fixa quelque temps a Strasbourg. C'est la que son
éducation théosophique se compléta par une merveilleuse
découverte. La moitié de I'horizon céleste était encore
voilée a ses yeux. La lumiére se fit, quand un jour son
[37] amie M™Me Boechlin lui traduisit une page de Boehm.
Ce fut une date mémorable, le plus grand événement de
sa vie. Il avait prés de cinquante ans alors, ce qui ne
I'empécha pas de se livrer avec une sorte de passion a
I'étude de la langue allemande, pour étudier dans le texte
méme le grand mystique. C'était en 1791, et, certes,
I'Aurore naissante, ou les Trois Principes, occupait I'esprit
de Saint-Martin plus que le drame de la Révolution,
toujours croissant en intérét passionné et en terreur. Il
reconnaissait vaguement dans Boehm la tendance de son
propre mysticisme, un essai désespéré pour concilier
I'idée chrétienne avec le panthéisme confus des
théosophies orientales, altérées par les traditions du
moyen-age.

L'année suivante lui amena la faveur d'une amitié
précieuse, celle de Kirchberger, baron de Liebisdorf, qui
entretint avec lui pendant sept années un commerce
mystique de lettres ou les plus délicats problémes de la
théosophie sont abordés, sinon résolus. Nous en ferons

notre profit. On comprend la sérieuse importance que

L CEuvres posthumes, t. 1, p. 9 et 59. [Mon Portrait, n® 60 — n° 423].
2 [1I ne semble pas que Saint-Martin soit allé en Allemagne].
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nous donnons a ces lettres intimes. Les mystiques, on le
sait, ne livrent le dernier secret de leur pensée qu'aux
initiés, et laissent volontiers I'auditoire profane au
vestibule du temple. Avec Kirchberger, nous entrons au
fond du sanctuaire. Nous verrons si le voile mystique en
tombant nous révélera quelque vérité inconnue, et si I'on
ne peut pas dire, en général, que l'idée qui se cache avec
tant de soin ne fuit la lumiére que parce qu'elle Ia

redoute.

Pendant que ce commerce paisible se tenait entre les
deux illuminés, la Révolution poursuivait son cours.
Tandis que tout s'ébranle, il est curieux de contempler
I'dme impassible de Saint-Martin. Il ne sortit pas un
instant du réle qui convenait a son caractere mystique. Ni
trouble [38] ni passion, ni colére ; des jugements calmes,
I'impartialité et le sang-froid conservés dans le tumulte ;
I'illuminé s'efforcant, a travers les ruines, d'apercevoir un
coin du ciel et de lire les décrets divins jusque dans le
sang des victimes. Il ne condamne pas, il interprete ; il ne
maudit pas, il juge ; il est sévere, mais pour tous les
partis. Patricien de naissance, religieux d'instinct et de
raison, il fait aux nobles et aux prétres la part de leurs
erreurs, de leurs aveuglements, de leur expiation
nécessaire ; mais il n'est pas dupe de ces principes de
fraternité et de liberté nouvelles qu'un peuple proclame
une pique a la main. Il a des sentences séveres pour
flétrir les excés du peuple, comme il a su trouver de
nobles paroles pour condamner un patriciat dégénéré et
un clergé amolli. « Dieu a voulu, dit-il, que je visse tout
sur la terre ; j'y avais vu longtemps I'abus de la puissance
des grands ; il fallait bien que j'y visse ensuite |I'abus de la

puissance des petits »!. C'est la le ton habituel de ses

1 CEuvres posthumes, t. 1, p. 113. [Mon Portrait, n® 973. NDE].
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jugements, simple et ferme.

Il avoue que plus d'une fois il a été dans une
perplexité profonde, en considérant le sort de tant de
personnes qui ont eu l'air d'étre comme abandonnées de
la Providence!. « Mais comme j'ai cru, dit-il, a la main de
Dieu dans notre révolution, je puis bien croire également
qu'il est peut-étre nécessaire qu'il y ait des victimes
d'expiation ». Ces pensées si profondément empreintes
du sentiment de la Providence, ce dogme austére de la
nécessité du sacrifice, Saint-Martin les reprendra plus tard
pour les [39] développer dans sa Lettre a un ami sur la
Révolution, que nous aurons a juger ailleurs. Nous ne
nous occuperons, ici, que de préciser son role et de
dessiner en quelques traits son attitude pendant la
Révolution. Cette attitude fut celle de la dignité, dans le
trouble public, de la fermeté dans la terreur de tous, du

calme des sens et de I'ame dans la tempéte.

Noble et chevalier de Saint-Louis?, il n'émigra pas : il
acquitta fidélement sa dette a la patrie, en remplissant
tous ses devoirs de citoyen. Lui-méme nous apprend qu'il
montait sa derniere garde en I'an II au Temple, ou était
alors détenu le fils infortuné de Louis XVI. Trois ans
auparavant, I'Assemblée nationale l'avait compris sur la
liste des candidats proposés pour le choix d'un
gouverneur du dauphin ; la liste comprenait avec son
nom, celui de Berquin, de Sieyés, de Condorcet et de
Bernardin de Saint-Pierre. « L'idée d'un tel choix, disait-il
plus tard, n'avait pu venir que de quelqu'un qui ignorait
combien j'étais peu propre a cet emploi ». On le voit, a
I'occasion, Saint-Martin savait se rendre justice.

Proscrit quelque temps de Paris, en sa qualité de

L Ibid., p. 87. [Mon Portrait, n°670. NDE].
2 [Saint-Martin n'a jamais recu cette distinction ! NDE]
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noble, il fut chargé par les autorités de sa commune de
dresser |'état des livres donnés a la ville d'Amboise par le
département, héritier des bibliotheques monastiques. Il se
consola bien vite de sa passagére infortune en
rencontrant, parmi les livres dont il dressait le catalogue,
une Vie de la sceur Marguerite du Saint-Sacrement, un
trésor de mysticité. Il s’empressa d'envoyer la chere

Carmélite a son ami Kirchberger.

Mais dans ces temps si profondément troublés, les
réves du mysticisme n'étaient pas méme un abri contre
les soupgons de la police étrange qui se faisait alors. On
lui [40] renvoya un jour une lettre de Kirchberger, avec le
cachet rouge du comité de surveillance. Il recommande
instamment la prudence & son ami: « Etendez-vous
moins, lui écrit-il, sur les détails des choses particulieres ;
parce que cela doit étre obscur pour les autres, et ce qui
est obscur est suspect... » Et encore: « Les papiers
publics auront pu vous instruire des extravagances
spirituelles que des fous et des imbéciles viennent
d’exposer aux yeux de notre justice révolutionnaire »!. La
conclusion est toujours la prudence, la circonspection. Il
parait méme, a ce que prétend M. Gence, qu'un mandat
d’arrét fut lancé contre Saint-Martin, a |‘occasion des
folies mystiques de Catherine Théot. La Convention n’était
pas habituée a faire ces subtiles différences entre les
iluminés. En haine de Robespierre, elle avait livré a la
mort ces nouveaux sectaires qui n’étaient justiciables que
du ridicule. Heureusement |le mandat ne recut pas

d’exécution, et Saint-Martin resta libre.

La Convention, débarrassée du joug de Robespierre,
sembla vouloir effacer les souvenirs sinistres qui

s’attachaient a son nom par quelques nobles institutions.

L Correspondance, 14 mai 1794 et 23 juin.
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Les écoles normales sortirent d’'une grande pensée, d’'une
pensée vraiment nationale. Le décret du 3 brumaire an III
reconstituait les bases de l'instruction publique en France.
Napoléon devait reprendre plus tard, en la complétant,
I'idée féconde de la Convention. Chaque district désignait
un éleve pour les écoles normales. Saint-Martin fut choisi
a Amboise. « On m’a fait I'hnonneur de me choisir pour
cette mission, écrit Saint-Martin ; et il n'y a plus que [41]
quelgues formalités a remplir pour ma propre s(reté.
Cette mission peut me contrarier sous certains rapports,
elle va courber l'esprit sur les simples instructions du
premier age ; elle va aussi me jeter un peu dans la parole
externe ; mais elle me présente aussi un aspect plus
consolant : c’est celui de croire que tout est lié dans notre
grande Révolution, ou je suis payé pour voir la main de la
Providence. Alors il n'y a plus rien de petit pour moi. Et ne
fussé-je qu'en grain de sable dans le vaste édifice que
Dieu prépare aux nations, je ne dois pas résister, quand
on m'appelle »1. N'est-ce pas la une modestie sincére et
noble ; et n'est-on pas touché de voir cet homme
excellent, déja avancé en age, honoré comme un apbtre
dans l'intimité de la secte, qui, dans l'espérance de faire
un peu de bien, accepte cette mission pénible. « On ne
m'a choisi, dit-il encore, qu'en craignant que je
n‘acceptasse pas; et j'ai eu le bonheur de voir le
président du district verser des larmes de joie, quand j'ai
déclaré que j'acceptais. Cela seul m'allege beaucoup le

fardeau ».

Le fardeau était lourd, en vérité, la mission pénible a
tous égards. La petite fortune de Saint-Martin ne le mit
pas a l'abri des besoins dans cette terrible année de 1795,

ou le discrédit des assignats, la famine et la rigueur de

! Correspondance, brumaire an III.
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I'hiver éprouvaient rudement les plus stoiques courages.
Ce qui lui suffisait pour vivre dans l'aisance a Amboise, fut
a Paris presque de la pauvreté, a cause des circonstances.
Du reste, il faut voir de quel ton simple il parle de ces
privations : « Je geéle ici, faute de bois, au lieu que [42]
dans ma petite campagne je ne manquerais de rien ;
mais il ne faut pas regarder a ces choses-la : faisons-nous

esprits, il ne nous manquera rien ».!

Les écoles normales s'ouvrirent enfin, aprés de longs
délais ; mais elles répondirent mal a son espoir. « Ce
n‘est encore, dit-il, que le spiritus mundi tout pur, et je
vois bien qui est celui qui se cache sous ce manteau ».2
L'ingénieux Garat, professeur d'analyse, ne se doutait pas
a coup sar qu'il cachait ainsi le diable sous son manteau.
Saint-Martin ne s'y trompa pas un seul instant. Habitué a
ces rencontres, il vit tout de suite a qui il avait affaire, et
il prépara ses armes. Sensualisme, matérialisme,
scepticisme, tout cela n'était pour le mystique que la
philosophie de I'ange déchu. Garat n'était que le préte-

nom de I|'enfer.

Saint-Martin n'hésita pas, et son agression ne fut pas
sans courage. Par une étrange combinaison des
évenements et des idées, l'idéologie semblait avoir lié sa
destinée a celle des principes de 89. Le sensualisme, qui,
logiqguement, aboutit a la négation des droits et des
devoirs avait fait alliance avec les doctrines nouvelles.
Une théorie qui ne devait faire que des esclaves, en
proclamant la regle de l'intérét, avait produit dans
guelques hommes, par une contradiction honorable, une
politique de liberté. Attaquer l'idéologie pouvait sembler
un acte audacieux : c'était attaquer les proscrits de la

veille, les puissants du jour, tombés avec la Gironde,

1 Correspondance, 4 janvier 1795,
2 Correspondance, 25 février.
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revenus avec la révolution modérée, aprés les jours

sanglants.

[43] N'était-ce rien, d'ailleurs, pour un homme d'un
caractere timide, ennemi de la foule et isolé du public par
I'étrangeté de ses idées, de prendre ainsi la parole devant
deux mille personnes « a qui, disait-il naivement, il
faudrait auparavant refaire les oreilles ? »

Saint-Martin l'osa cependant. Il se leva dans la
séance du 9 ventose an III, et lut un discours ferme et
mesuré contre les tendances générales du cours de Garat.
Ce fut le prélude d'une longue discussion ou Saint-Martin,
devenu le champion du spiritualisme, et pressé par la
polémique, apporta des qualités tout a fait nouvelles et
comme étrangéres aux habitudes de son esprit, la
brieveté, la clarté, la précision. On peut voir les détails de
ce proces vif et pressant au tome III des Débats des
Ecoles normales. Nous l|'examinerons plus tard du point
de vue philosophique. Qu’il nous suffise de marquer ici la
fermeté de son attitude en face d'un adversaire aussi

habile et aussi exercé que Garat.

Le professeur, blessé dans ses idées les plus cheres,
voulut répondre a ce nouvel antagoniste, et une
discussion publique s’engagea, dans laquelle l'idéologue
fit preuve, faut le dire, de plus d'agilité que de franchise,
éludant les questions embarrassantes, humilié de son
embarras méme, dissimulant assez mal son dépit,
prenant son adversaire sur des détails, jouant sur des
équivoques, au lieu de poser le débat avec une sincérité
philosophique, dans ses termes simples et vrais. Saint-
Martin ne céda pas un pouce de terrain. Géné dans sa
libre défense en public, il écrivit a Garat une longue lettre,
qui fut imprimée ; lettre trées noble de ton, trés sincere

d'accent, vive et spirituelle; et qui lui assura tous les
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honneurs de la discussion. La victoire lui resta, et le
champ de bataille aussi. Garat ne [44] répondit rien a
cette lettre, si vive et si décidément triomphante, n'osant
s'avouer ni spiritualiste, parce qu'il ne I'était pas, ni
matérialiste, parce que le mot lui faisait peur, et donnant
ainsi pleinement raison a Saint-Martin, qui lui reprochait
amerement ce défaut de franchise et de courage. On ne
fait pas de la philosophie avec des compromis, et c'est
déclarer sa défaite que de capituler avec sa conscience.
Saint-Martin triomphe : il écrit a son ami qu'il a jeté une
pierre dans le front de Goliath en pleine assemblée, et
que les rieurs n'ont pas été pour lui, tout professeur qu'il
est. Du reste, il sait bien que le débat ne peut avoir

d'autre suite. C'est un devoir qu'il a rempli, rien de plus.

On peut s'étonner que, racontant son séjour aux
écoles, le nom de Bernardin de Saint-Pierre ne soit pas
venu sons sa plume. Il avait di assister a la legon
d'ouverture et applaudir, avec l'auditoire ému, a cet
exorde si connu : « Je suis pere de famille, etc. » II' n'en
dit rien pourtant. Une seule fois, dans ses ceuvres, il parle
de Bernardin, par allusion seulement, et sans une grande
faveur. Sans doute, le déisme des Harmonies et des
Ftudes n'était, aux yeux de I'illuminé, qu'un spiritualisme
trés insuffisant. On le sait, les idées de Bernardin sont
bien plutét encore une philosophie sentimentale de la

nature qu'une religion.

Les écoles normales ne se soutinrent pas ; le projet
avait été congu dans un but élevé, mais étudié seulement
dans sa généralité ; il devint presque inapplicable en
dehors du décret qui l'organisait. Les détails tuérent
I'institution ; on enterra les écoles, comme dit Saint-
Martin, le 30 floréal. Mais Saint-Martin n'avait pas perdu

son temps a Paris ; il avait rallié autour de lui quelques
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piétés [45] ardentes, quelques amitiés précieuses ; ce fut
un regret bien vif quand il dut partir : « car, dit-il, je n'ai
dans ma province aucune liaison dans mon genre, et ici
j'en ai plusieurs... Tous mes amis sont animés de la foi la
plus vive dans les vertus de notre divin réparateur, ce qui
me rend leur commerce doux et salutaire ». Mais en
partant, il avait promis a ses amis de revenir « lorsqu'il
aurait terminé quelques affaires, et que les subsistances
seraient devenues moins rares ». Il tint sa promesse et
revint bientét a Paris, ou il vécut, s'occupant
exclusivement de ses ouvrages et de ses amis.

Il n'oublia pas cependant sa terre natale : quoiqu'il y
e(t peu de sympathies mystiques, il revenait de temps a
autre la visiter. C'était la que la Providence avait placé
son berceau, et plus tard la tombe de son pére. Ces deux
souvenirs consacraient pour lui la ville d'Amboise et sa
douce campagne. Il avait au plus haut degré les vertus de
famille, le culte des pénates, la religion du foyer. L'amour
filial, lui-méme nous I|'apprend, avait été un des
sentiments les plus vifs de son cceur. Il avait entouré des
soins les plus tendres les dernieres années de son pére,
et c'est dans sa correspondance qu'il faut voir en quels
termes simples et touchants s'exhala sa douleur, quand il

eut le malheur de le perdre, en 1792.

Le nom de la ville d'Amboise revient souvent dans ses
pensées intimes. Il nous raconte avec émotion une visite
qu'il fit a deux Anglais qui occupaient sa maison natale
dans le grand marché de la ville. « J'y ai éprouvé, dit-il,
une sensation douce et attendrissante!, en revoyant des
[46] lieux ou j'ai passé mon enfance, et qui sont marqués
par mille circonstances intéressantes de mon bas age ».

Son ame adhérait ainsi, par une affinité naturelle, a tous

1 (Euvres posthumes, t. 1, p. 46. [Mon Portrait, n°® 349, NDE].
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les lieux ou elle avait vécu. En les revoyant, elle croyait se
retrouver elle-méme, et ressaisir quelque chose de son
passé. On aime a retrouver l'accent simple et le ton
naturel dans un mystique. Toutes les fois que dans Saint-
Martin I'illuminé cede la place a I'homme, c'est avec un

vrai charme.

Saint-Martin fit partie, en 1795, des assemblées
électorales dans son département ; mais ce fut la son
dernier acte public. Il sembla se retirer de plus en plus
dans ses domaines spirituels, inaccessibles aux échos du
monde. La gloire de Bonaparte put seule distraire sa
pensée des hautes contemplations. Il le juge avec une
franche sympathie, voisine de I'admiration. «Je le
regarde, disait-il aprés la victoire de Marengo, comme un
instrument temporel de la Providence »!. Le hasard qui
sauva Bonaparte dans l'affaire de la rue Saint Nicaise est
interprété de haut par Saint-Martin; il y voit une
consécration divine.?

Enfin il prophétisait, mais d'une maniére quelque peu
ténébreuse, du fond de sa solitude. La paix continentale
de 1801 ne lui fit aucune illusion. « C'est le 30 ventose,
dit-il, la veille de I'équinoxe du printemps (époque
symbolique et sacrée), que la paix continentale a été
publiée a Paris; la pompe a été modeste, la joie
médiocre, le temps assez mauvais. En général, tout ce qui
a été ostensible dans cette époque semble d'accord avec
ce qui [47] est caché, savoir, que cette pacification
externe et cet ordre apparent ne sont pas le terme ou la
Providence ait eu exclusivement l'intention de nous
conduire ». Il est vrai que la prophétie reste dans des
termes assez obscurs et vagues, et qu'on ne sait trop ce

qu'il entend par le but dernier du voyage, « qui est, dit-il,

L CEuvres posthumes, t. I, p. 117. [Mon Portrait, n°® 1000, NDE].
2 [Cf. Mon Portrait, n® 1019, NDE].
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de nous faire entrer dans la capitale de la vérité »1. Nous
ne savons quelle est cette mystérieuse capitale ; mais, en
tout cas, nous savons fort bien que Saint -Martin n'est
pas ce conquérant mystique qui doit nous y faire
pénétrer ; et s'il y a, en effet, quelque part une terre
promise pour les théosophes, tout au plus Saint-Martin en

est-il le Moise. Quel en sera le Josué ?

Nous n'avons encore étudié dans Saint-Martin que le
coté par ou il touche aux événements ou aux personnes
de son temps. Sa vie intime a des secrets ou nous
n'avons pas pénétré. C'est ici que va se placer
naturellement I'étude de ce caractéere plein de contrastes
et de bizarreries. C'est surtout au déclin de ses années
gue se marquent avec plus de force les traits distinctifs de
sa physionomie morale. Il vit plus que jamais au dedans ;
il fuit plus que jamais la foule, pour se réfugier dans le
demi-jour discret des amitiés mystiques. Il ne fait pas de
bruit ; il aime mieux faire du bien, silencieusement et
dans |'ombre. C'est sous ce demi-jour favorable au
mystére que nous placerons cette analyse, ou nous
tacherons de déméler, a travers les particularités de
I'hnomme, le caractére général de ces illuminés, et la
marque constante de ces ames frappées d'un délire sacré,
que nous ne pouvons contempler sans une secrete

sympathie, sans une pitié presque affectueuse.

L [Cf. Mon Portrait, n°® 1024, NDE].
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[48]
§ Il

A la démence qui se croit inspirée, ou a l'orgueil qui
se dit favorisé de Dieu, ce n'est pas la conviction et le
sérieux qui font défaut. Etrange phénomeéne! Des
hommes naissent, semblables a nous par la méme
poussiere, par les mémes infirmités, les mémes miséres,
et ces hommes se déclarent prédestinés. Ils se portent
pour l'organe du Ciel et le bras droit du Verbe. Ils ne
doutent de rien, surtout d'eux-mémes : quand ils parlent,
c'est Dieu qui a la parole ; quand ils agissent, c'est Dieu
qui agit en eux !

Orgueil ou démence, quelle que soit la cause
mystérieuse qui agite les illuminés, chez tous cette
conviction naive existe. Il semble que Dieu ne soit occupé
qu’a faire de leur vie un miracle perpétuel. Il compose
pour eux des destinées d'exception. Saint-Martin s'écrie
qu'il est venu dans le monde avec dispense!l. Dieu dirige
tous les événements de sa vie ; il le traite comme son
favori ; il a pour lui d'extraordinaires prédilections. « J'ai
dit quelquefois, s'écrie-t-il, que Dieu était ma passion ;
j'aurais pu dire avec plus de justice que c'est moi qui suis
la sienne, par les soins continus qu’il m'a prodigués, et
par ses opiniatres bontés pour moi ».?

Du reste, ne croyez pas qu'il ignore a quel prix
s'achéte cette amitié divine. Si la souffrance est la rancon
de I'ame, quelle rancon ne devra-t-il pas solder pour une
ame plus haute et une destinée plus glorieuse ? il le sait,
[49] il le dit, il en congoit un juste orgueil. Pour que le
vase d'élection soit précieux aux yeux du Seigneur, il faut

que le vase s'emplisse de larmes jusqu'aux bords. Le mal

L CEuvres posthumes, t. I, p. 99. [Mon Portrait, n°® 37, NDE].
2 (Euvres posthumes, t. 1, p. 108.
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inonde la surface du globe, et le monde semble ne pas
s'en apercevoir ; .il va a ses fétes, a ses joies, a |'abime.
Dans cette solitude, que les hommes font autour de Dieu,
il y a heureusement des hommes choisis, des élus dont la
destinée semble étre de souffrir pour racheter |la
corruption et pour expier le crime. Ces élus sont des
hommes de douleur ; douleur mystique, bien entendu ;
larmes secrétes, sacrifices accomplis dans lextase ;
agonie qui ne va pas au-dela de la méditation ! Leur
emploi est de pleurer. Ils sont comme ces fontaines
publiques dont parle Bossuet, et qu'on n'éléeve que pour
les répandre. Tel est le singulier réle que Saint-Martin
remplit ici bas. « La couleur réelle de mon caractéere, dit-
il, c'est la douleur et la tristesse, a cause de I'énormité du
mal ». Il semble qu'il soit dans le monde comme une
victime expiatoire. La terre est l'autel ; c'est Dieu qui est
le grand-prétre et le sacrificateur. Au milieu des hommes
oublieux et frivoles, il se compare, dans une page
singuliere, au Robinson de la spiritualité! ; bien plus, a
Jérémie. Mais que dit-il ! Jérémie pleurait sur Jérusalem ;
lui est plus encore, et mieux il est le Jérémie de

I'universalité?. Etrange et immense orgueil !

Admirez les contrastes dans lesquels semble se jouer
la capricieuse nature de ces illuminés. Croirait-on que ce
Jérémie universel avait des prétentions a la gaieté ? Dans
[50] de nombreux passages, ou il nous a laissé comme un
médaillon de sa physionomie, il assure qu'il est parfois
obligé d'arréter sa plume au moment ou un mot trop libre
va en sortir ! Ajoutons que, par malheur, sa plume ne
s'est pas toujours arrétée a temps. Ses plaisanteries sont
dun golt équivoque ; le rire va mal a cette figure

austere. Ses facéties sont subtiles, bizarres, parfois

L CEuvres posthumes, t. I, p. 65. [Mon Portrait, n°® 458].
2 Ibidem., p. 103. [Mon Portrait, n°® 979].
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triviales ; tout, excepté plaisantes. Voyez plutét le poéme
du Crocodile, cette lourde excentricité de quatre cents
pages ! Disons donc que ce penchant si vif pour la gaieté
fut toujours, chez Saint-Martin, a I'état de penchant
trompé et de passion malheureuse. Il est, par essence et
avant tout, mystique ; il a les aspirations, les élans, les
mélancolies de |'extase et de la méditation. Quand il sort

de son naturel, sa chute est lourde.

Mystique, il avait au plus haut degré le tempérament

de son esprit.

On a remarqué depuis longtemps que les esprits plus
particulierement portés a ces idées semblent n'étre
attachés a la terre que par des liens fragiles. Ils ont un
corps, mais ils s'en apergoivent a peine, si ce n'est pour
souffrir. La souffrance ou la faiblesse du corps disposent
naturellement I'dme au mysticisme. Supposez a cette ame
une piété ardente, et vous la verrez aussitot chercher
vers le ciel son issue naturelle et sa délivrance. Le corps
ne sera plus pour elle gqu'une épreuve préalable, ou qu'un
chatiment expiatoire. La mort n'est pas, a son gré, la vie

qui finit, c'est la vie qui commence.

Saint-Martin pensait ainsi, et I'on peut croire que la
faiblesse naturelle de son tempérament ne fut pas
étrangére a la direction de ses pensées, uniquement
tournées du c6té du ciel. Sa santé était fragiles son corps
chétif. [51] Nous avons sous les yeux un portrait de
Saint-Martin trés jeune. La figure est douce, bienveillante,
touchée d'une secrete mélancolie. Les yeux sont
expressifs, la bouche est fine, le front noble et plein de
pensée. M. Tournyer, son petit-neveu, nous a dit qu'il
avait le teint frais et coloré. Mais c'étaient la plutot des
apparences que de la santé. Il souffrait souvent ; et,

quoique ne se ménageant pas la douleur, et menant la vie
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d'un anachoréte, il ne se méprenait pas sur la faiblesse
réelle de son tempérament. Il sentait les ressorts de sa
vie fragile préts a se briser a chaque instant. « Ma
faiblesse physique a été telle, dit-il, et surtout celle des
nerfs, que, quoique j'aie joué passablement du violon
pour un amateur, mes doigts n'ont jamais pu vibrer assez
fort pour faire une cadence ». Il disait ailleurs, d'une
maniere charmante et pittoresque « On ne m’‘a donné de
corps qu'un projet ».!

Toute sa force semblait se réfugier dans sa pensée. Il
était de ces mystiques qui ont comme une terreur des
sensations agréables et un remords du bonheur. Il faisait,
pour éviter la jouissance, ce que tant d'autres font pour
I'atteindre. A chaque instant, on voit revenir sous sa
plume cette pensée, d'un ascétisme rigoureux, que le
plaisir est une tentation, la volupté un piége, que
consentir a la sensation agréable, c'est pécher. Le monde
n'était pour lui qu'un vaste théatre de folies. Tous ses
plaisirs sont empoisonnés dans leur source ; car tous
viennent de la matiere, qui est maudite. Il faut sortir de
ce monde pour étre guéri. Aussi disait-il que I'autre
monde lui paraissait étre le véritable hopital de celui-ci.
L'homme n'étant sur [52] la terre que pour enfanter son
ame au ciel, le vrai sage est celui qui méprisant son corps
n'a de regard que pour cette vie supérieure dont il a le
pressentiment. « Il m'a semblé quelquefois, dit-il, que
j'étais gros de mon ame, et que je ne pouvais en
accoucher qu'en sortant de ce monde ».2

Il vivait ainsi plus par l'esprit que par le corps
méprisant la jouissance ; mais les mépris les plus
sublimes n'exposent souvent qu'a des tentations plus

fortes. Il semble qu'il ait eu de tout temps un certain

! CEuvres posthumes, t. I, p. 11. [Mon Portrait, n® 5, NDE].
2 (Euvres posthumes, t. I, p. 107. [Mon Portrait, n°® 859].
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penchant pour les femmes, et que ce penchant ne fut pas
toujours réprimé sans peine. « Dans l'ordre de la matiére,
dit-il, j'ai été plutot sensuel que sensible ».1

Il se décida, malgré tout, au célibat. Les raisons qu'il
en donne sont presque toutes tirées des saintes
nécessités de son sacerdoce. Il raconte dans sa
correspondance qu’il fut, en une certaine circonstance, sur
le point de conclure un mariage trés avantageux. Avant
de se décider, il pria ; et il lui fut dit intellectuellement,
mais trés clairement : « Que, depuis que le Verbe s'est
fait chair, nulle chair ne doit disposer d'elle-méme sans
qu'il en donne la permission ». Ces paroles le pénétrérent
profondément, et, quoiqu'elles ne fussent pas une
défense formelle, il se refusa a toute négociation
ultérieure. Méme réponse, en pareille circonstance, avait

été faite a Gichtel, I'ami et le disciple de Boehm.

Nous aimons mieux ces autres motifs; allégués
ailleurs par Saint-Martin: <« Une des raisons qui
s'opposérent a mon mariage, a été de sentir que I'homme
qui reste libre n'a [53] a résoudre que le probleme de sa
propre personne, mais que celui qui se marie a un double
probléme a résoudre »2. Et ailleurs : « Je sens au fond de
mon étre une voix qui me dit que je suis d'un pays ou il
n'y a point de femmes ».3

Il avait ainsi pour les femmes un attrait combattu,
une sympathie non sans quelque terreur. « Depuis que
j'ai acquis de profondes Iumieres sur la femme, je
I'nonore et I'aime mieux que pendant les effervescences
de ma jeunesse, quoique je sache aussi que sa matiére

est encore plus dégénérée et plus redoutable que celle de

L [Mon Portrait, n° 36].
2 (Euvres posthumes, t. 1, p. 29. [Mon Portrait, n°® 195, NDE].
3 [Mon Portrait, n°® 468, NDE].
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I'hnomme »1. Il maudit la matiere de la femme (nous
demandons pardon du mot, quelque peu brutal) mais il se
sent instinctivement attiré par la douceur de son éme, la
facilité de ses sympathies, la grace de sa vertu. Il revient
trés souvent sur l'opposition de la nature et des qualités
des deux sexes, qui fait que I'un et I'autre se complétent
dans l'ordre théosophique comme dans l'ordre naturel :
« La femme est meilleure ; I'homme est plus vrai. —
L'homme a en propre le don des opérations, et la femme
celui de la priere. — L'homme est I'esprit de la femme, et
la femme est I'ame de I'nomme. — Si Dieu, dit-il, pouvait
avoir une mesure dans son amour, il devrait aimer la
femme plus que I'homme... Le fond du coeur de la femme
est peut-étre moins vigoureux que le cceur de I'homme ;
mais il est moins susceptible de se corrompre de la
grande corruption... Elle est, dit-il ailleurs, plus sensible

que sensuelle?.

[54] « Par sa constitution, par sa douceur et par les
soins charitables auxquels elle est propre, elle démontre
bien qu'elle était destinée a une ceuvre de miséricorde...
L'homme parait n'étre que l'ange exterminateur de la
divinité ; la femme en est I'ange de paix. Qu'elle ne se
plaigne pas de son sort : elle est le type de la plus belle
faculté divine ».3

C'est ainsi que, tour-a-tour effrayé et séduit, défiant
et enthousiaste, Saint-Martin passe de l'anatheme au
dithyrambe. Il signale parfois le danger en des termes
pleins d'amertume ; plus souvent il semble I'oublier. Nous
savons qu'il eut commerce d'amitié avec plusieurs
femmes, trés nobles et tres distinguées, dont on nous

permettra de dire un mot. A c6té de Fénelon, I'historien

! [Idem, NDE].
2 Ibid., passim.
3 (Euvres posthumes, t. 1, p. 282.
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du quiétisme marque le groupe des dames illustres qui,
d'un cceur charmé, suivaient ce beau génie sur le
penchant de I'abime. Le caractéere tendre et timide du
Philosophe inconnu: sa sensibilité délicate, sa doctrine
pleine d'aventures, présentaient aussi a ses nobles amies

un vif attrait.

Il y a dans le cceur des femmes un fond naturel de
mysticisme ; mais chez elles le sentiment mystique n'est
qu'une grace et qu'un charme de plus, quand il se range
sous la régle de la vie pratique. Il ne devient un péril
qu'en devenant exclusif. Il aboutit alors a une sorte
d'extase permanente, qui fait de la vie entiere un réve

exalté.

Ces femmes, ainsi entrainées par le go(t du
surnaturel, ne gardent plus qu'une raison incertaine et
qu'une liberté précaire. Elles sont en proie a toutes les
illusions, a toutes les fantaisies du sens individuel. Un
besoin fiévreux d'émotion [55] s'empare de ces ames
malades : elles s'abandonnent sans résistance au vertige,
et se font de I'effroi mystique une étrange volupté. Elles
aiment a se construire dans les nuages je ne sais quelle
patrie ténébreuse. Peu leur importe, qu'on les trompe ou
gu'elles se trompent, pourvu que leur illusion soit une
jouissance de plus ; elles ne discutent pas ce qui les

charme.

La duchesse de Bourbon était une conquéte aisée
pour les doctrines occultes. Son imagination exaltée se
maintenait malaisément dans les limites de I'orthodoxie.
La sensibilité romanesque qui avait longtemps agité sa vie
devait trouver un aliment naturel dans les songes
mystiques. Séparée de son mari, qui avait émigré, un
heureux hasard lui amena Saint-Martin, et de ce hasard

naquit une vive et durable amitié. L'iluminé dévoua a sa
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nouvelle élue toute l'ardeur d'une ame chaste. C'est de
cette noble amie qu'il a pu écrire ces mots touchants :
« J'ai pu l'aimer aussi purement que j'aime Dieu ». Dieu
était le lien de leur amitié, leur méditation constante ;
mais l'esprit mystique mélait bien des chimeéres a ces
nobles entretiens. L'illuminisme leur ouvrait dans la
région des réves, a la lueur d'un crépuscule fantastique,

des perspectives illimitées.

Il logeait chez elle quand il venait a Paris. Il disait de
sa noble hotesse a son ami Kirchberger : « Qu'on ne
pouvait porter plus loin les vertus de la piété et le désir de
tout ce qui est bien. Cest vraiment un modeéle, et surtout
pour une personne de son rang »!. Il faut bien reconnaitre
que |'éloge est exagéré, méme au point de vue de [56]
Saint-Martin, qui plus qu'un autre aurait le droit d'étre
partial. Tout ne lui plaisait pas dans la princesse : |l
combattait en elle I'ardeur irréfléchie qui la portait au
merveilleux de l'ordre inférieur. La princesse voulait a
tout prix étre étonnée, effrayée. Elle fréquentait les
somnambules, elle s'émerveillait des extases de la
fameuse Suzanne Labrousse ; mais elle se trouvait la en
mauvaise compagnie, et son imagination la rendait la
dupe de toutes les illusions grossieres. Ce fut en vain que
Saint-Martin essaya de la retirer de cette voie périlleuse,
en écrivant pour elle son Ecce Homo, un de ses meilleurs
ouvrages. De guerre' lasse, il la laissa, dit-il, dans sa
mesure ; il ne l'admit jamais au banquet des forts, a la
lecture de Boehm : « C'était une nourriture trop

substantielle pour son esprit ».

Mme de Lusignan et M™e de la Croix étaient aussi de
I'intimité de Saint-Martin. M™¢ de Clermont-Tonnerre le

connaissait et I'aimait. Il faisait un état tout particulier

1 Correspondance, 28 septembre 1792.
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des vertus mystiques de M™e de la Croix, fameuse dans la
secte par ses ravissements d'esprit. Saint-Martin avoue
cependant avec ingénuité que M™¢ de la Croix ne lui a

donné a cet égard que des preuves négatives.

Il vivait ainsi dans le commerce assidu de ses nobles
amies, les dominant a la fois par la dignité du caractéere et
par le mystere de la pensée. Il trouvait dans cette société
une crédulité préte aux derniéres épreuves. Ni objections
a réfuter, ni sarcasmes a craindre. C'était tout profit. On
dirait pourtant qu'il ait eu plus d'une fois a se plaindre de
I'indiscréte impatience de ses cheres élues. « Il y a un
grand inconvénient, dit-il, a vouloir instruire la plupart des
femmes sur les grandes vérités. Cest que ces vérités la
ne s'enseignent bien que par le silence, tandis que [57]
tout le besoin des femmes est que I'on parle et qu'elles
parlent ; et alors tout se désorganise, comme je l'ai

éprouvé plusieurs fois ».

Ce go(t pour la société des femmes tenait au reste a
I'inclination trés vive qu'il avait en général pour la bonne
compagnie. Il recherchait surtout les ames pures et
nobles, il sentait sa pensée s'élever dans leur commerce
et l'inspiration affluer, comme si les consciences honnétes
étaient un organe naturel et un intermédiaire favorable
entre |'esprit et lui : « C'est ordinairement, dit-il, auprés
des hommes purs et vertueux que je recois de salutaires
idées sur la grandeur de Dieu, sur notre misere, et sur les
avantages de la priere. Auprés des hommes élevés dans
I'esprit, mon esprit s'éléve avec eux ». Son temps n'était
méme pas perdu aupres des impies et des philosophes,
car alors « son esprit s'irritait et recevait presque toujours
des solutions plus fortes et plus vraies que leurs

arguments ».

La société qu'il voyait était donc trées mélée de
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croyants et d'incrédules, comme le siecle lui-méme. il
cite, dans un ordre assez confus, le marquis de Lusighan ,
le curé de Saint-Sulpice, Tersac, le maréchal de Richelieu,
le duc d'Orléans, le chevalier de Boufflers, et bien
d'autres. Ses mceurs douces et faciles, ses fagcons, qui
étaient trés belles, lui rendaient ces liaisons aisées, et
l'austérité de son caractére imposait silence a la
plaisanterie. Il était aimé et recherché. On l'invitait avec
curiosité, et l'on avertissaitr mystérieusement les amis
que l'on aurait a sa soirée le Philosophe inconnu.
Plusieurs, sans doute, accouraient avec un fol espoir de
voir des prodiges, d'entendre des bruits. A la place de
I'homme des visions, ils ne trouvaient qu'un homme
simple et grave, qui parlait de [58] Dieu d'un ton ému.
Pour lui, il n'aimait et ne recherchait que les sociétés ou
I'entretien était élevé, sérieux. Autant il godltait les
charmes d'un cercle choisi, autant il détestait les fadeurs
et les frivolités:a la mode. Il pensait que c'est profaner
son ame, ce vase d'élection, que de la remplir jusqu'au
bord de ces souillures, de ces ignorances, de ces vanités
du monde. « Quand les hommes sages; dit-il, aprés s'étre
remplis des influences de la vérité, vont se répandre dans
le monde, ils y perdent le plus souvent ce qu'ils avaient
acquis. Ils sont comme les ouvriers qui vont manger et
boire au cabaret, le dimanche, tout ce qu'ils ont gagné
dans la semaine ». Sa verve, doucement inspirée,
n'épargnait ni les frivolités, ni les sottises, ni les ridicules.
Au milieu de cette société sceptique et blasée, le role de
I'illuminé semble grandir. Il vient ravir quelques pensées
pour Dieu a ces préoccupations exclusives de jouissance,
et quelques cris d'admiration a ces ames qui n'avaient

plus de soupirs que pour la matiere.

Nous avons vu qu'il e(t aimé a connaitre Rousseau,
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qui fut une des passions de sa vie. Il avait un go(t tres vif
pour tous les écrivains dont les idées semblaient offrir
avec les siennes quelque lointaine analogie. Il parle en
termes touchants de la conversion de Laharpe, qu'il e(it
vivement désiré voir avant sa mort. Un de ses bonheurs
les plus vivement sentis fut son entrevue avec
Chateaubriand, un an avant de mourir. Il avait, dans le
Ministére de Homme-Esprit, vivement critiqué d'un point
de vue élevé une des idées fondamentales du Génie du
Christianisme, la démonstration de la vérité religieuse par
I'éclat des beaux-arts et la gloire des lettres. Mais il se
plaisait a reconnaitre, dans le livre de Chateaubriand, un
zele ardent, des aspirations, sinon des inspirations, le
sentiment poétique, [59] sinon I'ame de la religion. Il fut
donc heureux de le rencontrer dans un diner arrangé pour
cela chez M. Neveu, le peintre, dans une chambre haute
du palais Bourbon. Le récit nous en a été conservé dans

ses fragments!.

Chateaubriand raconte la méme soirée, et, certes, le
rapprochement des deux récits est piquant ; c'est une
bonne fortune pour la critique. Ils se virent tous les deux
avec curiosité, avec intérét ; mais Chateaubriand avec
une curiosité disposée au sarcasme, Saint-Martin avec
I'intérét d'une franche sympathie. Chateaubriand a noté
les détails de l’'entrevue dans une évidente intention de
raillerie tres légere ; il exagere le portrait, il en fait la
charge ; voyez plut6ét? : « J'arrivai au rendez-vous a six
heures ; le philosophe du ciel était déja a son poste.... M.
de Saint-Martin, qui d'ailleurs avait de trés belles fagons,
ne pronongait que de courtes paroles d'oracle. Neveu
répondait par des exclamations... ; je ne disais mot.... M.

de Saint-Martin, s'échauffant peu a peu, se mit a parler

1 CEuvres posthumes, t. I, p. 130. [Mon Portrait, n® 1095].
2 Mémoires d’outre-tombe, 4¢ vol., p. 78.

57



en fagon d'archange ; plus il parlait, plus son langage
devenait ténébreux... Depuis six mortelles heures,
j'écoutais et je ne découvrais rien. A minuit, I'hnomme des
visions se léve tout-a-coup; je crus que I'esprit
descendait, mais M. de Saint-Martin déclara qu'il était

épuisé ; il mit son chapeau, et s'en alla ».

Certes, chaque trait porte, et l'ironie est maniée de
main de maitre. Mais attendez ; le cruel railleur a changé
[60] de ton ; il s'est amendé, il s'est ravisé tout d'un

coup ; et il a écrit ces lignes touchantes :

« Il me prend un remords : j'ai parlé de M. de Saint-
Martin avec un peu de moquerie ; je m'en repens. M. de
Saint-Martin était, en dernier résultat, un homme d'un
grand mérite, d'un caractere noble et indépendant. Quand
ses idées étaient explicables, elles étaient élevées et
d'une nature supérieure. Je ne balancerais pas a effacer
les deux pages précédentes, si ce que je dis pouvait nuire
le moins du monde a la renommée grave de M. de Saint-
Martin et a Il'estime qui s'attachera toujours a sa

meémoire ».

On le voit, I'éloge est aussi complet que la satire a
été vive : 1a, le nécromant ridicule et impuissant ; ici, le
spiritualiste ardent, le mystique sérieux. Que s'est-il
passé dans l'intervalle de ces deux pages ? Chateaubriand
nous le dit lui-méme ; il s'est souvenu du témoignage
sympathique que Saint-Martin a consigné dans ses
fragments ; il revient sur sa premiére impression ; il cite,
avec quelque complaisance, les paroles graves et
bienveillantes de l'illuminé : le voici tout changé. On est
étonné en comparant ces deux appréciations. Qu'est-ce
donc qui peut combler cette lacune entre les deux
passages d'un ton si différent ? La vanité. Railleur

impitoyable, un éloge I'a désarmé. Double caprice,
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également frivole, d'ironie d'abord, de vanité ensuite.

Saint-Martin déplore qu'il n'ait pu poursuivre une
liaison si agréable et si utile, avec le seul homme de
lettres honnéte qu'il ait rencontré dans sa vie. Une
réflexion sublime interrompt sa pensée : « Au reste,
s'écrie-t-il, de qui ai-je besoin, excepté de Dieu ? » Tout
Saint-Martin est dans ce simple mot. Dieu, comme il le
disait souvent, [61] fut sa passion. On I'appelait
spiritualiste ; cela ne suffisait pas, il voulait qu'on
I'appelat diviniste,; c'était son vrai nom?.

Ami de- Dieu, favori du Christ, tel est le role de Saint-

Martin sur la terre.

Mais remarquons bien qu'il n'en revendique pas le
mérite, s'il s'en attribue la gloire. La distinction est
subtile ; elle est réelle pourtant, incontestable. Il confesse
a plusieurs reprises qu'il n'a rien de plus que les autres
hommes. « Jai senti seulement, dit-il, qu'eux et moi nous
étions tous les fils de Dieu; et j'ai eu tellement la
persuasion de la noblesse de cette origine, que j'ai taché
de mon mieux de conserver quelque lambeau de mon
extrait baptistaire »2. Dans plusieurs autres passages,
Saint-Martin exprime que ce n'est pas sa profonde
indignité qui lui mérite les regards de Dieu ; mais que le
grain de la sainte parole est tombé dans son ame, et que
c'est ce grain céleste qui lui attire de si merveilleuses

faveurs.

Par la s'explique, nous le croyons au moins,
I'apparente contradiction de cet orgueil excessif et de
cette humilité sincére. Orgueilleux pour le don de Dieu qui
est en Ilui, humble pour Iui-méme. Mais c'est une

distinction bien délicate dans la pratique, et a ce prix les

1 CEuvres posthumes, t. I, p. 72. [Mon Portrait, n°® 576, NDE].
2 [Mon Portrait, n® 56, NDE].
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modesties méme a I'épreuve sont aisément en péril. C'est
la I'histoire de Saint-Martin et de presque tous les
mystiques. Sous prétexte d'adorer la faveur divine qui est
descendue en eux comme en un sanctuaire, il arrive
parfois qu'ils adorent le sanctuaire lui-méme ; ou plutot,
ils ne font plus cette différence de I'homme et de Dieu.
Ecoutez [62] Saint-Martin : il semble qu'a certains
moments: il ne puisse plus déméler son propre étre de
I'étre divin, ni discerner dans cet heureux mélange ce qui
est de lui et ce qui n'est pas de lui. Il s'écrie que les
graces divines et lui ne font plus qu'un. Il est donc
impossible que Dieu le rejette a jamais de sa face ; car siil
I'en rejetait, il faudrait qu'il s'en rejetat lui-mémel. A ce
point, la confusion est compléte, et Il'orgueil touche a
I'apothéose.

Si Dieu est tout et doit étre tout pour I'homme, le
grand devoir, le seul, c'est de tout diviniser autour de soi.
Ce fut la pensée constante de Saint-Martin : sa destinée,
il le dit, a été de se faire des rentes en d4mes. Son
prosélytisme était ardent, mais souvent trompé. Il rentrait
alors en lui-méme, et il lui venait a la pensée que ce don
supérieur était de nature a ne pouvoir s'exercer ici-bas.
Cest la pour lui un inconsolable sujet de larmes. Ce
monde-ci n'est pas capable de recevoir et de saisir
I'ceuvre d'un homme de paix?. Il y a alors dans ses
paroles une grande lassitude et quelque chose qui
ressemble a de I'amertume. Il souffrait de voir sa parole
tomber entre les ronces, sur des rochers stériles, sur des
coeurs éteints, sur des ames mortes. C'est dans un de ces
moments de mélancolie qu'il se donna ce nom si expressif
de Philosophe inconnu, sous lequel, par un jeu

bienveillant du sort, il devait devenir célébre.

L CEuvres posthumes, t. I, p. 92.
2 Ibid., p. 48, 49.
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Pour lui, la véritable charité, c'est la parole; la
véritable aumoéne, c'est la doctrine. L'homme
vulgairement charitable fait son devoir strict, rien de plus.
« Il me semble, [63] dit-il, que, quand j'ai soulagé un
pauvre, je n'ai pas méme fait la une chose qui se puisse
comptez, tant cela va de droit ». Il n'en est pas moins vif
et moins pressant a recommander la pratique de
I'aumone, quoique inférieure a l'ceuvre de ['apostolat.
C'est de lui qu'est cette belle parole, qui a je ne sais quel
parfum oriental dans sa grace familiere : « Ne mets pas
ton argent dans ta bourse, pour étre plus prompt a faire

'aumone ».

Personne n'était plus délicat dans la pratique des
bonnes ceuvres. Il faisait le bien avec noblesse, parce qu'il
le faisait silencieusement. Une anecdote célébre, racontée
avec charme par M. de Gérando, fait voir quelle grace
touchante et quelle simplicité cet excellent homme
apportait dans la vertu. Il aimait le spectacle, et resta
quinze années sans entrer a aucun théatre. Il partait
souvent de chez lui pour aller aux Frangais ; mais, chemin
faisant, une réflexion l'arrétait. Au lieu d'admirer une
simple image de la vertu, avec la méme somme, il
pouvait la réaliser, il pouvait faire une bonne action. Il
montait dans quelque mansarde, y laissait la valeur de
son billet de parterre, et rentrait chez lui sans regrets. Un
autre trait peint I'hnomme : a I'époque ou le discrédit des
assignats avait réduit Saint-Martin a la géne la plus
grande, son ami Kirchberger lui envoya cent louis. Ces
cent louis humilierent quelque peu la fierté du
gentilhomme. Son premier mouvement fut de les
renvoyer ; son second- mouvement fut de les garder,
mais a titre de dépo6t seulement. Préchant la bienfaisance,

il lui semblait peu séant d'en arréter le libre cours par un
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refus. Nous ne donnons pas tout cela comme de
I'néroisme, non; mais n'est-ce donc rien que cette
humanité et cette délicatesse ?

[64] Sa vie intime était simple, modeste dirigée
toujours vers le méme but, par la méme pensée. On peut
dire qu'aucune heure n'était stérile pour lui, et qu'il n'y
avait pas dans sa vie de moments perdus. Il savait
donner un sens a ses plus simples actions, et une portée
aux détails de sa vie. C'est la un des traits distinctifs de
ces hommes d'élite, qui semblent possédés d'une pensée
unique. M. Gilbert, ami et disciple de Saint-Martin, aimait
a raconter, sur les derniers temps de sa vie, les
conversations qu'il avait eues avec le célebre théosophe
et les longs entretiens qui remplissaient leurs promenades
intimes. Ces promenades de Saint-Martin et de M. Gilbert
rappellent, avec des noms moins célebres, mais a coup
sr avec des méditations aussi hautes, les excursions
champétres de Rousseau et de Bernardin de Saint-Pierre,
leurs courses du printemps au bois de Boulogne ou au
Mont Valérien. Saint-Martin avait I'ame meilleure que
Rousseau, et son intelligence ne le cédait a celle du
solitaire ni en poésie, ni en élévation. Il y avait de
I'incomplet dans les facultés de son esprit ; mais le niveau
habituel de ses spéculations était placé trés haut dans le
monde idéal, et, si d'autres ont pensé avec plus de
logique, de force et d'éloquence, nul n'a médité plus
profondément sur les mystéres de la nature, ni sondé

avec plus d'ardeur le grand secret de la création.

Saint-Martin aimait M. Gilbert, et s'abandonnait
devant lui sans crainte aux extases de la pensée. Ces
deux ames simples se comprenaient ; ces deux coeurs
candides se rapprochaient par une affinité trop naturelle

pour qu'elle ne f(it pas a l'un et a I'autre un bonheur. Les
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intelligences mystiques s'attachent de préférence a la
candeur, parce qu'elles craignent avant tout le sarcasme.
L'ironie les [65] effraie, et au moindre mot équivoque, ces
belles imaginations, qui aiment a planer si haut dans le
ciel parfois nuageux des idées, replient leurs ailes, et se
retirent dans l'inaccessible froideur de Ila conviction
blessée. M. Gilbert marquait une trop vive sympathie a
Saint-Martin pour ne pas lui inspirer une intime confiance.
Ces deux ames s'entendaient a demi-mot, et M. Gilbert
recueillait avec ardeur la parole lente, grave, hardie, du
théosophe qui aimait a poursuivre a chaque instant, sous
tous ses voiles, I'éternelle métaphore de la nature visible,
traduction incompléte et altérée de l'invisible nature et de
I'éternel univers. Partout ['illuminé retrouvait des
symboles, des verbes, des révélations des plus touchants
et des plus sublimes mystéres. Le mystere était pour lui
dans l'ignorance actuelle, non dans I'impuissance
originelle de I’'homme. Il I'éclairait des plus vives lueurs de
sa pensée, répandait pour ainsi dire a flots son
imagination sur la surface des choses, scrutant le fond, et
interprétant les principes immatériels sous la matérielle
enveloppe des animaux, des arbres, des plantes, des
objets méme inanimés, desquels jaillissaient encore la
chaleur, la séve, la vie, aux yeux de l'inspiré. Mais le mal
lui apparaissait aussi avec sa hideuse empreinte, et son
admiration n'était jamais sans une secréte terreur, son
amour sans une instinctive défiance. Comme Pascal, il

voyait toujours, ouvert devant lui, I'abime.

Ces deux sentiments luttaient visiblement dans son
ame, et y produisaient tour-a-tour des effets opposés.
Parfois il interprétait la nature sous son co6té idéal, se
servant d'elle comme d'un point d'appui a sa pensée pour

s'élever plus faut, a Dieu. Il I'aimait alors comme en
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passant, ne sy arrétant pas longtemps, mais goltant le
charme et touché [66] de sympathie. Il ne s'abandonne
jamais tout entier a la jouissance des beautés de la
nature ; mais il les sent en poéte, il les explique en
platonicien. Voulez-vous savoir d'ou vient cette mélancolie
secrete qui se méle aux impressions les plus douces ou
les plus fortes ? d'ou viennent ces tristesses réveuses, qui
sont comme le dernier fond de nos jouissances sublimes a
la vue des grandes montagnes, ou des foréts immenses,
ou de l'infini des mers ? Ces émotions si profondes et si
vives sont celles de l'exilé qui pense a la patrie, de
I'hnomme qui revoit comme l'image éphémeére des cieux.
« Si j'étais loin d'une amante chérie, dit Saint-Martin, et
que, pour adoucir les rigueurs de l'absence, elle se fit
peindre et m'envoyat son portrait, j'aurais bien la une
sorte de consolation, mais je n'aurais pas une véritable
jouissance »!. Nous nous souvenons des beautés infinies
dont notre @&me a gardé la vague empreinte ; nous nous

souvenons, et nous soupirons.

Comprendre ainsi la nature, tout en regrettant le
modele, c'est encore |'aimer. D'autres fois il semble avoir
peur de trop donner au monde ; il ne voit plus dans
l'univers que le c6té sombre, le théatre du mal,
I'empreinte de Il'enfer; oeuvre mauvaise, oeuvre de
colere ! La convulsion, non la force ; le désaccord, non
I'narmonie ; la mort, non la vie. Il s'éléve a une tristesse
grave et solennelle; il dit dans un style imposant
I'anathéme qui pese sur la nature. Ecoutez cette élégie
passionnée, ce chant funebre qui s'éleve comme le
remords du siécle ou comme une menace, en face des
autels ou la philosophie adorait la matiere, [67] auprés de

cette orgie folle qui emportait le siecle, et dont la

1 CEuvres posthumes, t. I, p. 225.
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sensation était I'impure prétresse : « Les débris de la
mort se multiplient tellement sur la terre, que la vie a
peine a s'y faire jour. Elle devient comme ces champs
stériles ou quelques brins d'herbe montrent par ci par la
leur cime isolée et se glissent entre les pierres qui les
couvrent... Nous sommes dans un désert et dans un
sépulcre ». Et ailleurs : « La nature est faite a regret : elle
semble occupée sans cesse a retirer a elle les étres qu'elle
a produits. Elle les retire méme avec violence, pour nous
apprendre que c'est la violence qui I'a fait naitre »1. A ces
heures lugubres, il ne voyait plus l'univers qu'a travers le
péché, et les splendeurs de la nature ne lui apparaissaient

que comme voilées et obscurcies par ses larmes.

Au soir de ses jours, il semble se rapprocher, par un
sentiment plus tendre de la nature, cette amie bonne et
consolante du vieillard, quand I'homme, dans ses belles
années, ne s'en est pas fait l'indiscret amant. 1I
recherchait alors plus assidiment que jamais son
commerce. Cest a cette derniére phase de sa vie que se
rapportent les promenades mystiques avec M. Gilbert.
C'est a cette date aussi que se rapportent ses fréquents
voyages a Aulnay, chez son ami le sénateur Lenoir-
Laroche, voisin de campagne de M. de Chateaubriand.
Saint-Martin aimait ces bois, alors moins dévastés ; ces
collines, ou l'air est si pur ; ces champs de roses, qui font
la richesse de ce beau pays ; ces fraiches vallées, ou I'on
oublie si volontiers [68] que Paris est si prés ! Il errait
avec délices dans la campagne, dont la solitude favorisait
sa méditation ; son ame semblait prendre une nouvelle
vie dans ces retraites, pleines de silence et de parfums.
C'est sans doute au retour dune promenade champétre

quil écrivait cette touchante pensée : « La vue d'Aulnay,

1 CEuvres posthumes, t. I, pp. 269, 223.
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prés de Sceaux, et de Chatenay m'a paru agréable autant
que peuvent me le paraitre a présent les choses de ce
monde. Quand je vois les admirations du grand nombre
pour les beautés de la nature et des sites heureux, je
rentre bientét dans la classe des vieillards d'Israél qui, en
voyant le nouveau temple, pleuraient sur la beauté de
I'ancien »1,

N'y a-t-il pas, dans ces lignes si simples, comme un
pressentiment d'une fin prochaine ? Une tristesse douce
et grave s'y manifeste. L'heure n'est pas loin ou le
vieillard d'Israél va revoir le temple antique et préféré. Il
ne demande plus que pour quelques jours encore a la
nature une hospitalité passagére dont il n‘aura bientot
plus besoin. Ses yeux sarrétent avec amour sur les
beautés naturelles de cette campagne aimée ; mais sa
pensée n'habite déja plus sur la terre. Ce pressentiment
de mort nous parait plus saisissant encore, quand on se
souvient que c'est dans cette méme campagne d'Aulnay
quexpira Saint-Martin. Son regard mourant put
contempler encore ces lieux agréables a ses derniers
jours. En remontant vers les splendeurs de I'ancien
temple, il put y rapporter limage fraiche encore des
beautés du nouveau temple, son exil dune heure. Mais
qu'importaient ces fragiles beautés d'un monde éphémeére
a celui qui allait contempler [69] enfin Dieu, I'objet de sa

méditation assidue, la seule passion de sa vie entiere ?

Saint-Martin ne fut pas surpris par la mort, ni
épouvanté de ses approches. Sa conscience était calme,
sa vie vertueuse. Dépositaire de ce qu'il croyait dire la
vérité, il avait enseigné au moins autant par ses exemples
que par ses écrits. ‘Que pouvait-il craindre de la mort ?

D'ailleurs Dieu veillait pour lui.

! CEuvres posthumes, t. 1, p. 132. [Mon Portrait, n° 1106, NDE].
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Vers les premiers jours de |'été de 1803 il eut
quelques petits avertissements d'un ennemi physique, et
il comprit que ce mal I'emporterait comme il avait
emporté son pére. Mais, au penchant de sa vie déja
inclinée vers la tombe, il n'entendait dans son ame qu'un
hymne d'actions de grace pour Dieu, qui I'avait comblé de
tant de faveurs et de bénédictions. Il ne demandait plus

que d'étre prét pour la grande épreuve.

Dieu l'exaugca : ses consolations croissaient avec
I'approche de la derniére heure. Il sentait son ame se
détacher doucement et sans secousse des liens de la
terre. Le 18 janvier 1803, qui complétait sa soixantaine,
avait semblé lui ouvrir un nouveau monde. Ses
espérances spirituelles n'allerent plus gqu'en augmentant.
La récompense brillait déja au Ciel entr'ouvert a ses
yeux.! « Ce n'est point a l'audience, disait-il, que les
défenseurs officieux recoivent le salaire des causes qu'ils
plaident ; c'est hors de l'audience, et aprés qu'elle est
finie ».2

Il écrivait aussi : « J'arrive a un age et a une époque
ou je ne puis plus frayer qu'avec ceux qui ont ma
maladie. Or, cette maladie est le spleen de I'homme ». Et
il ajoutait d'un ton de gaieté doucement émue : « Ce
spleen est un peu différent de celui des Anglais ; car celui
des Anglais les rend noirs et tristes, et le mien me rend
[intérieurement et extérieurement] tout [70] couleur de
rose »3. Il souffrait de ce mal du pays natal, de cette
impatience du Ciel, dont ces nobles d@mes sont toujours

atteintes au terme de la carriére.

La veille de sa mort, il eut, par lI'entremise de M.

Gence, un dernier entretien sur la science des nombres

L [Cf. Mon Portrait, n°® 1092, NDE].
2 [Mon Portrait, n® 1099, NDE].
3 [Mon Portrait, n® 1105].
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avec un géometre, M. de Rossel. Il poursuivait encore sa
douce chimeére dans les ombres prochaines de la derniére
heure. Il dit en finissant : « Je sens que je m'en vais. La
Providence peut m'appeler ; je suis prét : les germes que
j'ai tdché de semer fructifieront. Je pars demain pour la
campagne d'un de mes amis. Je rends graces au Ciel de
m'avoir accordé la derniére faveur que je lui demandais ».
Il fit ses adieux a M. de Rossel, et serra la main a ses
amis. Laissons la parole a M. Gence, qui va la prendre
avec la simplicité touchante et la douleur si vraie d'un

ami, témoin de ses derniers instants :

« Le jour suivant, il se rendit a la maison de
campagne de M. le comte Lenoir-Laroche, a ce méme
Aulnay qu'il avait tant aimé. Apres un léger repas, s'étant
retiré dans sa chambre, il eut une attaque d'apoplexie.
Quoique sa langue f(it embarrassée, il put cependant se
faire entendre de ses amis accourus et réunis aupres de
lui. Sentant que tout secours humain devenait inutile, il
exhorta tous ceux qui I'entouraient a mettre leur
confiance dans la Providence et a vivre entre eux en
fréeres dans les sentiments évangéliques ; ensuite il pria
Dieu, et il expira sans agonie et sans douleur, le 13
octobre 1803 ».

Ainsi mourut cet excellent homme. La profonde
douleur de ses amis fut son plus bel éloge. Ce trépas
simple et calme, sans ostentation et sans apprét
d'héroisme, ce courage résigné et cette douceur envers la
mort sont faits [71] pour émouvoir ceux mémes qui
seraient tentés de railler le Prophéte. On ne meurt de

cette facon que lorsque lI'on a pour soi sa conscience.

Telle était l'incertitude de l'opinion publique sur la
personne de Saint-Martin et sur sa doctrine, que les

feuilles, en annongant son déceés, le confondirent avec
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Martinez Pasqualis, son maitre, mort en 1779, a Saint-
Domingue!. La famille de MM. Tournyer conserve
pieusement sa mémoire. La branche a laquelle
appartenait Saint-Martin s'est éteinte avec M™e |a
marquise de I'Etenduére, sa soceur, qui habitait Tours, ou

elle est morte vers 1851.

M. de Maistre, dans les Soirées de Saint-Pétersbourg,
raconte que Saint-Martin mourut sans avoir voulu recevoir
un prétre. Aucune biographie ne fait, méme par allusion,
mention de ce refus. Nous n'irons pas interroger le secret
de sa conscience a son chevet de mort. Nous essaierons
de le recueillir dans les Pensées ou le théosophe a déposé
la meilleure part de son cceur. Plus tard, nous
examinerons sa doctrine, par ou elle touche au dogme
chrétien, par ou elle en differe. En ce moment, nous
voulons seulement d'aprés ses notes éparses, marquer a
quel point semble s'étre fixé en lui le sentiment religieux

aux diverses époques de sa vie.

Un disciple, un admirateur sincére et fervent de
Saint-Martin, témoin grave en pareille matiere, trés versé
dans les particularités de sa vie intime?, nous affirme qu'il
fut fidélement attaché aux pratiques religieuses ; qu'il
assistait tres assidiment aux offices de I|'église Sainte
Genevieve, [72] sa paroisse ; et le vénérable fils de
Cazotte atteste, dans une lettre curieuse, la parfaite

orthodoxie de son pére et de Saint-Martin.

D'autre part, il est évident, pour quiconque a feuilleté
les ceuvres du Philosophe inconnu, qu'il s'éloigne
considérablement de lesprit et de la lettre du

Christianisme sur des points essentiels. Que faut-il

1 [Martinés de Pasqually est décédé le 20 septembre 1774. Nous retrouvons
ici la méme erreur de date que chez J. Matter, Louis-Claude de Saint-Martin,
le Philosophe inconnu, Paris 1962, p. 31. Ces deux auteurs ont d{i copier sur
une méme source. NDE].

2 M. Branchu.
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penser ? Quy a-t-il au fond ? fluctuation d'idées ?
hérésie ?

Il y a deux points sur lesquels Saint-Martin semble
surtout s'écarter de la discipline catholique : la nécessité
du culte et la légitimité du sacerdoce. Il incline en
plusieurs passages a une sorte de déisme mystique qui,
sil ne condamne pas le culte, au moins regarde la
pratique extérieure comme inutile, bonne tout au plus aux
ames grossieres. « Notre culte religieux, dit-il, tel qu'il est
devenu par lignorance, n'avance pas beaucoup 'homme ;
mais, malgré son efficacité précaire, il a une pompe qui
fixe les sens grossiers et inférieurs, et qui les empéche,
au moins pour un moment, de s'extravaser, comme ils le
font sans cesse ».! D'autres fois, il attaque le sacerdoce ;
il l'accuse d'avoir corrompu la sincérité du dogme, et mis
son intérét a la place de la vérité. « Cétait I'Eglise qui
devait étre le prétre, et c'est le prétre qui a voulu étre
I'Eglise »2. La tradition n'est pour lui que la confirmation,
non la source de la vérité, qui est dans 'lhomme méme3.
Suivre la méthode inverse, invoquer en premier [73] lieu
la tradition, c'est égarer la croyance ou révolter la raison.
C'est la ce gqu'ont fait les prétres, et c'est la aussi ce qui a
fait que I'Eglise est devenue déserte et que la foi est
morte. Les élus, c'est-a-dire les théosophes et les
néophytes, voila les vrais prétres et les vrais fideles, la

vraie Eglise.

D'autres foiss nous sommes étonnés et charmés de
trouver un tout autre langage, une déférence véritable
pour le sacerdoce, dadmirables apologies en faveur du
culte. Le probleme ne se résout pour nous que par une

contradiction. Il faut en prendre son parti. Saint-Martin

L CEuvres posthumes, t. 1, p. 95.
2 Ibid., p. 105.
3 Ibid., pp. 270, 283.
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nous a familiarisés avec ces surprises de la logique.
Hatons-nous  d'ajouter que ces inconséquences

n'engagent en rien sa bonne foi.

Ce qui peut nous expliquer, en partie du moins, ces
contradictions de langage, indépendamment de Ila
mobilité propre aux imaginations mystiques, c'est le
souvenir des époques différentes ou furent écrits ces
fragments qui contiennent la pensée intime de Saint-
Martin. Témoin désolé des moeurs d'un clergé frivole et
mondain, dans cette fin si troublée du dix-huitiéme siecle,
il en était venu a douter de la légitimité du sacerdoce,
infidele mandataire de la doctrine et gardien peu séveéere
de la morale descendue de la Croix. Il avait d'abord
substitué I'inspiration individuelle a l'autorité. Bientot, en
condamnant le sacerdoce, il avait été entrainé sur la
méme pente a douter de la nécessité du culte. De la ces
passages si peu orthodoxes, dont I'esprit s'accorde si mal
avec la tradition secrete qui nous représente Saint-Martin
comme un fidele, et aussi, disons-le, avec quelques pages
marquées d'un sentiment opposé et vraisemblablement

écrites dans les derniéres années.

[74] On comprend aisément pourquoi, vers la fin de
sa vie Saint-Martin était revenu a l'indulgence et a un
jugement plus modéré. Le sacerdoce avait souffert, et la
souffrance est une expiation. Le martyre avait purifié
I'Eglise en la traversant. Nous aimons a voir cet
adoucissement sensible dans les jugements de Saint-
Martin. Il semble avoir retiré de la Révolution et de ses
fureurs une grande lecon de justice et dimpartialité. En
méme temps quiil revient a des idées plus modérées sur
le sacerdoce, il comprend mieux aussi I'dame divine du
culte. C'est a cette derniere époque de sa vie que se

rapporte, selon toute probabilité, ce beau passage
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marqué d'une onction tout évangélique : « Quelle
douceur, quelle charité dans l'administration des faveurs
de I'Eglise ! ... J'avoue que j'ai été frappé de respect et
pénétré d'un grand attendrissement, de voir les
confesseurs, aprés avoir rempli leur ministére aupres des
pénitents, se prosterner au pied des autels, et supplier le
Dieu des ames en faveur des malheureux infirmes qu'ils
viennent de guérir et d'absoudre... Une pareille religion
peut avoir vu naitre des abus dans son sein, et de la part
de ses ministres mémes ; mais, a coup s(r, elle est la
véritable, et les égarements de ses ministres ne feront
jamais rien sur un esprit raisonnable. Car, s'il leur est
donné de pouvoir étre ici-bas les représentants et les
coopérants des agents supérieurs, et d'étre plus
gu'hommes dans des instants, pourquoi exigerions-nous
qu'il leur fGt impossible, non seulement d'étre hommes
comme le vulgaire, mais quelquefois méme d'étre moins
gu'hommes ? Rien n'est fixe ici-bas, et nous pouvons
passer si aisément d'un extréme a l'autre, que nous ne
devons pas nous étonner des variations dont notre nature
[75] peut offrir I'exemple »1. On ne peut mieux dire pour
dégager la responsabilité de I'Eglise, qui n'est compromise
par les fautes de ses ministres qu'aux yeux d'une critique

frivole et d'un scepticisme superficiel.

Nous sommes donc portés a croire que, vers le déclin
de ses années, il se rapprochait de plus en plus de I'Eglise
catholique, de l'esprit de ses dogmes et de ses pratiques.
Cependant il nous semble peu vraisemblable qu'a aucune
époque de sa vie (nous ne parlons pas des heures de la
mort), I'Eglise ait reconnu en Ilui un fils docile. Le
théosophe dut faire toujours tort au fidéle, le voyant au

croyant. Pouvait-il abdiquer sa suprématie d'apotre sous

L CEuvres posthumes, t. 1, p. 326.
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la censure de I'Eglise ? Singulier mélange d'illuminisme et
de foi, d'inspirations déréglées et d'aspirations
orthodoxes : tel fut Saint-Martin. De pareilles natures
sont souvent des énigmes, et l'on dirait que le sort, ce
sphinx éternel, les tient en réserve pour les proposer de

temps a autre comme un défi a la raison.

[76] page blanche
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[77]

Chapitre Ill — Les écrits de Saint-Martin

Les livres de Saint-Martin, a son sens, n'étaient pas
des ouvrages, c'étaient des ceuvres vives. Il ne les
écrivait pas en vue de la publicité. Il savait que le succes
ne va pas chercher dans les obscurs cénacles de la secte
ces livres étranges, écrits dans une langue presque
inconnue, a l'usage des initiés. Le public n‘aime pas quon
sisole de lui par des formules bizarres et des dogmes
secrets. Il punit le sectaire par le sarcasme ou par l'oubli,
et laisse la pensée mystique éternellement vierge a

'ombre du sanctuaire.

Saint-Martin ne se méprenait pas sur la fortune
possible de ses ouvrages, et chacun de ses livres allait
seulement a l'adresse de quelques personnes choisies,
admirateurs, disciples ou amis qui le consultaient sur un
point de doctrine ou sur une révélation inédite. « Cest a
Paris, dit-il, partie chez M™¢ de Lusignan, au Luxembourg,
partie chez M™ de la Croix, que jai écrit le Tableau
Naturel, a linstigation de quelques amis ; cest a Londres
et a Strasbourg que j'ai écrit 'Homme de Désir, a
linstigation de Thieman ; c'est a Paris que jai écrit /Ecce
Homo, d'aprés une notice vive que j'avais eue a
Strasbourg ; [78] c'est a Strasbourg que j'ai écrit le
Nouvel Homme, a l'instigation de Silverichm [Silverielm],
ancien aumonier du roi de Suede et neveu de

Swedenborg »!. L'écrivain était donc, chez Saint-Martin,

L CEuvres posthumes, t. 1, p. 23. [Mon Portrait, n°® 165, NDE].
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un directeur de conscience. Maitre, il parlait a des
disciples, plus encore qu'écrivain il ne parlait aux
hommes. Mais un auteur est toujours auteur ; et Saint-
Martin lui-méme ne pourra parfois, au milieu de son
auditoire d'adeptes, s'interdire de penser a ce public qui
est par-dela. C'est ce qui nous explique d'ou vient le
double caractére sous lequel s'offrent a nous ses
ouvrages, ce style complexe, cette physionomie ambigué
de ses livres. On croit souvent qu'il a enfin adopté, avec
la logique ordinaire, la langue de tous. Il semble que le
théosophe va cesser de planer; il marche comme un
simple mortel ; on suit sans trop d'effort sa pensée qui se
développe ; on finit le chapitre, et, chose merveilleuse, on
a compris ! Mais continuez la lecture : le théosophe va
reparaitre avec ses dogmes secrets, ses principes
mystérieux, ses formules numériques. La pensée
s'obscurcit ; les initiés disent qu'elle s'éléeve et qu'elle
s'éclaire ; nous ne sommes pas des initiés.

Il semble que Saint-Martin veuille, de temps a autre,
ouvrir les portes du temple et déchirer les voiles. Mais
une main invisible le retient toujours : les portes se
ferment, les voiles retombent, la nuit se fait. Singulier
écrivain, qui avait a son service des ressources si
précieuses de sagacité dans I'observation, de finesse dans
I'esprit, d’éclat dans limagination, et qui, a chaque
instant, obscurcit [79] comme a plaisir ces belles qualités,
et semble éteindre de gaieté de coeur les splendeurs
natives de sa pensée dans les ténébres de l'idée
mystique.

On concoit que le public ait déserté ce sanctuaire
quon lui -ouvrait d'une main si avare, et qu'il ait nié cette

lumiére si parcimonieuse ; mais on concoit aussi que
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I'hiérophante dut plus d'une fois souffrir en se voyant si
peu écouté, si peu applaudi. C'est en vain qu'il voudrait
dissimuler sous un sourire de dédain la blessure de
I'amour propre qui saigne, étouffer sous I'orgueil de
I'illuminé la vanité de I'auteur incompris. Il y revient trop
souvent pour que la chose ne lui soit pas a cceur. Il
s'attendait bien, avoue-t-il ingénument, que le succés ne
viendrait pas a ses livres ; il le croyait, il le dit du moins ;
mais le succes ne vient pas, et ce dénouement, de si loin
prévu, I'inquiéte, lindispose, quelquefois lirrite. Il se paie
de mille raisons ; il a besoin de colorer son échec ; il le
justifie, et cela naturellement a son profit. « Le monde et
lui ne sont pas du méme &age ». Il parle a son siécle la
langue de lavenir. Il traite des choses du Ciel, des
intéréts éternels de I'ame. Qu'importe au monde ? a sa

frivolité ? a sa corruption ?

Les auteurs qui réussissent le doivent a de vains
ornements, a je ne sais quelle pompe de thééatre qui
frappe I'eeil. Et, de fait, leurs ceuvres demandent a étre
ornées. Si vous leur Otez ce luxe de limagination, ces
graces du style, cet éclat et cette recherche de la pensée,
que reste-t-il ? Mais le public se laisse prendre a ces
amorces de la stérilité qui se déguise et de l'erreur qui se
pare demprunt. On ne prend pas tant de soins quand on
a le vrai. Si Young et Klopstock, que Saint-Martin admire
pourtant a certains égards, avaient été plus instruits du
Ciel, [80] ils n'auraient pas suppléé par tant de luxe de

poésie aux vérités qui leur manquent.!

S'il varie l'explication, elle tourne toujours a son

avantage : « Comme balayeur du temple de la Vérité, je

! CEuvres posthumes, t. 1, p. 59. [Mon Portrait, n°® 422, NDE].
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ne dois pas étre étonné d'avoir eu tant de monde contre
moi : les ordures se défendent du balai tant qu'elles
peuvent »1. On ne maltraite pas davantage un public
rebelle. Les négligences mémes de la forme, les
imperfections de ses livres, ne sont qu'une preuve de plus
et comme un témoignage de l'inspiration qui afflue.
« Ordinairement, dit-il, les auteurs font leurs livres
comme ne faisant que cela, et moi, j'ai été obligé de faire
les miens comme ne les faisant pas ».2. Il écrit par une
sorte de contrainte. Nous n'achevons pas la citation.
Saint-Martin ne se refuse pas, a l'occasion, le mot
énergique, brutal méme. Mais il est, dans le style comme
dans la conversation, un ton de bonne compagnie dont on
ne devrait jamais sortir, méme sous prétexte de
mysticisme.

Les imperfections de ses ouvrages tiennent a un
secret dessein de Dieu. «Je crois, dit-il avec une
ingénuité vraiment risible, que les négligences ou ma
paresse m'a entrainé ont eu lieu par une permission
divine, qui a voulu par la écarter les yeux vulgaires des
vérités trop sublimes que je présentais ». On se demande
si I'on réve ; la Providence venant, en termes expres,
dispenser Saint-Martin des régles de la grammaire ! Le
mystique ne marche, ne parle, n'écrit qu'avec privilege,
pour tout [81] faire et tout dire. On est a l'aise avec une

pareille conviction !

La plainte reparait souvent sous sa plume. Il gémit
sur les hommes frivoles, sur le monde ingrat. En écrivant
ses livres, il sent qu'il fait la comme s'il allait jouer sur

son violon des valses et des contredanses dans le

1 [Mon Portrait, n°® 1032, NDE].
2 (Euvres posthumes, t. I, p. 128. [Mon Portrait, n® 1086, NDE].
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cimetiére de Montmartre, ou il aurait beau faire aller son
archet, les cadavres qui sont la n'entendraient aucun de
ses sons, et ne danseraient pas!. Le public est ingrat. S'il
était juste, il conviendrait que, de tous les écrivains
spiritualistes, il est celui qui a donné a ce fonds vrai et
fécond la forme la moins repoussante. S'il était juste
encore, il saurait reconnaitre ses vrais amis. Les auteurs
en vogue, méme les meilleurs, prennent leur point
d'appui dans ce monde au moins autant que dans l'autre ;
lui ne travaille que pour le Ciel. « Leurs ceuvres, dit-il
énergiquement, sont des courbes a double courbure, qui
reposent sur deux plans ; les miens ne reposent que sur

un plan ».2

Avec de pareilles explications, I'amour-propre trompe
ses regrets ; mais I'amertume reste au fond du coeur. Ce
ne sont la que paroles fieres et consolations de surface.
Mais il y aurait peut-étre plus de fierté véritable a ne
sembler s'apercevoir de rien. On a souvent abusé, de nos
jours, d'explications pareilles ; et dans ce siécle d'auteurs
incompris et de glorieux inconnus, il est devenu presque
banal d'excuser I'échec de ses livres par des préventions,
ou par le mauvais go(t du public. Empressons-nous, pour
étre justes, d'ajouter qu'il y a du vrai dans la plainte de
[82] Saint-Martin ; que I'obscurité de son nom tient
surtout au genre qu'il traite ; que, du reste, il y a dans
ses ceuvres assez d'imagination et d'esprit pour défrayer
un talent non médiocre, pour justifier la réputation, la
gloire peut-étre, si tant de dons précieux ne s'étaient pas,
comme d'eux-mémes, enfouis sous les matériaux de ce

temple que depuis tant de siecles la théosophie tente

L CEuvres posthumes, t. 1, p. 129. [Mon Portrait, n°® 1090, NDE].
2 (Euvres posthumes, t. I, p. 123. [Mon Portrait, n® 1036, NDE].
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d'élever vers le Ciel, et qui, semblable au temple de

Jérusalem, dévore et engloutit ses fondateurs.

Serons-nous plus séveres a I'égard de Saint-Martin
qu'il ne I'a été pour lui-méme, et devons-nous oublier, en
jugeant I'écrivain, qu'avant tout nous avons affaire a un
révélateur ? Il ne s'agit pas ici d'un littérateur de
profession, mais d'un prophéte. N'est-ce donc pas une
sorte d'abstraction que d'apprécier I'auteur dans Saint-
Martin, qui ne prenait la plume qu'a son corps défendant,
et comme par contrainte, sous le poids de l'inspiration ?
Que viendrait faire, en si haute matiére, une critique de
grammairien ou de rhéteur ? Oui sans doute, adeptes,
notre critique serait une profanation de la chose sainte ;
infidéles et mécréants, elle est de notre droit. Saint-
Martin n'est qu'un homme pour nous.

L'idéal qu'il se faisait du style était placé trés haut
dans sa pensée. Il y aurait tout un chapitre a faire sur
I'esthétique de Saint-Martin, sur la maniére dont il congoit
le beau dans les arts, dans la littérature, dans la poésie,
et dont il juge, au nom de cet idéal nettement défini, les
poetes et les auteurs contemporains. Ce chapitre, qui
aurait peut-étre son intérét, se composerait des
principales idées que l'on trouve dans les fragments
littéraires insérés au second tome des (Euvres
posthumes, et dans la derniére partie du Ministere de
I'Homme-Esprit. On pourrait y [83] joindre quelques
passages curieux de I'Homme de Désir, et I'on aurait ainsi
la théorie compléte de I'art théosophique. Nous indiquons
cette étude a faire ; nous ne la ferons pas. Nous nous
contenterons de marquer en quelques traits essentiels les
principes littéraires de Saint-Martin, pour mieux voir

ensuite comment il les appliqgue. On ne peut juger un
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écrivain qu'en rapportant ainsi I'ceuvre a sa source et a sa
regle.

Saint-Martin avait un respect religieux, un culte pour
la parole, expression et symbole du Verbe éternel. Venue
de Dieu, elle doit retourner a Dieu. Elle habite parmi les
merveilles divines ; c'est la son centre, et comme sa
patrie naturelle. Est-il besoin apres cela de demander ce
que c'est que le sublime ? Le sublime c'est Dieu, et tout
ce qui nous met en rapport avec luil. Tout ce qui tient a
sa sagesse vivante a sur nous un irrésistible empire.
Toutes les vertus, tous les sentiments estimables, toutes
les lumieres de l'esprit sont autant de rayons de cet
éternel et impérissable soleil. « Lorsque quelqu'un d'eux
vient a nous réchauffer dans un ouvrage ou dans un fait
guelconque, nous jouissons de la douce sympathie que ce

rayon rétablit entre nous et cet élément naturel ».

Dieu doit étre I'unique objet de la parole. S'écarter de
ce but supréme, c'est manquer le sublime. Quelle n'est
donc pas l'erreur des gens de lettres de profession qui
font du style leur principal objet, et pour qui le terme est
atteint quand ils peuvent faire dire de leurs ouvrages :
cela est bien écrit ! Mais quel est le crime d'un siecle qui
semble n'avoir employé la parole que contre Dieu, sa [84]
source et son principe ! L'ame divine s'en est retirée avec
horreur ; «les mots sont devenus comme autant de
morts qui enterrent les morts, et qui souvent méme
enterrent des vivants ». La parole est un ministere, une
charge sacrée et redoutable qui tue ceux qui en abusent.
Le prétre infidele de la parole, au lieu de vivre par elle,

meurt par elle. Saint-Martin n'a pas assez d'anathemes

1 Homme de Désir, n°® 166, Ministére de I'Homme-Esprit, p. 401.
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pour ces crimes de la pensée, pour ces homicides des
ames ; on punit les attentats contre la vie matérielle, et
I'on voit s'étaler au grand jour cette scandaleuse impunité
des attentats qui atteignent bien plus profondément le
principe de la vie, en frappant I'homme, non dans son
corps, mais dans sa substance divine, dans son cceur,
dans son esprit ! Impudeurs d'une littérature effrénée,
blaspheémes d'une philosophie impie, c'est I'enfer qui vous
inspire, mais c'est Dieu qui vous jugera! Quel compte
terrible Dieu exigera un jour de cette prostitution de la
parole sainte aux choses les plus souillées !

L'art d'écrire, s'il n'est pas un don supérieur, est un
piege, et le plus dangereux que notre ennemi puisse nous
tendre!. Que d'intelligences nées avec de merveilleux
talents ont succombé ! Voyez Voltaire : un go(t si parfait,
une prodigieuse aptitude a tous les genres, des
ressources si étonnantes d'esprit, des formes si variées de
style | C'est un monument de I'esprit humain?. Avec tout
cela, Voltaire est-il un génie ? Non ; un génie ne croit
gu'au sublime ; il y fait pour ainsi dire sa demeure, et
Voltaire [85] méconnaissait la seule source ou le vrai
génie se puise, se forme et s'alimente ; Rousseau mérite
mieux un si beau titre : « Il s'est avancé hardiment dans
une carriere ou Voltaire n'a seulement pas mis le pied ; il
a frappé sur des cordes parfaitement sonores, mais il
avait le Christianisme dans son cceur ; il n'était point
assez éclairé pour l'avoir complétement dans I'esprit ».3
Vers la fin de sa carriere, Saint-Martin vit poindre une
gloire nouvelle, qui vint le consoler des scandales

littéraires du dernier siécle, Chateaubriand. Il ne partage

1 Ministére, 359.
2 (Euvres posthumes, t. 2, p. 342.
3 (Euvres posthumes, t. 2, p. 328-330.
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pas toutes ses idées ; il combat méme, nous I'avons dit
ailleurs, une des pensées fondamentales du Génie du
Christianisme!, qui consiste a marquer dans la Religion la
source de la littérature et de l'art moderne ; mais une
sympathie décidée l'entraine vers cet écrivain nouveau,
ce vrai génie. Il a reconnu en lui le charme divin, la grace
du rayon, la fraternité du Ciel, et il lui fait dans son livre
une place d'honneur, comme il aurait voulu lui réserver,
dans sa vie, une amitié d'élite.

Nous savons maintenant a quelle source Saint-Martin
rapporte le beau, le sublime. Voyons s'il I'a réalisé, et
comment il applique sa théorie. Nous connaissons assez
ses go(ts et ses principes, pour supposer qu'il n'a pas dd
prendre ses modeles dans son siécle. Il remonte plus
haut. Son intelligence semble s'étre développée
successivement sous deux influences distinctes, presque
opposées : le génie de I'Orient, sublime, enthousiaste,
sacré ; le génie protestant de I'Allemagne, plein d'un feu
sombre, obscur [86] tourmenté d'une sorte d'aspiration
maladive et subtile vers un nuageux idéal. Sa pensée
s'inspira a ces deux sources si différentes, la Bible et
Boehm. Familier avec les livres sacrés, il en a retenu
I'accent prophétique, le ton de l'inspiration, quelque chose
de cette poésie primitive, encore voisine du berceau du
monde, la naiveté dans I'élévation, la simplicité dans
I'éclat. En méme temps, et par un regrettable contraste,
admirateur passionné de Boehm, il ne lui a que trop
emprunté, dans ses derniers écrits, de cette langue vague
et subtile, déclamatoire et ténébreuse, mélange
incohérent de pensées sublimes et d'excentricités, de

lueurs et de réves. Ajoutons une autre source

1 \Voir le Ministére, de la p. 367 a la p. 400
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d'inspiration, a laquelle, certes, on ne se serait pas
attendu, Rabelais. Il faut bien nous habituer a toutes les
surprises, en étudiant Saint-Martin. Oui, le mystique,
I'enthousiaste, le diviniste lisait, a ses heures, les joyeux
contes de son grivois compatriote. A coup s(ir, le curé de
Meudon devait faire une singuliere figure dans la
bibliotheque de l'illuminé, entre un tome de Boehm et
Sceur Marguerite du Saint-Sacrement. Le fait n'en est pas
moins incontestable, et confirme ce que nous avons dit
sur cette veine secréte de familiarités étranges, souvent
bien osées d'expression, que l'on s'étonne de rencontrer

de temps a autre dans les ceuvres de Saint-Martin.

L'impression que laisse la lecture de ses livres est tres
diverse, trés confuse, tres difficile a analyser. Tant6ét vous
croyez avoir affaire a un écrivain diffus, prolixe, sans nerf,
sans originalité. Vous tournez la page, et vous admirez
une netteté de style, une agilit¢ de plume, une
transparence de pensée, un bonheur d'expressions
trouvées qui vous réveillent en vous charmant. En général
[87] ce qui manque a Saint-Martin, c'est la justesse que
donne la mesure, c'est la correction que donne la regle. I
est presque toujours en deca ou au-dela de ce qui est le
vrai en matiére de style comme de doctrine. Etrange
esprit qui se laisse guider par toutes les fausses lueurs de
son imagination ! Etrange écrivain qui, croyant écrire sous
la dictée de la révélation, porte la trace de toutes les
négligences ol s'annonce plus particulierement I'homme
livré a lui-méme, avec ses caprices et ses fantaisies, en

dehors de toute régle et de toute discipline !

Ses trois meilleurs ouvrages sont, sans contredit, le
Ministere de I'Homme-Esprit, 'Homme de Désir et |'Esprit

des Choses. L'Homme de Désir est un hymne ardent,
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inspiré par un vif et profond amour; on y sent trop
souvent une imitation de I'Apocalypse ; mais quelques
chapitres rappellent, pour la suavité de la pensée et
I'affabilité du style, I'Imitation de Jésus-Christ. Les ames
pieuses, a part tout esprit de secte, peuvent y trouver des
pages pleines d'onction et comme touchées de la grace.
Le Ministere et I'Esprit des Choses nous révelent parfois
une hardiesse incomparable d'imagination, un élan de
pensées mystiques qui se porte a de grandes hauteurs. Le
style s'y revét d'une forme naturellement grandiose, et
qui, de temps a autre, irait presque au sublime, si trop
souvent des nuages n'interceptaient la pensée et n'y
répandaient une nuit impénétrable. C'est, si je l'ose dire,
comme |'épopée de l'infini, tentée a I'encontre de toute
regle, quelquefois de tout bon sens, et qui ravit notre
esprit dans une sorte d'extase éblouissante et de vertige
magique.

Le premier volume des Euvres posthumes nous
montre Saint-Martin plus spécialement sous son point de
vue familier. [88] Ces pensées, rassemblées dans ses
manuscrits par un soin pieux de famille, sont, le plus
souvent, de pures fantaisies de ce libre esprit, des
caprices de bonne ou de mauvaise humeur. Ce qui fait
d'ordinaire le mérite de ces sortes d'ceuvres, c'est la
concision qui résume dans un cadre étroit une grande
pensée, c'est l'originalité qui révele dans un relief
nouveau une vérité d'observation. La concision manque
trop souvent a Saint-Martin : il délaie sa pensée, il la
noie, et la vivacité de l'idée s'éteint alors dans la langueur
de la forme. L'originalité ne lui fait presque jamais défaut.
En ne prenant que celles ou la forme est plus ferme et le

style plus serré, on pourrait faire un choix piquant de
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pensées qui resteraient comme la libre et vivante
expression d'un humoriste causant avec son esprit, sans
nul souci du dehors. C'est l'inspiré descendu de son
piédestal. Nous avons déja cité, chemin faisant, plusieurs
exemples de cette familiarité, parfois heureuse et
pittoresque, qui ne craint pas de prendre d'assaut l'idée
par la vivacité du mot, d'autres fois risquée et d'un go(t

trés contestable.

Quelques pensées ont un caractére plus en rapport
avec les autres écrits : graves, solennelles, imposantes ;
plusieurs sont pleines de grace et d'émotion. Personne
mieux que lui n'a senti la vertu, la sainteté des pleurs
versés par I'ame sur sa misere ou sur son péché. « Une
seule larme, dit-il, nous avance plus ici-bas que la
recherche et la possession de toutes les sciences et de
tous les secrets ». Et encore : « Rien n'éclaircit I'esprit
comme les larmes du cceur ». Citons enfin cette pensée
ingénieusement poétique : «Les larmes sont le
transparent et l'interméde de I'esprit, comme |'eau est le
transparent et l'interméde de la lumiére ». Souvent aussi
c'est un bon sens [89] malicieux qui s'exprime en un trait
rapide : « J'ai désiré de faire du bien, mais je n'ai pas
désiré de faire du bruit, parce que j'ai senti que le bruit ne
faisait pas de bien, comme le bien ne faisait pas de
bruit ». Ou encore, un tour original, une métaphore
hardie, une observation profonde: « Les faiblesses
retardent, les passions égarent, les vices exterminent ».
— « L'orgueil est comme le ver : on a beau le couper en
morceaux, chacun de ces morceaux reprend la vie, et
devient un nouveau ver ». — « La piece d'or que les
anciens mettaient dans la bouche des morts, pour passer

la barque, c'est I'ame purifiée ».
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Nous en avons dit assez pour conclure. Saint-Martin
est, a tout prendre, un écrivain remarquable. Diffus,
prolixe ; qui en doute, si peu qu'on l'ait pratiqué ?
Négligé, incorrect, obscur, sujet au mauvais godlt ; cela
est de toute évidence. Mais il est original ; mais il marche
dans sa voie. Son style n'est pas la copie du style a la
mode, ni son intelligence la contre-épreuve manquée de
quelque esprit plus heureux. Il s'appartient, il est
hardiment lui-méme. C'est Icare, sans doute, et ses ailes
ne tiennent pas au soleil qu'il affronte ; mais avant de
tomber dans I'abime, il a touché la nue. Ajoutons qu'il est
resté scrupuleusement fidéle au culte religieux de la
parole, et que, docile a ses principes, il n'a pas écrit une
page qui, dans son intention, ne f(t dédiée a Dieu.

Nous avons cru qu'il valait mieux rechercher le c6té
nouveau, original du style de Saint-Martin, que d'essayer
contre ses audaces malheureuses une épigramme aisée.
Il ne nous coltera pas d'avouer, dussions-nous passer
pour naif, que nous tenons Saint-Martin pour un homme
d'un talent rare. Il a, a ses bons moments, I'éclat, la
verve, le [90] trait de feu. Il se sépare violemment de son
siecle, et, dans cet éclatant divorce, certes, tous les torts
ne sont pas de son c6té, méme comme écrivain. Il a
quelgue chose parfois d'un auteur sacré, la dignité du
style, le ton prophétique, nous dirions presque la majesté
de la pensée, qui va s'inspirer au sommet de quelque
lointain Sinai, et qui en rapporte dans les flammes et dans
la foudre les oracles d'un Dieu inconnu. Enfin, nous
trouvons en lui la conviction, cette sincérité de I'esprit si
rare dans son siécle, cette conscience littéraire qui fait
aimer un auteur. L'honnéte homme, méme quand il se

trompe, garde un droit imprescriptible au respect, un titre
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a la sympathie : la bonne foi est une qualité dans le style
comme elle en est une dans le caractére, et presque un
talent dans lI'écrivain, comme elle est une vertu dans

'homme.

Nous croyons a propos de joindre a cette appréciation
générale des écrits de Saint-Martin une notice
bibliographique. Les communications bienveillantes de
MM. Tournyer nous ont mis a méme de dresser cette liste,
la plus compléte et la plus authentique qui ait été publiée
jusqu'a ce jour. Nous avons fait trois catégories : la
premiere renferme les ceuvres publiées qui appartiennent
incontestablement a Saint-Martin ; la seconde contient les
ceuvres apocryphes ; la troisieme se compose des ceuvres

inédites.

(EUVRES PUBLIEES:

I. — Des Erreurs et de la Vérité, ou les hommes
rappelés au principe universel de la science, par un Ph...
[94] inc... Edimbourg (Lyon), 1775, in-8°. Ce livre est
une réfutation de la philosophie de la matiere, et un appel
a la Cause active qui est le Verbe, et qui seule contient la

vraie science.

II. — Tableau naturel des Rapports qui existent entre
Dieu, I'Homme et [I'Univers, avec l'épigraphe (tirée de

l'ouvrage précédent, suivant I'usage constant de
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I'auteur) : « Expliquer les choses par I'homme, et non
I'homme par les choses » ; 2 liv. en 1 vol. Edimbourg
(Lyon), 1782. — Exposition de la doctrine du symbolisme
universel, dont le type le plus élevé est le Verbe,
expression de Dieu. Cet ouvrage a été traduit en allemand

dés l'année 1784.

III. — L'Homme de Désir. Lyon, 1790, plusieurs fois
réimprimé. La derniére édition est celle de Metz, an X
(1802), 2 vol. in-12, recueil d'hymnes et de prieres
mystiques.

IV. — Ecce Homo, an IV (1796), opuscule composé a
I'intention de Madame de Bourbon; réfutation des écoles

de thaumaturges et de la théurgie violente.

V. — Le nouvel Homme ; Paris, an IV (1796), 1 vol.
in-8¢, avec cette épigraphe : « Nous ne pouvons nous lire
qgue dans Dieu méme ». L'homme, émané de Dieu, se
régénere et rentre en Dieu par la priere. Le fond du livre

est le panthéisme.

VI. — Lettre a un Ami, ou considérations politiques,
philosophiques et religieuses sur la Révolution francgaise;
an III (1795) ; opuscule.

VII. — Eclair sur I'association humaine, an V (1797),
in-8°.

VIII. — Réflexions d'un observateur sur la question
proposée par I'Institut : « Quelles sont les institutions les
plus propres a fonder la morale d'un peuple ? » an VI
(1798). [95] Ces trois opuscules contiennent la théorie
politique et sociale de Saint-Martin, qui se résout dans la

théocratie.

IX. — Le Crocodile , ou la guerre du bien et du mal,

arrivée sous le regne de Louis XV, poéme épico-magique
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en 102 chants, en prose mélée de vers, ceuvre posthume
d'un amateur de choses cachées ; Paris, an VII (1799),
in-8. — Poéme obscur et grotesque. La théosophie,
représentée par Mme Jof (la foi), combat les artifices du
démon ou Crocodile, avec ses fidéles auxiliaires, Eléazar
(la loi juive) et Sédir (le désir).

X. — Discours sur cette question proposée par
I'Institut : « Déterminer l'influence des signes sur la
formation des idées », avec cette épigraphe : « Nascuntur
ideae, fiunt signa ». » Ce discours se trouve intercalé dans
le Crocodile. - Démonstration de ces deux principes
théosophiques : 1° Que les signes stimulent et
provoquent l'idée, mais ne la créent pas ; 2° qu'avant le
péché, il existait une langue primitive, composée de
signes fixes et parfaits, dont les langues actuelles sont
I'incompléte copie.

XI. — De [I'Esprit des Choses, ou coup d'ceil
philosophique sur la nature des étres et sur I'objet de leur
existence ; Paris, an VIII (1801), 2 vol. in-8°. — Ouvrage
inspiré a Saint-Martin par le traité de Boehm, De
Signatura Rerum ; nouvelle exposition plus compléte et
plus profonde de la doctrine mystique du symbolisme

universel.

XII. — Discussion publique de Saint-Martin et de
Garat, et Réponse de Saint -Martin, imprimées au tome
111 des Débats des Ecoles normales (collection publiée en
1801).

XIII. — Le Ministere de I'Homme-Esprit ; Paris, an XI,
in-8°. — Régénération de I'homme par la souffrance et la
priere, de la nature ensevelie dans le péché, et de la

parole [93] captive sous l|'étreinte du mal, par I'homme
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réintégré en Dieu.

XIV. — Euvres posthumes, 2 vol. in-8°; Tours, 1807,
publiés par M. Tournyer. — Ces deux volumes
contiennent, 1° les fragments d'un journal intime, insérés
sous le titre de Portrait de M. de Saint-Martin, par lui-
méme ; 2° un choix de pensées détachées ; 3° quelques
opuscules théosophiques ; 4° des prieres dans le go(it de
I'Homme de Désir ; 5° des fragments de littérature et des
poésies, parmi lesquelles se distingue, par son étendue, le
poéme théosophique sur le Cimetiére d'Amboise.

XV. — Des Nombres, ceuvre posthume, publiée en
1843 par M. L. Ch... sur un manuscrit original écrit de la
main de Saint-Martin. — Ouvrage autographié de 119
pages, tiré a cent exemplaires seulement, sans nom de

libraire.
XVI. — Euvres traduites de Boehm :

1° L'Aurore naissante, ou la Racine de la philosophie,
traduite sur [I'édition allemande de Gichtel, avec une
notice sur Boehm (1800), in-8°;

2° Les Trois Principes de l'essence divine (1802), 2
vol.;

3° De la Triple Vie de 'homme, traduction revue par
M. Gilbert ; Paris, 1809.

4° Quarante Questions sur [dme, suivies des six
points et des neuf textes, traduction revue par M. Gilbert;
Paris, 1807.

CEUVRES APOCRYPHES.

I. — La Suite des erreurs et de la Vérité.

Salomonopolis, 5784 (Paris, 1784), livre désavoué par
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Saint-Martin lui-méme dans sa correspondance avec
Kirchberger ; [94] grossiére imitation, pleine de

contradictions formelles avec la doctrine de Saint-Martin.

II. — Le Livre rouge , cité dans la Biographie tres
défectueuse de M. Tourlet, passé sous silence, non sans
raison, dans le travail de M. Gence, si exactement
renseigné. Saint-Martin, qui aime a se citer lui-méme,
surtout dans sa correspondance, n'a fait nulle part aucune
allusion a ce prétendu Livre rouge, qui ne peut étre, ou
gu'une falsification de quelque autre ouvrage de Saint-

Martin, ou qu'une pure invention.

CEUVRES INEDITES.

I. — Une longue correspondance avec Kirchberger,
document trés curieux, plein d'utiles renseignements sur
les particularités de la doctrine, nécessaire pour
I'intelligence de [I'nomme et de I'ceuvre. Cette

correspondance embrasse sept années, de 1792 a 1799.

II. — Quelques petits traités sur les sciences
naturelles, sur les gouvernements, sur la puissance
politique.

III. — Observations sur les signes et les idées.

IV. — Recherches sur les Ecritures Saintes.

Comparaison des apotres et des prophétes.

V. — Recherches mythologiques et physiques,
pensées nombreuses sur la morale, sur les langues ; des
conférences entre Saint-Martin et le chevalier de
Boufflers ; des notes sur les principes du droit naturel de
Burlamaqui, écrites par Saint-Martin a I'dge de dix-huit
ans ; quelques pensées en anglais et en allemand.

VI. — Soixante-trois lettres de Saint-Martin a M.
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Tournyer, embrassant dix années, de 1795 a 1803. Ce
sont, en général, des lettres de famille. [95] (La plupart
de ces ceuvres inédites et de ces lettres appartiennent,

comme propriété de famille, a MM. Tournyer).

VII. — Plusieurs manuscrits de Saint-Martin étaient
passés, a sa mort, entre les mains de M. Gilbert, son
disciple et son ami. M. Gilbert est mort en 1842, et ces
papiers, nous dit-on, sont devenus la propriété de M. A....
Ces papiers contenaient quelques piéces fort curieuses,
entre autres  des proces-verbaux  d'opérations
théurgiques, rédigés par Saint-Martin, a I'époque ou il
suivait, a Lyon, les lecons et les expériences de Martinez

Pasqualis.

Parmi ces manuscrits se trouve aussi sans doute ce
traité de /'Origine et de I'Esprit des formes, cité par Saint-
Martin lui-méme a la page quatrieme du Traité des

nombres, et qui n'a jamais été imprimé.
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[97]

Seconde partie

Chapitre | — Du mysticisme en général —
Caracteres particuliers du mysticisme de Saint-
Martin

Le mysticisme, pris dans son sens le plus large,
suppose un commerce direct de I'homme avec Dieu, une
révélation de Dieu a I'homme. A ce compte, toutes les
religions positives sont des doctrines mystiques. La
religion chrétienne a ce caractere incontestable. Elle a
commencé a la premiere parole de Jésus-Christ ; et cette
révélation, source du dogme, se continue a travers les
ages par I'ceuvre de I'esprit Saint dont s'inspire I'Eglise,
arbitre de la foi et infaillible témoin de la parole.

Tout chrétien doit donc établir avec soin cette
distinction du vrai et du faux mysticisme. Oui, il y a un
vrai mysticisme, base de la religion, du dogme, du culte.
Le fidele, élevé au Ciel sur l'aile de la priére, ne cherche
pas dans le Dieu qu'il adore cet étre chimérique qu'une
métaphysique raffinée relegue dans la solitude, dans le
néant [98] plutét, de son inaccessible infini. Le Dieu du
Christianisme, le Dieu vrai, est un Dieu vivant, qui répond
a la priéere du fidele, et qui, en retour de I'nymne de sa
misere, fait descendre en lui la gréce, secours de son
néant, consolation de ses larmes. Par la s'opére la relation
de lI'ame avec Dieu, instituée par le divin médiateur,
définie par la foi, incessamment renouvelée par Ila

pratique de la priére et des sacrements.

Ainsi entendu, le mysticisme est I'ame de la religion ;

mais le plus souvent on donne a ce mot une acception
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moins large. Il sert a désigner une disposition particuliere,
exclusive de I'dame a la méditation religieuse, au
recueillement dans la priére, au repos de la pensée dans
la contemplation, le golt de l'extase enfin, qui est le
propre de quelques natures délicates, nées plus
spécialement pour les jouissances secrétes de I'amour
divin. Cette disposition d'esprit a son origine dans une
sensibilité plus ardente, dans une imagination plus vive ;
elle a pour effet un plus entier détachement des choses
de ce monde, l'oubli de la terre dans une aspiration
permanente vers le Ciel. L'Imitation de Jésus-Christ est
I'expression la plus simple et la plus élevée de ce désir
tendre et infini. Gerson, sainte Thérése, saint Frangois de
Sales, Louis de Blois, le cardinal Bona, Taulére, saint Jean
de la Croix, plusieurs cénobites et anachorétes, sont, au
sein du Catholicisme, les représentants autorisés de la
mysticité orthodoxe. Intelligences vives, éprises d'amour,
cceurs ardents, ames exaltées, ils ont cherché, par la voie
de la contemplation et du sentiment, a se rapprocher de
Dieu, a s'unir a Iui dans l'ineffable douceur d'un
commerce intime. L'Eglise leur a donné ce nom de
mystiques, sans y attacher I'idée d'une condamnation,
notant ainsi une disposition [99] particuliere et comme un
tour spécial de piété. D'ailleurs elle les enferme comme le
reste des fidéles dans I'austere limite du dogme
nettement défini. Un pas en dehors de la limite, I'hérésie
commence, et il n'y a point pour eux de dispense, comme
certains mystiques inclinent trop aisément a le croire.

Ce pas a été souvent franchi, et le mysticisme a plus
d'une fois abouti & I'hérésie. L'Eglise n'a pas deés lors
hésité a frapper d'un anathéme formel ces enfants

indociles, trop fiers d'une révélation prétendue, et
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conduits par l'orgueil a l'erreur. Les Hésychastes, moines
grecs du mont Athos, qui étaient, et par le nom et par la
doctrine, les quiétistes de I'Eglise d'Orient; les Fréres du
libre-esprit ou les Beghards, dans les Pays-Bas, au
moyen-age ; I'école mystique du dix-septieme siecle,
Molinos, Malaval, le pére Lacombe, M™ Guyon, tous,
imaginations exaltées a la poursuite du méme but,
I'anéantissement des facultés personnelles, la séparation
actuelle de la partie inférieure et de la partie supérieure,
de I'ame et des sens, I'abandon des sens au trouble, au
mal, au péché, dans le ravissement de I'ame au sein de
I'Eternel, tous ont dépassé la limite marquée par la
prudence de I'Eglise, et cette chimeére de I'orgueil humain,
I'espoir de la possession de Dieu, les a inévitablement
conduits aux illusions punies par I'anathéme. L'Eglise s'est
donc préoccupée avec le plus grand soin de faire sa part
au vrai mysticisme et de le séparer de l'erreur,
reconnaissant I'orthodoxie au signe de I'humilité et de la
soumission, l'erreur a ce double caractére de la révolte et
de l'orgueil ; et l'immense retentissement qu'eut au dix-
septieme siecle la grande controverse du Quiétisme est
une preuve irréfragable de l'importance que I'autorité
catholique, gardienne du dogme, [100] attache a la

définition exacte des vrais et des faux mystiques.

Orthodoxe avec Gerson, hérétique avec Molinos, ce
mysticisme a pour caractere commun dans les deux cas,
d'étre essentiellement contemplatif. Il contemple plus qu'il
ne raisonne. Raisonner, c'est encore agir, et il fuit
I'action ; il cherche Dieu, mais pour lui-méme ; il ne
cherche pas la science en Dieu. Au contraire, il proclame
hautement son indifférence, quelquefois son mépris, pour

la connaissance, pour les systemes, pour les doctrines. Il
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se place au dessus de la science par I'amour, au dessus
de la raison par le sentiment, au dessus de Ila
connaissance par l'extase. Le bruit des systémes expire a
ses pieds. Il posséde I'Etre absolu d'un simple et profond
regard : que lui importent et les lois des mondes, et les
spéculations sur la nature des étres ? Il a Dieu, c'est

assez.

Mais il y a un autre mysticisme d'un caractere plus
complexe, plus difficile a analyser, a coup s(r trés
différent : c'est le mysticisme théosophique, qui ne
contemple plus seulement, mais qui dogmatise sur les
objets de la plus haute spéculation. Ses prétentions ne
vont a rien moins qu'a la science absolue, totale,
définitive. Il ne trouve pas seulement en Dieu le terme et
I'objet de son ardent amour ; il trouve aussi en lui la
source de toute science, l'inspiration, la connaissance
supréme, l'explication de tous les mysteres de la foi ou de
la nature, la pleine lumiére de la vérité. Ces mystiques,
dont le nom a varié beaucoup avec la doctrine, sont les
iluminés de toute secte et de tout pays, les ap6tres des
systemes les plus bizarres, les philosophes hermétiques,
les théosophes. C'est dans ce groupe de mystiques qu'il
faut marquer la place des gnostiques, des docteurs de la
Kabbale, des magiciens [101] du moyen-age, alchimistes
ou astrologues, tous a la recherche du secret de la
création, du grand oeuvre, les deux Van Helmont,
Paracelse, Weigel, Robert Fludd, et les autres maitres de
la science occulte ; plus tard Boehm, révélateur de tous
les mysteres, Swedenborg, I'ami des anges, le Christophe
Colomb des mondes planétaires, Martinez Pasqualis,
Saint-Martin. Tous ont I'ambition avouée de pénétrer les

dernieres profondeurs de la science divine, tous aussi
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affectent de rattacher leur doctrine par un lien secret a la
tradition Chrétienne, ou tout au moins aux origines
Mosaiques. Nous verrons plus tard si cette prétention est
fondée. En dehors de cette tradition Mosaique ou
Chrétienne se place, assez prés de ce groupe de
mystiques, supérieure a eux par le génie, égale par bien
des illusions, la grande école d'Alexandrie.

Nous voudrions marquer au juste le caractére propre
de ce mysticisme spéculatif ou théosophique, qui est

précisément celui de Saint-Martin.

Le mot théosophie, comme nous |'apprend M. Cousin,
a été pour la premiére fois employé par Gerson, mais
dans un sens trés large et peu défini. II n'a pris sa
signification moderne qu'avec Boehm, qui s'en est servi
souvent pour exprimer la science puisée au sein de Dieu.
C'est une théologie, une métaphysique, une cosmologie,
la science des sciences, révélée a l'illuminé. Théosophe,
c'est-a-dire plus que philosophe et plus que théologien;
c'est-a-dire encore savant de la science méme de Dieu.
Au théosophe, les Ecritures révélent d'elles-mémes leurs
sens mystérieux ; la nature, ses plus secrets symboles ;
I'dme, ses mysteres ; tous les voiles tombent devant ses
yeux. Il saura tout, sans avoir rien appris ; il raillera la
science humaine, si défectueuse et si lente. Boehm n'a
pas assez [102] de sarcasmes pour le bonnet carré;

Saint-Martin, de mépris pour les observateurs.

On voit par ou le théosophe differe du mystique. Le
contemplatif n'a qu'un but, s'abimer en Dieu dans un acte
d'amour ; le spéculatif veut plus, il aspire a ravir le
dernier mot de la science. L'un se repose ; l'autre, aprés

s'étre reposé dans l'extase, agit, travaille, compose,
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enseigne. Le mystique anéantit, autant qu'il est en lui, ses
facultés intellectuelles, la raison, le raisonnement, la
pensée discursive. Le théosophe, possesseur des secrets
divins, prétend en faire un systéme complet, et il se sert
méme, dans ce but, de ce procédé humain si décrié, la
logique. Cette différence réelle, radicale, a été vivement
apercue et exprimée par Saint-Martin. « Il n'est pas rare,
dit-il, de voir de ces mystiques, soit féminins, soit
masculins, nous peindre merveilleusement I'état le plus
parfait des ames, et nous donner méme une description
exacte des régions par ou passent les vrais ouvriers du
Seigneur. Mais ces mystiques semblent n'étre appelés a
approcher de ces régions que pour en faire la peinture ;
ils voient la Terre promise et ne la labourent pas »!. Les
mystiques sont nés pour jouir; les théosophes pour
labourer le sol divin, et lui faire produire la moisson de

I'universelle vérité, et le grand ceuvre.

Venons au détail, et étudions de plus pres les
caractéres particuliers de la théosophie dans Saint-Martin,
qui en est un des représentants les plus vrais et les plus

complets.

Cette espéce de mysticisme n'a aucun des caractéeres,
ni de la vraie religion, ni de la vraie philosophie ; sa place
[103] n'est marquée ni dans I'Eglise, ni dans I'école; et
malgré sa prétention de réconcilier la foi la plus haute
avec la science la plus raffinée, nous allons montrer que
ni la foi ne peut reconnaitre dans Saint-Martin un de ses
enfants, ni la science un de ses interprétes. Doctrine
vraiment étrange, ou I'homme fait intervenir Dieu au gré

d'une imagination fantasque et d'une raison aux abois !

1 Ministére, p. 411.
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Il semble tout d'abord que I'ambiguité de la chose se
révele dans I'ambiguité du nom qui la désigne. N'est-ce
pas un mot étrange que ce mot de théosophie qui a la
prétention d'unir dans une seule dénomination la
théologie et la philosophie ? Métaphysique révélée,
philosophie de l'illuminisme, voila ce que veut dire ce
terme bizarre, si bien choisi pour les doctrines qu'il
caractérise. Oui, la théosophie est née de je ne sais quel
commerce adultére entre un Christianisme défiguré et une
mauvaise philosophie. Elle tient de la religion et de la
philosophie, sans étre ni l'une ni l'autre, mélant les
caractéres les plus opposés, les méthodes les plus
diverses, les principes les plus contraires, et présentant
ce mélange de doctrines incohérentes, comme un sujet
d'édification pour les fidéles, d'admiration pour les
philosophes. En réalité, qu'arrive-t-il ? L'Eglise se ferme

devant I'hérétique, I'école devant l'illuminé.

La théosophie de Saint-Martin n'a rien de commun
avec la religion. Elle se présente souvent comme
orthodoxe, plus orthodoxe que I'Eglise. Nous voyons la

prétention. Est-elle fondée ?

On nous dit que Saint-Martin appartenait a la foi
catholique ; mais ici nous ne jugeons pas I'homme, nous
jugeons la doctrine. S'il y a une contradiction flagrante
entre la doctrine et I'nomme, a qui la faute ? Serait-ce
[104] une ceuvre sérieuse que d'essayer, par une
atténuation habile des teintes et des nuances, par un
adoucissement calculé des traits les plus décisifs, de

pallier une contradiction ? Nous dirons toute la vérité.

I n'y a pas d'orthodoxie catholique pour qui ne

reconnait pas une autorité incontestée, permanente, qui
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contienne dans des limites certaines la diversité des
opinions, et réunisse les esprits les plus opposés sous le
lien d'une foi commune dont elle est l'incorruptible
dépositaire. Une religion sans autorité ne tarde pas a se
dissoudre ou a se dénaturer. N'avons-nous pas sous les
yeux l'exemple du Protestantisme qui, malgré tous ses
efforts pour reconstituer sous d'autres formes l'autorité
attaquée dans le pontificat romain, incline ouvertement,
et de plus en plus chaque jour, a se rapprocher, par
quelques sectes plus ardentes, des pratiques et de la
discipline catholique, ou a s'évanouir dans une sorte de
rationalisme philosophique ? Le lien d'une religion, c'est
I'autorité. L'Eglise catholique a pour premier dogme la

soumission du sens propre.

De plus, la religion vit au grand jour. Elle ouvre ses
portes a tous les fideéles ; a tous elle enseigne les mémes
vérités, elle distribue avec la méme sollicitude la parole
de vie. Elle ne reconnait pas dans le sanctuaire de
privileges ni d'initiations. Au pied des autels, la véritable
égalité se pratique dans toute sa rigueur. Le dogme et le
sacrement sont les mémes pour tous. Il n'y a pas de

castes dans I'Eglise.

Elle fonde son enseignement sur la parole révélée,
transmise par la tradition ; elle prend son principe, son
point d'appui, sa démonstration, dans le texte des Livres
Saints. Elle oppose le Verbe divin a tous les orgueils de la
pensée. [105] Elle met ce témoignage au dessus de tous
les autres, soit de l'observation, soit du raisonnement.
Enfin, elle reconnait des mystéres impénétrables a la
courte sagesse de I'homme déchu. Nier le mystere, c'est
attaquer la foi dans sa vertu essentielle. Si le mystere

n'existait pas, la foi serait la raison.
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Ce sont 13 des points fondamentaux dans I'Eglise :
I'autorité incontestée, I'égalité du dogme pour tous, le
respect absolu de la tradition, la foi aux mysteres. Ce sont
la aussi les points essentiels par ou se révelent plus

clairement les dissidences du mysticisme de Saint-Martin.

Au dogme de l'autorité, Saint-Martin oppose la
doctrine du sens individuel ; a I'enseignement universel et
public, il substitue un enseignement secret ; a la grande
tradition catholique, il oppose une tradition clandestine ; il
admet deux ordres de vérités fondés sur deux degrés
d'initiation. Il subordonne le témoignage des Livres Saints
a une méthode d'illuminisme expérimental ; enfin, il nie
les mystéres. Ce sont la les caractéres qui nous semblent
définir avec le plus de précision le mysticisme de Saint-
Martin dans ses rapports avec la religion. Apres cela, vous

pouvez y chercher tout, sauf I'orthodoxie.

Ou réside l'autorité ? Dans le sacerdoce que I'Esprit-
Saint inspire. Le sacerdoce est l'intermédiaire sacré entre
Dieu et les fidéles, I'arbitre supréme en matiére de foi,
I'interpréte visible de l'invisible Esprit. Saint-Martin se
place au dessus du sacerdoce, il le juge, et c'est pour le
condamner. L'esprit général de son mysticisme, c'est un
esprit de défiance, d'hostilité méme, a I'égard des prétres,
corrupteurs du dogme, ouvriers illégitimes, comme il les
appelle. Ses livres sont tous animés de cette idée, que
I'Eglise catholique a trahi sa mission, et introduit dans le
[106] sanctuaire l'idolatrie de ses erreurs, la vénalité de
ses intéréts, le trafic de ses passions, a la place de la

grande religion du Verbel. Sa pensée se résume dans ce

1 1l serait trop long de tout citer. Les passages sont multipliés a l'infini ;
quelques-uns sont empreints d'une violence singuliére. Nous renvoyons le
lecteur au livre des Erreurs (p. 206), au Nouvel Homme (p. 38), et a la
préface de la traduction des Trois Principes.
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curieux aphorisme, ou se peint naivement I'exaltation du
sens individuel : « Ma secte est la Providence; mes
prosélytes, c'est moi ; mon culte, c'est la justice ; plus
j'avance en age, plus ces principes se fortifient en moi ».
Mais d'ou vient a Saint-Martin ce droit qu'il s'arroge
de juger I'Eglise et de la condamner ? Qui donc lui a
conféré cette autorité supérieure a lI'autorité ? Nous
voyons dans I'Eglise un signe traditionnel, la consécration
du prétre. Ou est le signe de Saint-Martin ? L'inspiration ?
Mais son témoignage personnel ne peut suffire en si grave
matiére. Les miracles? Ou sont-ils? Qu'il attaque
I'autorité dans I'Eglise, qui en est la source, d'autres I'ont
fait avant lui, aprées lui. Mais qu'il substitue a I'autorité du
sacerdoce la sienne propre, au sens catholique son sens
individuel, c'est la une étrange prétention. Il a déchiré les
titres de I'Eglise ; olu sont les siens ? Le rationaliste est
conséquent en proclamant la liberté de la pensée ; le
théosophe ne I'est pas. Il ne croit pas a I'Eglise, non, mais

il veut que I'on croie en lui. Admirable logique !

Pour cela, Saint-Martin sent bien qu'il ne doit pas étre
isolé dans son ceuvre ; il a besoin de prendre son point
d'appui quelque part. Que fait-il ? A coté et au dessus de
la grande tradition religieuse, certaine, historique, il [107]
marque une autre tradition mystique et clandestine. A la
place du sacerdoce catholique, il met un sacerdoce
d'illuminés, perpétué a travers les ages. L'autorité de la
tradition est si grande par elle-méme, que ces mystiques,
qui la nient dans I'Eglise, en reconstruisent une autre a
leur usage. Tous les illuminés opposent ainsi a la
généalogie tres authentique de I'Eglise une généalogie
romanesque. Ils ressemblent fort a ces adversaires

acharnés de la noblesse, lesquels, parvenus ou arrivés,
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n'ont pas de cesse qu'ils ne se soient donné des titres en

inventant des aieux.

Veut-on savoir de quels noms bizarrement assemblés
se compose cette petite église ? Un des amis de Saint-
Martin nous I'apprend dans un mémoire inséré au premier
volume des (Euvres posthumes!. Cette liste est curieuse
dans son genre. Jésus-Christ y est reconnu comme le
pére des lumiéres surnaturelles, le chef invisible des vrais
théosophes ; c'est Iui qui a inspiré les Mages, les
Brahmes, Moise, les Prophétes, Paracelse, Weigel,
Boehm, Swedenborg, Pasqualis. J'en passe, et des
meilleurs, comme Bacon et Leibnitz, qui ne s'attendaient
pas a faire figure en cette compagnie. L'Inde et la Chine y
sont convenablement représentées. Pythagore, I'inventeur
du ternaire et du quaternaire, y recoit de grands
honneurs. Sa théorie des nombres lui vaut une place
éminente dans le concile, a coté et tout prés de Jésus-
Christ. En est-ce assez ? La folie ne touche-t-elle pas ici a

la profanation ?

On admire l'‘auteur de cette liste merveilleuse
s'écriant que les théosophes rejettent tout esprit de
systeme. Nous [108] le croyons sans peine. Paracelse et
Pythagore, Boehm et les Brahmes rangés ensemble, voila
donc ces vrais prétres sur lesquels I'Esprit a imposé les
mains 12 Etrange église, en vérité, que celle ol chaque élu
vient avec des droits égaux précher tant de doctrines
contradictoires ! Quel est donc ce Dieu bizarre d'ou
émanent ces révélations, mélange confus de tous les
réves qui ont traversé le sommeil de I'humanité depuis

son berceau ?

! Voir p. 147.
2 Nouvel homme, p. 26.
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Ainsi I'Eglise n'a plus en dépdt qu'une religion
dégénérée. Elle a mis l'idole sur I'autel du vrai Dieu. Son
enseignement est stérile ; I'esprit de vie a déserté ses
temples. Mais au moins le théosophe va prodiguer la
parole sainte ? N'en croyez rien : on ne livre pas ainsi le
grand secret. Pythagore n'admettait a l'initiation que des
disciples éprouvés par sept années de silence. Saint-
Martin, comme les autres illuminés, lui-méme, si bon, si
dévoué au salut des hommes, céde a ce secret instinct du
mystique toujours plus ou moins sectaire. Il arréte la
foule sur le seuil du temple, et se retire avec les initiés
derriere le voile de l'inaccessible sanctuaire, comme si la
vérité n'était pas de droit égal pour toutes les ames,
comme si I'humanité n'était pas faite pour connaitre Dieu
et pour l'aimer ! « L'ombre et le silence, dit Saint-Martin,
sont les asiles que la vérité préfere, et ceux qui la
possedent ne peuvent prendre trop de précautions pour la
conserver dans toute sa pureté ».! C'est ainsi que I'orgueil
des théosophes, avare de la parole sainte, reléve les
barrieres [109] que le Christ avait abaissées, reconstruit
le systeme antique des castes dans I'Eglise, des privileges
devant l'autel, et fait insolemment de la vérité deux parts,
I'une qu'il jette a la foule, 'autre qu'il réserve a I'élu !

Autant gu'on en peut juger, a travers l'ambiguité
calculée de sa parole, Saint-Martin admettait trois degrés
d'initiation : tout d'abord le Disciple, déja touché du désir,
mais inexpérimenté dans ce monde des vertus divines ou
I'introduit, par des enseignements mesurés, la science du
maitre?. Il passe ensuite au rang des Catéchumeénes,

« quand il éprouve sensiblement que les choses de ce

L Erreurs et vérité, p. 226.
2 Nouvel Homme, p. 16.
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monde ne sont pas, et qu'il peut les comparer
physiqguement avec les choses qui sont... Que faut-il pour
cela ? Une seule sensation de la vie, une pensée vive du
Dieu des Etres ». Le catéchuméne a déja mis le pied sur
le premier degré de la ligne sacerdotale. Quelle main le
conduira plus haut ? Celle de Dieu... « Quand il sera
régénéré, non plus dans une pensée, mais dans sa
pensée tout entiére, dans sa parole, dans son opération,
quand l'esprit le pénétrera dans toutes ses veines, et se
revétira de lui, et que tout en Iui se transformera en
substances spirituelles et angéliques, c'est alors que
I'hnomme se trouvera étre, en esprit et en vérité, le Prétre
du Seigneur ». Tels sont les degrés a franchir, les grades
successifs qu'il faut prendre dans la milice du véritable
sacerdoce. Malheur au zele imprudent qui voudrait
devancer |'épreuve et franchir d'un bond tous les degrés !
Malheur aux impatients qui s'approchent de la vérité sans
[110] préparation ; ils ne songent pas qu'a l'image du
feu, lorsqu'elle ne vivifie pas, elle consume ».1

Voila donc la vérité, ce patrimoine du genre humain,
devenue le monopole d'une petite aristocratie d'élus ! Et
quels sont leurs titres ? Serait-ce que cette foule
immense, avide de croire, aurait moins de valeur et de
poids aux yeux de I'Eternel que ce petit nombre de
prophétes qui se consacrent eux-mémes ? Impiété de
I'orgueil ! Sur le seuil de ce temple jaloux gémira le
peuple déshérité de lumiére, d'amour et de foi ! Jésus-
Christ cachait-il donc sa parole ? avait-il sa doctrine

secrete comme Pythagore, comme Platon ?

Il est faux que l'ombre soit l'asile que la vérité

1 CEuvres posthumes, t. 11, p. 15.
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préfere : son asile le plus cher, c'est le coeur de
I'hnumanité. Les théosophes diront qu'en se popularisant
elle s'expose a s'altérer. Cela est vrai pour ces systemes
qui se nourrissent de chimeéres ; oui, pour ces idoles de
doctrines adorées dans la secte ; oui, pour toutes ces
illusions et ces fantdmes, vapeurs vaines qu'assemble la
nuit et que dissipe la lumiére! — Non, pour la vraie
doctrine qui ne craint pas, comme celle de la secte, de
s'évanouir au soleil ; qui ne recherche pas I'ombre et la
nuit, parce qu'elle n'a rien a redouter de I'éclat du jour.
Cette vérité n'est pas exposée comme l'autre a s'épuiser,
parce qu'elle est infinie ; ni a se corrompre au contact des
ames, parce qu'elle purifie celles qu'elle a touchées. C'est
d'elle que saint Augustin a pu dire, avec une magnifique
hardiesse de langage, qu'en se donnant a tous, elle ne
perd pas son ineffable [111] pureté : omnibus communis,
singulis casta. C'est la le vrai Christianisme ; c'en est le

sighe victorieux.

Sa doctrine, I'Eglise la trouve dans le texte des Livres
Saints qu'elle expligue et commente, ou elle trouve son
point d'appui et sa regle. L'enseignement se transmet
ainsi du livre dans la parole du prétre, et de la parole
dans I'ame du fidéle. Saint-Martin n'admet pas cette
discipline de l'ignorance et de la routine. Il fait appel a
une sorte de Christianisme expérimental et démonstratif,
qui subordonne complétement le témoignage de la parole
divine a l'observation. La tradition n'est plus que la
contre-épreuve de la doctrine. «J'ai recommandé
essentiellement, dit-il, de commencer par s'assurer soi-
méme et en soi-méme de ces vérités premiéres et
inexpugnables, sauf ensuite a recueillir dans les livres

tout ce qui pourra venir a l'appui de ces vérités, sans
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jamais se laisser aveugler jusqu'a confondre les

témoignages avec le fait ».!

Tout d'abord, il recueille les éléments de la doctrine
épars dans la nature de I'homme. Ce n'est qu'ensuite qu'il
passera a |'étude des traditions, et il y portera I'esprit
d'une libre critique. Il choisira parmi ces traditions celles
qui s'accorderont le mieux avec son systeme. Telle est
I'idée de sa méthode, comme elle ressort d'un curieux
chapitre, ingénieux, hardi, mais a coup s(r peu
orthodoxe?. « Les traditions, dit-il, ne sont que des
témoignages confirmatifs des vérités invariables, écrites
de la main de I'Eternel dans le cceur de I'homme, et, par
[112] conséquent, antérieures a tous les livres... Sans
exclure ce qu'il peut y avoir a prendre dans les autres
traditions, celles des Hébreux et des chrétiens me
paraissent renfermer des trésors plus abondants. En
confrontant avec elles le portrait de I'homme, je n'ai pu
m'empécher de voir qu'elles n'étaient qu'une copie de ce
portrait, malgré ses défauts, la plus ressemblante de
toutes les copies. Des lors, me suis-je dit, puisque j'y
reconnais clairement [I'histoire de [I'homme, que
m'importent des lacunes et les contradictions? Ces
accessoires ne doivent point me faire proscrire le fond. Je
serais inconséquent de ne pas y puiser ce qui peut
m'aider a avancer encore plus dans ['histoire spirituelle de
I'homme ; car un homme seul ne peut pas tout
apercevoir ».3 Je le demande : Est-ce un mystique qui
parle ? Est-ce un rationaliste ? Ce sont les bases du

Christianisme qui sont en jeu.

L Ministére, p. 22. — Voir aussi le Tableau naturel, 2e vol., p. 1.
2 Esprit des choses, p. 144.
3 Esprit des choses, p. 144.
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N'exagérons rien pourtant. Saint-Martin croit a la
vérité de la parole révélée, a la divinité du médiateur ; il
est chrétien enfin ; mais chrétien sectaire, affectant de se
séparer de la foule par une méthode plus savante. Chose
inouie ! Un mystique essaie de construire le Christianisme
tout d'une piéce, avec des procédés rationnels et des
éléments purement humains. Il s'imagine avoir réussi
mais a quel prix ? il altérera le sens des textes, il niera

des mysteéres.

L'ccuvre n'est pas aisée : il faut qu'il mette son
christianisme naturel d'accord avec le Christianisme
révélé. Que fait-il pour cela ? Il interprete le livre divin, il
le [113] commente et si |'explication n'est pas toujours
conforme & la régle de I'Eglise, en revanche, elle tourne
au profit de son systéme. Cette liberté d'interprétation est
d'ailleurs un des principes de la secte, et I'ami de Saint-
Martin pourra dire dans son curieux Mémoire, déja cité
par nous : « Que la doctrine des théosophes est fondée
sur les rapports éternels qui existent entre Dieu, 'homme
et l'univers; et que ces bases se trouvent ensuite
confirmées par les livres théogoniques de tous les
peuples, et surtout par les Ecritures Saintes, expliquées

suivant I'esprit et non suivant /a lettre ».

Sans doute, on I'a dit méme dans I'Eglise, la lettre tue
et l'esprit vivifie ; mais il faut avouer que si la lettre du
Livre Saint, prise dans un sens grossier et matériel, peut
blesser la foi dans quelques ames chancelantes, il y a
moins de péril encore a l'interpréter ainsi, qu'a la libre
facon des théosophes. Ce n'est partout, pour eux, que
symbole et allégorie. Ils ne font subir aux textes rien
moins qu'un travestissement. Le sens réel se perd a

chaque instant dans un sens figuré. Cela devient un jeu

108



d'esprit, une sorte de gymnastique de la pensée. A
I'expliquer ainsi, la parole de Dieu se préte, avec une
complaisance inouie, aux idées les plus contradictoires.
Qu'on lise, pour se faire une idée de cette liberté, le livre
des Trois principes de Boehm, par exemple, ou I'histoire
de la religion chrétienne, esquissée a grands traits par
Saint-Martin dans le Tableau naturel, dans le livre des
Erreurs et dans le Ministére, et I'on s'étonnera de voir
comment la substance des Saints Livres s'évapore dans
les réveries d'un symbolisme parfaitement arbitraire et
d'une exégese dérisoire. Le témoignage du Verbe entre de
vive force au service de l'illuminisme, et l'esprit du
théosophe joue [114] avec la parole divineg, comme Ila

main du sacrilége avec les vases de l'autel.

Ce n'est donc pas impunément que Saint-Martin tente
une voie nouvelle pour arriver au Christ. Il a voulu se
faire un Christianisme indépendant. Qu'est-il arrivé ? 1l a
dénaturé I'Evangile. Qu'arrive-t-il encore ? Il est conduit a

nier les mysteres.

Le mystere est dans I'essence de la foi ; il en est la
condition ; il en est I'épreuve, la garantie. Le mystére
n'est pas contre la raison, mais il est au dessus d'elle ;
c'est un des points par ou la pensée touche a l'infini. Ou
I'infini commence, la raison humaine s'éblouit et se
trouble ; la raison du fidele s'humilie et adore. Mais Saint-
Martin nie l'obstacle. Admettre le mystére, ce serait
renverser les principes de son  Christianisme
expérimental, ou tout doit étre clair et susceptible d'étre
démontré. « La religion vraie, dit-il, ne serait que
I'évidence ». La vérité d'une religion se mesurerait donc
sur le degré d'évidence des vérités qu'elle enseigne. Il

oppose, a plusieurs reprises, la certitude raisonnée a la
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croyance aveugle, a la foi. Il soutient qu'on pourrait s'y
prendre de telle maniére dans |'enseignement religieux,
que les mysteres s'expliqueraient d'eux-mémes et sans
effort. Il accuse les prétres, qui avaient la clé des
intelligences, et qui I'ont retenue d'une main avare. « IlIs
ont fait, dit-il, un rempart de ce mot mystere a leur
religion. Ils pouvaient bien étendre des voiles sur les
points les plus importants, en annoncer le développement
comme le prix du travail et de la constance, et éprouver
par la leurs prosélytes, en exercant a la fois leur
intelligence et leur zéle ; mais ils ne devaient pas rendre
ces découvertes si impraticables que l'univers en f{t
découragé... En un mot, j'aurais, [115] a leur place,
annoncé un mystere comme une Vérité voilée, et non
comme une Vvérité impénétrable ; et j'ai le bonheur
d'avoir la preuve que cette définition aurait mieux valu ».!
Ailleurs, il se félicite d'avoir secoué la croyance routiniére,
et il a cru glorifier ainsi, dit-il, et le Souverain Principe, et
I'intelligence humaine, en prétendant que nous n'étions

faits que pour des croyances lumineuses.

S'il n'y a plus de mystéere, si toute la doctrine est
dans I'homme, a quoi donc a servi la mission du
révélateur ? Le Christianisme est conséquent, puisqu'il
admet des dogmes supérieurs a la raison déchue. Mais,
malgré le vif sentiment qu'il a et de la chute primitive, et
de la raison dégradée, c'est un principe constant chez
Saint-Martin que, selon sa langue mystique, « pas une
Vérité religieuse ne manque a faire sa révélation propre
dans le cceur de I'homme ». Faut-il donc un Dieu pour
nous apprendre a lire cet alphabet des idées divines

inscrit dans notre cceur, et qu'un simple mortel comme

! Erreurs et Vérité, p. 226.
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Saint-Martin déchiffre avec tant d'aisance ? « Comment
I'agent supréme aurait-il pu exiger que nous crussions a
lui et a ses merveilles, si nous n'avions pas, par notre
essente, tous les moyens nécessaires pour les découvrir ?
Oui, la vérité serait injuste, si elle n'était pas clairement
et ouvertement écrite partout aux yeux de la pensée de
I'homme ». Mais alors concluez ! La mission du Christ fait
double emploi. Qu'y avait-il besoin d'une révélation
surnaturelle qui vint ainsi se surajouter, comme par [116]
complément, a cette révélation naturelle, permanente,
expérimentale, qui se fait a chaque instant en nous dans

I'intimité de notre ame, dans le secret de nos pensées ?

On voit quelle méthode arbitraire, quelle religion de
fantaisie ! Singulier Christianisme, tour-a-tour mystique
et rationaliste : mystique quand il oppose l'inspiration
individuelle a I'autorité collective de I'Eglise, une tradition
clandestine a la tradition catholique, I'ombre et le secret
des initiations a la publicité de la vraie doctrine, le régime
exceptionnel de la secte au régime de I'égalité devant
I'autel ; rationaliste, quand il assighe aux Livres Saints
une place secondaire dans Il'ordre de l'instruction
religieuse, subordonne [I'Evangile & ses expériences
propres, fait subir aux textes sacrés l'outrage d'une
exégese théosophique, nie les mystéres, abaisse le
surnaturel au niveau du naturel, et rend ainsi inutiles la

grande école du Calvaire et la Croix ou mourut un Dieu.

Religion sans autorité, révélation naturelle,
individuelle et permanente, négation des mystéres, voila
donc a quoi se réduit le Christianisme théosophique.
Notre conclusion n'étonnera personne, quand nous dirons
que le mysticisme de Saint-Martin est une hérésie

perpétuelle. Il nous reste a prouver qu'au regard de la
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raison, son systeme est aussi peu orthodoxe qu'au regard

de la foi.

La philosophie se circonscrit dans le cercle des vérités
humaines, observables, naturelles : elle ne doit donc
admettre comme méthode que I'expérience et le
raisonnement ; elle se défie des aventures d'esprit ; elle
ne nie pas l'inspiration, mais elle I'exclut de son domaine
elle fait envers les illuminés comme Platon a I'égard des

poéetes : elle les reconduit avec honneur a ses frontieres.

[117] Or, Saint-Martin, nous l'avons vu, n'a pas une
médiocre ambition ; il n'aspire a rien moins qu'a relever la
religion qui tombe et la philosophie qui se dégrade.
Qu'essaie-t-il pour accomplir un si grand ceuvre ? Nous
avons vu qu'il a essayé d'introduire le rationalisme dans le
dogme ; il ne pourra moins faire que de mettre
I'inspiration dans la philosophie.

Sa prétendue logique n'en est pas une. Nous voyons
bien, dans ses ceuvres un effort constant pour ramener
ses idées incohérentes a une discipline, pour imposer a
ses réves l'apparence d'une démonstration. L'intention est
évidente ; l'effet est nul, et doit I'étre. L'extase ou la
logique, il faut choisir. Le milieu, I'entre-deux, est
impossible a tenir. Il arrivera nécessairement de deux
choses |'une : ou bien la logique fera tort a l'illuminé, en
rendant l'inspiration inutile ; ou bien l'inspiration fera tort
a la logique, en aboutissant au sophisme. A concilier les
contraires tout I'esprit du monde ne suffirait pas.

Que fera le théosophe, l'inspiré faisant profession de
philosophie ? Déduira-t-il avec ordre, méthode, clarté, un
ensemble de dogmes, un systéme régulier, une science ?

Mais, en ce cas, a quoi bon se prétendre inspiré ? Quand
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la raison suffit, pourquoi avoir recours a des révélations ?
A ce compte, le théosophe perdra le bénéfice de son
inspiration ; il ne se distinguera plus du philosophe, qui
trouve en cherchant, et qui raisonne, comme tout le

monde, avec sa raison.

Disons, toutefois, que Saint-Martin s'expose rarement
a une objection semblable. Ce qui est plus fréquent chez
lui, c'est que le mystique porte préjudice au philosophe.
Et cela arrivera a tout inspiré qui voudra ramener aux
déductions [118] de la logique les lueurs surnaturelles
tombées du Ciel dans son ame. La nécessité de cette lutte
désespérée avec l'impossible le précipitera dans les
sophismes et dans les démonstrations de fantaisie ou la

logique habituelle n'a plus rien a voir.

Lisez quelques pages de Saint-Martin ; celles, par
exemple, ou, niant le mystére, il annonce qu'il va
expliquer I'Eucharistie, ou celles encore dans lesquelles il
prétend retrouver quelques lois du symbolisme universel.
Avec quelle hardiesse il commence ! Quelle assurance
dans le début ! Quelle fierté dans le ton ! Il a recours a
tous les procédés extérieurs de la démonstration ; il
emploie des définitions de mots et d'idées ; il combine
des déductions avec une certaine industrie de logique
apparente. Laissez-le faire: bientdot sa pensée se
déconcerte, son raisonnement se trouble. Ses singuliéres
hypothéses tiennent mal dans le cadre étroit du
syllogisme. Ce n'est que par force qu'il les y fait entrer, et
ses syllogismes contraints ne sont bientét plus que des
sophismes déguisés. Pourquoi donc, je le demande, avoir
recours a la logique, si c'est pour la violer gu'on

I'invoque ?

113



Saint-Martin n'est pas, croyez-le bien, sans
s'apercevoir des difficultés de sa position. Quand sa
dialectique est aux abois, et que, de guerre lasse, il
reconnait l'indocilité de ses hypothéses au joug de la
démonstration, que fait-il ? Il a recours a je ne sais quel
dogme secret, a quel postulatum théosophique, qui vient
fort a propos pour rallier sa logique en déroute. « Il serait
inutile qu'il parlat plus clairement, parce que ses paroles
seraient perdues pour ceux qui n'ont pas tourné leur vue
de ce co6té. Quant a ceux qui sont dans le chemin de la
science, [119] ce qu'il a dit leur suffira, sans qu'il soit

nécessaire de soulever pour eux un autre coin du voile »1.

Cette pensée revient souvent dans ses ceuvres a la
suite d'un long raisonnement. On sourit involontairement
du motif que Saint-Martin assigne a son silence. S'il avait
la vérité et le pouvoir de la démontrer, se tairait-il ?
Quelle est donc cette idée mystérieuse qu'il ne laisse
entrevoir, que voilée au fond du sanctuaire ! Cette vérité
secréte, est-ce une divinité, est-ce une idole ? Ce voile
qui la recouvre, est-ce un abri derriére lequel se réfugie la
chose sainte, loin des yeux profanes ? ou n'est-ce pas
plutét Il'excuse d'une logique impuissante ? On serait
tenté de le croire, s'il n'y avait pas tant de candeur au
fond de tant de bizarrerie. Disons-le une fois pour toutes,
la bonne foi du théosophe n'est certainement pas en
cause, mais ce qui n'est pas moins incontestable, c'est
que, pour arriver a une pareille explication, il valait mieux
ne pas l'entreprendre; pour présenter une pareille
solution, il valait mieux ne pas poser le probleme. La
dialectique est impitoyable : instrument de vie ou de

mort, elle anéantit ce qu'elle ne démontre pas.

! Erreurs, p. 468.
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Telles sont nos conclusions sur le mysticisme de
Saint-Martin : compromis chimérique entre la religion et
la philosophie ; ni orthodoxe pour la foi, ni orthodoxe
pour la raison. Il veut expliquer tout ce que la religion fait
croire, et la logique a laquelle il fait appel ne lui répond

pas.

Son systéeme n'appartient donc ni a la théologie,
puisqu'il nie le mystére et détruit I'autorité, ni a la
philosophie [120] puisqu’il prend son point de départ dans
I'inspiration ? Voila ce qu’est, a vrai dire, ou plutot ce que
n‘est pas la théosophie : cette théologie théosophique,
aussi ambitieuse que stérile, qui ne ralliera jamais ni
I’ame du fidele a ses hérésies, ni I'esprit scientifique a ses
sophismes. Une pareille doctrine ne peut déplaire qu’a des

intelligences déviées, et qu’agite le délire de la pensée.
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[121]

Chapitre [l — Méthode de Saint-Martin — Sa
doctrine psychologique

Nous avons cherché a définir le mysticisme de Saint-
Martin dans ses caracteres les plus apparents, et si nous
pouvons le dire, les plus extérieurs. Il nous reste a
pénétrer dans les détails de I'ceuvre, dans l'intimité du
systeme.

Notre audace fera scandale dans la secte. On raillera
notre présomption de prétendre a l'intelligence de la
doctrine secrete sans étre initié. Nous ne prenons pas
I'engagement de soulever tous les voiles. Nous essaierons
d'exposer ce qui nous semblera intelligible, rien de plus.
Quant au reste, nous ne tenterons pas une ceuvre
impossible. Il y a des pages, et en grand nombre, ou
nous n'avons pas compris un mot. Est-ce notre faute ?
Est-ce celle de I'écrivain ? Il nous est venu souvent un
singulier doute : Saint-Martin s'est-il toujours bien
compris lui-méme ? Dans ces pages étranges, une sorte
de vertige vous prend. On entre dans un monde nouveau,
ou les mots n'ont plus de sens, ni les phrases de liaison et
de suite entre elles. Les formes de la syntaxe sont
respectées ; les propositions sont régulierement
construites ; mais la pensée reste indéchiffrable sous ce
mélange de mots qui se suivent sans éveiller une seule
idée. Ces pages sont pour le lecteur comme un réve
éveillé, ou comme un jeu d'enfant [122] dans lequel on
s'amuserait a parler pendant un certain temps sans rien
dire, associant des phrases sans y mettre aucun sens,
frappant l'air de sons vains et vidée, et s'ingéniant a ne

pas penser.



Nous ne perdrons pas notre temps a chercher un
sens a ce qui n'en peut avoir. Nous aurions peur
d'inventer au lieu de trouver le secret de ces énigmes
fabuleuses. L'esprit n'a pas de prise sur l'inintelligible, et

nous laissons volontiers cette part aux initiés.

Il reste d'ailleurs, méme en réservant la part du non
sens et du réve, une portion considérable de I'ceuvre ou
nous avons pu pénétrer, non sans effort sans doute, mais
avec une ardeur de curiosité qui n'est pas toujours restée
sans récompense. Dans les passages les plus difficiles,
nous citerons le texte du théosophe en face de notre
commentaire, et si notre jugement se trouve en défaut,

notre bonne foi, du moins, ne sera pas en péril.

Un mot sur l'historique de la doctrine. En notant
I'ordre chronologique des oceuvres de Saint-Martin, on
s'apercoit aisément d'une sorte d'évolution intellectuelle
qui s'accomplit en lui. Dans ses premiers ouvrages, la
pensée semble étre comme captive dans les liens d'une
tradition antérieure dont il ne dispose pas, et d'un dogme
secret dont il n'est pas le maitre. Il est, au début, soumis
a une sorte d'influence occulte qui le domine. Il ne
s'appartient pas encore : il est encore a moitié disciple.
Dans le livre des Erreurs, dans le Tableau naturel, il ne
s'avance que timidement. Voué au silence par des
engagements formels, il les invoque a chaque instant
pour avoir le droit de se taire. Il a comme une terreur
étrange d'étre indiscret. Pasqualis retient encore et

asservit Saint-Martin.

Peu a peu, sa doctrine semble s'enhardir en dehors
de [123] la secte ; elle se détache de ses entraves. Le

mystique sort de tutelle, pour ainsi dire ; il s'habitue a sa

117



propre pensée. Enfin, au déclin de sa vie, ce n'est plus un
disciple qui parle, c'est un maitre. Il a pris tous ses
grades dans le mysticisme, et I'on sait que, dans cette
sainte milice, le généralat émancipe (le mot est appliqué
par Kirchberger a Gichtel, I'éleve de Boehm). On sent en
lui plus de hardiesse et d'indépendance. Il n'appartient
plus a la secte de Martinez; il a une secte qui lui
appartient : il marche non plus a la suite, mais a la téte

du bataillon sacreé.

Ce passage du noviciat a la maitrise se marque
surtout dans son aversion de plus en plus vive pour les
opérations physiques de la théurgie. On sait qu'a I'école
de Martinez, Saint-Martin s'étonnait de toutes ces
formules et de tous ces appareils ; mais il était étonné
d'abord, non rebelle ; il hésitait ; il ne niait pas. A mesure
que sa pensée s'affranchit, il s'éloigne de la théurgie ; il
la combat, il la condamne. Sa théosophie se retire
graduellement des ceuvres extérieures, prenant a mesure
un caractere plus individuel et plus décidément
spiritualiste. Ce mouvement et ce progrés dans la pensée
de Saint-Martin nous ont semblé avoir leur importance.
La date de ses écrits n'est donc pas indifférente a

connaitre pour l'intelligence de sa doctrine personnelle.

Ayant d'entrer dans I|'étude du systeme, il est
nécessaire d'interroger Saint-Martin sur les procédés

ordinaires de sa logique.
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§ I. Méthode de Saint-Martin.

C'est faire une question singulierement indiscrete et
presque irrévérencieuse a un mystique, que de lui
demander [124] le secret de sa méthode ; mais nous
avons vu dans le chapitre précédent que le mysticisme de
Saint-Martin affectait un caractere scientifique : cette
prétention seule suffit pour le rendre justiciable de notre
critique. Quelle est donc sa méthode ? Comment procede-
t-il dans l'invention et dans I'exposition de ce qu'il croit
étre la vérité ?

Les éléments pour traiter cette question ne manquent
pas ; mais s'il est facile de les recueillir, c'est une ceuvre
malaisée de les mettre d'accord et d'en faire une
exposition réguliere.

Citons d'abord un passage remarquable, ou Saint-
Martin nous a tracé le plan complet d'une bonne
éducation théosophique. Ce sera pour nous un

programme authentique! :

« Il y a une ligne et un ordre d'instruction dont ne
doit jamais s'écarter celui qui essaie de diriger
I'intelligence de ses semblables : Distinction de deux
substances dans I'homme ; notre pensée, miroir divin ;
existence de |'étre supérieur, prouvée par ce miroir quand
il est net et pur ; notre privation, prouvant une justice ;
cette justice prouvant une altération libre et volontaire ;
I'amour supréme se réveillant ; lois de régénérations
données dans les diverses alliances ; terme de retour ;
vie spirituelle ; lumiére ; parole ; union ; entrée dans le

lieu de repos, telle doit étre la marche de I'enseignement,

L Ministére, p. 195.
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si le maitre ne veut pas tromper les disciples, les égarer

ou les retarder ».

Saint-Martin prend son point de départ dans I'analyse
[125] de la pensée. « Expliquer les choses par I'homme,
dit-il, et non I'homme par les choses, » telle est la vraie
marche a suivre. Le sensualisme s'est égaré en cherchant
le secret de I'nomme dans les choses ; la théosophie
redresse la science en renversant les termes du
probléeme. C'est la un principe qui a, pour Saint-Martin,

I'évidence d'un axiome.

On croirait presque, en le voyant insister avec tant de
force sur la valeur et la portée de ce principe, que le
théosophe a saisi et retrouvé I'admirable secret de la
méthode psychologique, oublié depuis Descartes. Il n'en
est rien pourtant. Prenons garde, avec Saint-Martin,
d'étre dupes des mots. Chez Iui, les mots les plus

raisonnables cachent souvent d'étranges erreurs.

Qu'est-ce, par exemple, que ces preuves actives, les
seules qui, selon lui, conviennent a la science de
I'nomme, et dont il nous propose |'obscure théorie dans
son traité sur /'Influence des Signes ? « Ici, dit-il, nous
sommes a la fois et le sujet anatomique, et le malade
blessé dans tous ses membres ; et ce ne peut étre que
d'apres une dissection complete, faite sur nous tout
vivants, ce n'est que par ces actes scrutateurs que nous
pouvons atteindre au terme de la science ». Il ne s'agit
plus, on le voit du reste, de cette méthode expérimentale,
calme, lucide instrument de la vraie science. Ce n'est plus
la, a coup sdr, l'observation telle que nous la
comprenons, telle que nous essayons de la pratiquer, et

dont le secret est l'attention, la réflexion sur les
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phénomenes de la conscience. C'est une science
mystique, qui ne s'accomplit qu'avec des déchirements.
L'acte scrutateur, pour parler cette langue étrange, est
presque un acte chirurgical, une dissection de I'homme
vivant. L'observation est [126] active, douloureuse ; elle
arrache des cris a I'ame qui la subit. On n'étudie pas
I'nomme dans le développement de la vie réguliere ; on le
met dans un état violent, dans une crise. Il faut presser,
fouler, briser son ame pour la forcer a répondre. Il faut
faire crier son mal. Voila ce que Saint-Martin appelle une
preuve active. Nous sommes loin de la vraie méthode et

du bon sens.

Mais, alors méme, comment Saint-Martin procéde-t-il
a cette anatomie violente, a cette psychologie

douloureuse ? Par I'analyse ou la synthese ?

La synthese expérimentale ne vaut que par l'analyse
qui la précede et qui I'éclaire. Une syntheése qui
précéderait I'analyse ne serait qu'une stérile hypothése.
Saint-Martin n'entend pas les choses de cette fagon. La
science, telle qu'on la fait, dit-il, la science par l'analyse,
est frappée de mort. Tout meurt et se décompose sous
son scalpel, qui n'est puissant que pour retirer la viel. La
vraie science est «celle qui part du principe, qui
n'observe qu'a la lumiére d'une synthese antérieure, et
dans une liaison constante avec la Source de feu.... Oui,
la syntheése est la seule clé qui ouvre complétement les
sciences, soit divines, soit naturelles, parce qu'elle est la
seule qui nous porte au centre de chaque chose, et qui
nous aide a en mesurer tous les rayons ». Qu'y a-t-il sous

ce luxe de métaphores ? Cette pensée constante qu'il ne

1 Esprit des choses, 1¢" vol., p. 294, et passim.
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faut observer l'effet qu'a la lumiére de la cause, 'hnomme
qu'avec l'aide de Dieu; que pour connaitre, il faut
observer en prenant l'inspiration pour guide ; qu'il [127]
faut maintenir son ame, pendant tout le temps que
durera I'épreuve, en liaison directe avec la Source de feu.
C'est donc la, le secret de la méthode si longtemps gardé
et qui éclate enfin ? C'était bien la peine de proclamer si
haut la nécessité de l'expérience pour en revenir a
I'inspiration !

L'observation, oui, mais sous la conduite du principe ;
I'expérience, mais vivifiée d'en haut ; I'étude de la réalité,
a l'aide de la lumiere mystique qui tombe de Ciel : voila,
au vrai, la méthode de Saint-Martin ; mélange de deux
principes opposés qu'il a I'ambition de concilier et qu'il
viole également ; I'expérience, en la subordonnant aux
caprices de l'illumination, de la notion vive ; l'inspiration,
en essayant de lui ravir son caractére surnaturel, et la
traitant avec les procédés de la logique humaine :
conciliation illusoire qui n'aboutit qu'a une double

contradiction.

Nous savons comment il trouve la vérité. Il nous
reste a signaler la forme habituelle dont il se sert pour
exposer et pour démontrer ce que l'inspiration lui révéle.
Cette forme, c'est l'analogie. Ce procédé spécial de
démonstration tient d'ailleurs aux bases du systeme.

Saint-martin part de ce principe panthéistique et
mystique a la fois, que tout est dans tout ; que toutes les
formes d'étre individuelles, toutes les maniéres d'exister,
particuliéres et finies, révelent a I'ceil du théosophe, sous
une diversité d'apparences, une unité profonde et radicale

d'existence et de vie, une identité compléte de substance,
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de rapports, de lois. Chaque ordre, a le bien considérer,
contient et révéle toutes les vérités correspondantes des
autres ordres de réalités. L'espece inférieure est la copie
affaiblie de I'espece supérieure ; mais [|'observateur
retrouve [128] aisément; dans la vérité partielle, la vérité
totale ; et, en suivant I'ordre des caractéres gradués dans
I'échelle des étres, il s'élevera sans peine a la conception
des lois, des rapports, des principes qui régissent les
especes supérieures. C'est la I'idée mére du symbolisme
mystique. C'est la aussi un des principes familiers de
Saint-Martin, et qui donne naissance a une des pratiques
usuelles de sa logique. Il pose une loi, et il croit 'avoir
démontrée, quand il n'a d'ordinaire construit a I'entour de
cette loi qu'un échafaudage de métaphores plus ou moins
ingénieuses, et d'analogies obscures. Un seul exemple
marquera, mieux que tout ce que nous pourrions dire, le

caractére étrange de ses démonstrations habituelles.

Il veut établir cette idée théosophique que les
hommes pourront converser entre eux dans l'autre
monde, et qu'ils ne perdront pas avec la vie le don de la
parole. Mais peut-il y avoir des sons articulés et des
paroles sans le secours des organes physiques ? Voici par
quel raisonnement Saint-Martin tranche la difficulté :
« Nous voyons, dit-il, que, plus I'hnomme s'éleve et se
dégage de sa matiére, plus sa parole acquiert de force et
de perfection ; plus I'homme est élevé en puissance dans
le monde, plus sa parole a d'autorité. On peut conclure de
la que, s'il y a des autorités supérieures au monde, ces
autorités devront également voir accroitre leur puissance,
et, par conséquent, la parole qui en dit le signe et
I'organe. On sait aussi que, plus I'nomme est élevé en

puissance dans le monde, et accroit par la l'autorité de sa
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parole, plus il se rapproche de l'autorité souveraine qui
gouverne tout I'Etat par sa parole ; en sorte qu'il se
trouve plus a portée de correspondre avec la supréme
puissance ou la supréme parole. [129] On peut donc par
les lois de ces profondes mais simples analogies, se
forger une idée de ce qui attend I'nomme, lorsqu'il
parvient a la région de I'Etre supérieur, car ce serait en
vain qu'en se dégageant de sa matiére, il verrait sa
parole acquérir plus de force et de perfection, s'il ne se
trouvait pas a portée d'exercer ce don supréme et de le

fortifier »1.

La question lui semble complétement résolue et il
passe outre en acceptant désormais cette hypothese
comme un axiome et s'en servant pour aller plus haut et
plus loin dans la mystique. On voit quels procédés
chimériques, quelles analogies bizarres, quelles
vraisemblances douteuses suffisent a Saint-Martin.

Suffisent-elles également a la logique ? Nous en doutons.

Comme procédé d'invention, I'analyse éclairée par la
synthése c'est-a-dire par l'inspiration, comme procédé de
démonstration, I'analogie, voila toute la méthode de
Saint-Martin qui n'est, comme on le voit, expérimentale
et démonstrative que dans sa prétention. Au fond, elle
est, comme celle de tous les théosophes, purement
spéculative et hypothétique. Saint-Martin prétend
observer ; mais il n'observe qu'avec ses idées
préconcues, qu'il prend pour des révélations, et
I'observation docile lui donne tout ce qu'il lui demande. II
démontre et pour cela il ne fait qu'associer des analogies

fantastiques. En réalité l'expérience est faussée et la

1 Esprit des choses, t. 11, p. 37.
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démonstration n'existe que de nom. Les vraies bases du
systeme sont la spéculation et I'hypothese, revétues de
quelgues formes expérimentales, appuyées sur quelques
observations sans [130] précision, sans rigueur, sans
lien. Nous avons vu quelle est I'étrange méthode de
Saint-Martin ; il nous reste a voir ou elle a pu le conduire,

et ce que cet esprit inventif et curieux en a su tirer.

§ Il. Polémique de Saint-Martin avec Garat

Saint-Martin affecte un souverain mépris pour les
livres. Ce qu'il sait, il le doit a lui-méme, a Boehm ou a
Martinez. Quant a la philosophie vulgaire, il n'a pour elle
que du dédain. Nous avons montré quelle place
secondaire il assigne au témoignage des Livres Saints,
dans l'ordre de l'instruction théosophique. S'il traite avec
cette liberté étrange les textes sacrés, avec quelle
indifférence superbe ne devra-t-il pas rejeter ces livres
profanes, dépositaires de toutes les ignorances, de tous
les aveuglements et de toutes les miseres de l'intelligence
humaine ! Toutefois, Saint-Martin n'est pas aussi étranger
qu'il veut bien le dire a cette pauvre science tant décriée.
Il I'a étudiée, au moins pour la combattre. Quelquefois
méme il lui emprunte certaines idées ; mais il a le soin
alors de les remettre au moule de son esprit, d'ou elles
sortent avec une empreinte nouvelle et brillante, qui

déguise, a s'y méprendre, le larcin ou I'emprunt.

Sa psychologie tranche ouvertement avec toutes les
idées de son siecle. C'est ici le lieu d'indiquer le caractére
philosophique de la lutte qu'il soutint contre Garat, et

dont nous avons retracé ailleurs la physionomie

125



extérieure. Tout systéme qui rompt en visiére a I'opinion
doit se résigner a combattre ; reculer, ce serait abdiquer.
Saint-Martin [131] ne recula pas. Il soutint avec fermeté,
souplesse, clarté méme, et ses idées et son droit dans ce

grand débat, devant trois mille auditeurs.

La distinction de la sensation et de la connaissance,
la séparation de l'intelligence et de la liberté, la réalité
d'un sens moral opposé aux sens physiques, la célebre
opinion de Rousseau sur la question de l'invention de la
parole, et enfin I'impossibilité qu'il y a de concevoir la
pensée dans la matiére, tels sont les principaux articles

de la discussion publique et de la lettre qui s'en suivit.

Ce qui est essentiel a noter ici, c'est I'attitude franche
et le spiritualisme décidé de Saint-Martin. Aujourd'hui que
ces questions ont été débattues de part et d'autre, avec
une remarquable vigueur, et que la doctrine du
spiritualisme a paru dans tout I'éclat de I'éloquence au
service de la vérité, les arguments de Saint-Martin n'ont
plus ni toute leur nouveauté, ni toute leur force. Sa
polémique palit auprés des batailles victorieuses de la
philosophie contemporaine ; et il semble que nous soyons
dans une position défavorable pour apprécier a sa vraie
valeur le mérite de cette discussion improvisée. Tachons
d'étre justes cependant. Le sensualisme se croyait
décidément le maitre de la place, et Saint-Martin parut a
temps, au milieu de ce brillant auditoire, pour protester
contre les principes de cette stérile école. Ce n'est encore
qu'un combat d'avant-garde. Qu'importe ? Ce fut une
victoire, et I'honneur en est considérable. Saint-Martin
garda dans cette lutte deux avantages incontestables sur
son adversaire élégant et raffiné : la franchise et la

logique. Il a donc eu son heure marquée dans ['histoire de
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la philosophie ; et son nom est lié désormais au souvenir
des premieres luttes que soutint contre l'idéologie le
spiritualisme, alors déshérité [132] de cette faveur de
I'opinion publique qui fait le succés. Il nous suffira de
marquer en quelques traits le caractere du débat, et la

maniére dont il fut conduit.

Saint-Martin s'attache a démontrer contre Garat ce
premier principe du spiritualisme : sentir n'est pas
connaitre. Garat le raille agréablement de cette
prétention, et s'efforce de le ramener au systéme de
Condillac, en lui faisant golter cette simplicité artificielle
qui séduit si aisément I'esprit. Vous multipliez sans
nécessité les organes, lui dit-il ; chaque faculté de
I'entendement aura donc son organe particulier, Ila
mémoire, |'imagination, la raison ? Puis il lui demande si,
par exemple, en voyant le soleil, la connaissance qu'il a
du soleil differe des sensations qu'ill en recoit.
Evidemment non, car vous ne connaissez des objets que
les sensations que vous en recevez. Connaitre une chose
n'est que bien déméler les sensations qu'elle vous
donne; bien les déméler n'est que les sentir
distinctement ; les sentir distinctement n'est que les
sentirl.

Vous me traitez un peu comme un écolier, lui répond
Saint-Martin, par votre comparaison du soleil. Plus je me
mets au fond de mon &me (expression de Garat), plus je
suis sr que les opérations et les calculs qui se font dans
mon entendement sur les lois astronomiques du soleil,
sur ses lois physiques, etc. etc., sont autre chose que des

sensations continuées de Il'aspect du soleil et de sa

! Débats des Ecoles normales, t. III.
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chaleur. Si vous avez cru étre au fond de votre ame,
lorsque vous nous avez transmis cette idée, vous n'avez
fait que [133] le croire, mais vous ne vous étiez mis

réellement qu'a sa superficie.

L'entendement ne se confond pas avec la sensation.
Le sentiment du devoir ne se confond pas davantage avec
elle. Garat, comme Condillac, son maitre, dérivait la regle
morale de la sensibilité physique, et la notion du juste
n'était pour lui, comme tout le reste, qu'une sensation

transformée.

Saint-Martin s'indigne de voir assigner une si basse
origine a une notion si haute ; il se réclame de cette
phrase de Bacon qui servait d'épigraphe au cours de
Garat : Etenim illuminationis puritas et arbitrii libertas
simul inceperunt, simul corruerunt, neque datur in
universitate rerum tam intima sympathia quam illa veri et
boni. La confrontation de votre programme avec cette
épigraphe, dit Saint-Martin, me laisse quelque chose a
désirer ; car I'épigraphe m'offre deux facultés différentes,
illuminationis puritas et arbitrii libertas, et votre
programme n'en offre qu'une, en ramenant tout ce qui
est dans I'nomme au seul entendement, c'est-a-dire,

encore a la sensation.

C'est de la que part Saint-Martin pour revendiquer la
place légitime du sens moral dans la philosophie de I'éme
humaine. Il distingue nettement la faculté morale de
I'entendement et la notion du bien des perceptions
sensibles. Cette faculté est celle qui recoit en nous
I'impression juste ou fausse de ce que, selon l'ordre
moral, nous appelons bon ou mauvais ; faculté dans

laquelle nos sens matériels ne sont jamais le principe de
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I'impression qu'elle regoit, quoiqu'ils en soient souvent
I'organe, comme les fenétres qui transmettent la lumiere
du soleil jusqu'a notre ceil ne sont point le principe de
cette lumiere ; faculté [134] qui, en conséquence de
I'impression qu'elle recoit, aime ou hait I'objet présent,
s'en rapproche ou s'en éloigne. Non, le sens moral ne se
confond pas avec l'entendement. L'entendement a la
propriété de juger ce qui est faux ou vrai dans tout ce qui
est I'objet du raisonnement ; le sens moral est I'arbitre de
ce qui est bon ou mauvais dans l'ordre de la moralité.
L'entendement juge de la justesse des idées, le sens

moral apprécie la justice des actes.

Telle est l'analyse remarquable du sens moral que
Saint-Martin oppose aux sens physiques, faculté unique
reconnue par |'école de Garat. Sans doute, tout n'est pas
exact, ni suffisamment précis dans cette analyse. Saint-
Martin qui distinguait si profondément I'acte de connaitre
du phénomene sensible, aurait di ravir a la sensibilité
mobile et capricieuse I'honneur de présider a la destinée
morale de I'hnomme et de donner une régle a sa liberté.
Mais c'était la, on le sait, une erreur commune aux
spiritualistes de cette époque. Hutcheson, Adam Smith,
Rousseau, ont tous confondu la notion qui nous fait
connaitre le devoir avec le sentiment qui nous le fait
aimer.

C'était déja un progrés considérable sur le
sensualisme contemporain. Saint-Martin cherche dans la
sensibilité encore, mais dans un ordre plus élevé de
phénomeénes sensibles, la régle du bien et du mal, qu'il
enleve ainsi au domaine des sens physiques,
appréciateurs exclusifs du plaisir et de la souffrance.

D'ailleurs, Saint-Martin ne s'est pas arrété longtemps aux
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mots. Il adopte ceux de I'école qu'il combat. Aussi
n'hésite-t-il pas a désigner cette faculté, arbitre du bien
et du mal, sous le nom de sens moral, quoiqu'il sache fort
bien qu'en se servant de ce mot, il semblera plaider
plutét pour Garat que contre lui. Disons toutefois que
cette tolérance de Saint-Martin [135] a I'égard des mots
ne venait, en cette occasion, que d'une analyse
incompléte du phénomene moral. S'il avait remonté plus
haut dans I'histoire de ce phénomeéne, il en aurait trouvé
I'origine dans la raison, et n'e(it pas semblé favoriser, par
une complaisance trop facile de langage, une confusion
tres réelle d'idées. Les mots ne sont pas indifférents dans
la philosophie ; ils y recoivent un sens fixe et déterminé.
Un mot vague ne sert qu'a une pensée indécise ; une
expression qui n'est pas juste trahit une doctrine fausse ;
la tolérance, en pareil cas, ressemble a une faiblesse ou a
une complicité.

Le fond du débat, il faut bien le dire, c'était le
matérialisme. Sur ce point, Saint-Martin presse vivement
le professeur, et Garat se défend avec moins de sincérité
que de souplesse, avec plus d'art que de franchise. Sa
cause était mauvaise et le moyen terme impossible a
tenir. Je ne sais quelle pudeur de bon sens le retient sur
la pente, mais le systeme l'entraine. Si la sensation est
I'unique maitresse de notre intelligence, si le bien et le
mal sont pergus par nous comme la couleur ou le son, le
matérialisme est inévitable, et le sophisme seul peut
éluder cette conclusion. En vain, le sensualiste dira qu'il
ne s'occupe que des facultés de I'ame ; ces facultés sont
le développement, l'exercice, la mise en activité d'une
certaine substance. Si nos sens sont l'unique source de

nos idées, nous ne connaissons nos facultés que par eux ;
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ces facultés sont donc des propriétés sensibles, se
manifestant par des phénomeénes analogues, et ne
pouvant appartenir qu'a un sujet sensible. Avec le
principe de la sensation, la conséquence est inévitable :

ou I'dme n'est rien, ou elle est matiére.

Tout Il'esprit du monde n'éviterait pas cette
conclusion. [136] Ce n'est pas l'esprit qui fait défaut a
Garat dans cette cause désespérée, c'est la logique ; une

défaite incontestable paie la rancon de son erreur.

En vain invoque-t-il une sage prudence : il se plaint
ameérement de l'injustice de ses adversaires, qui
transforment si vite une discussion en une accusation, et
qui, de vos doutes mémes, font autant de crimes. Accusé,
il se retourne a son tour contre la superstition qui croit
voir de l'impiété partout ou elle ne voit pas de théologie.
Heureusement il n'y a plus d'inquisition, et Garat s'en
félicite. D'ailleurs, il n'a jamais dit que la matiere pensat.
Il a exprimé le doute philosophique de Locke, voila tout.
Il a le sort de Locke, qui fut traité d'impie pour avoir
reconnu hautement l'ignorance de I'homme et Ia
puissance de Dieu. Sa situation est celle du philosophe
qui suspend son jugement sur des hypothéses. Le
spiritualiste et le matérialiste en disent tous les deux plus
que lui ; ils n'en savent pas davantage. Il n'exclut pas
d'ailleurs le spiritualisme. Les idées attachées a ces trois
mots : organe, mouvement, sensation, ne se lient jamais
assez étroitement dans la vraie métaphysique, pour ne
pas Yy laisser des intervalles, en quelque sorte, dans
lesquels le spiritualiste peut placer ses hypotheses, s'il est
philosophe, ses dogmes, s'il est chrétien. En attendant
une démonstration, il imitera la réserve de Condillac ; il

ne faut marcher que la ou I'on voit poindre la lumiere, et
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c'est aux sensations. Voila sa profession de foi, puisqu'il a

fallu en faire une.

On le voit, la défense de Garat est ingénieuse ; mais
la vérité est plus forte que tous ces agréables sophismes.
Elle le presse de sortir de cette situation mixte qui ne
convient qu'a des esprits faibles, a des caractéres indécis,

on a des sceptiques.

[137] La réponse de Saint-Martin ne le céde pas en
esprit, et la logique lui donne une supériorité décisive.
Nous résumons ce qu'il y a d'essentiel. Qu'un individu
isolé et qui ne répond que de soi fasse un bon ou mauvais
usage des facultés de son esprit, personne n'a rien a lui
dire ; mais qu'un professeur d'entendement se présente
pour diriger l'instruction d'un grand nombre d'hommes, et
qu'il écarte le seul principe sur lequel cette instruction
puisse reposer, des lors on a le droit de réclamer. Un
célébre écrivain s'affligeait de ce que la médecine ne
venait pas sans le médecin. Croyez-vous qu'il e(it été plus

tranquille de voir venir le médecin sans la médecine ?

Les matérialistes sont plus conséquents. s
enseignent les sensations comme vous, et conviennent
tout uniment qu'ils sont des matérialistes et qu'ils ne sont
que cela. Ils prennent les charges avec les bénéfices, et
vous ne prenez que les bénéfices. Vous n'étes pas non
plus spiritualiste. Mais, si vous ne voulez ni de la matiéere
ni de l'esprit, je vous laisse le soin de nous apprendre a
quoi vous attribuez l'origine de notre entendement ; car

encore faut-il qu'il y en ait une.

Alors, Saint-Martin entre dans le vif du débat ; il
analyse la pensée de Garat, et cette analyse est sans

pitié. Pour moi, dit-il, qui ne pourrais m'accommoder
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d'une position si équivoque, j'aurai la hardiesse de faire
I'historique de votre doctrine : vous étes un esprit qui
n'avez point approfondi les deux systémes, et qui, au
premier apercu, avez été repoussé par l'un et par l'autre.
Vous avez essayé de vous maintenir entre les deux ;
mais, par le mouvement naturel de I'esprit, vous avez été
entrainé plus ou moins, tantét vers l'un, tantot vers
l'autre de ces deux systémes; et, sans vous en
apercevoir, vous preniez [138] toujours quelque teinte de
leur nuance respective, dont insensiblement vous
composiez a votre pensée cette maniére d'étre
indéterminée et mixte, qui est celle d'un grand nombre
d'hommes, qui ne peut pas vous suffire malgré tous les
efforts que vous faites pour remplir les vides, et qui tot

ou tard s'ébranlera, parce qu'elle manque par la base.

Aprés avoir signalé avec cette hardiesse spirituelle ce
qu'il y a de faiblesse réelle dans la position que défend
Garat, comme s'il était permis a un homme, a un
philosophe, a un professeur, de n'avoir pas d'avis sur la
plus grande question de la philosophie et de se couvrir
d'une neutralité menteuse dans ce débat ou se trouvent
engagés les plus chers intéréts de I'humanité, Saint-
Martin reproche en termes pressants a son adversaire la
servilité de sa pensée qui s'enchaine pas a pas a celle de
Condillac. Et I'occasion se présente naturellement a Iui de
montrer ce qu'il y a d'artificiel dans la méthode du
fameux Traité des Sensations. 1l le fait avec une vigueur
supérieure et en quelques traits. « Soit que j'aie mal saisi
le Traité des Sensations, dit-il, soit que je n'aie pas votre
secret, je n'y ai presque pas rencontré de passage qui ne
me repousse, et je puis dire n'en avoir pas rencontré un

qui m'attraie. Sa statue, par exemple, ou tous nos sens
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naissent l'un apreés l'autre, semble étre la dérision de la
nature qui les produit et les forme tous a la fois. Jugez
combien il y a a se reposer sur les conséquences. Pour
moi, chacune des idées de l'auteur me parait un attentat

contre I'ame, un véritable homicide ».

Ce sont la de nobles paroles, remarquables par la
logique, par la simplicité, par |'émotion. Saint-Martin
venge avec éclat la dignité de notre nature, outragée par
le sensualisme, [139] et la releve de ce lit de Procuste, ou

Condillac I'enferme pour la mutiler.

L'école de Garat prétendait remonter jusqu'a Bacon.
Elle s'autorisait de ce nom illustre. Saint-Martin |ui
conteste ce droit ; il marque la place de Bacon dans la
grande tradition du spiritualisme, et ce n'est que justice ;
justice d'autant plus méritoire, qu'elle vient d'un illuminé.
Les idéalistes et les réveurs ont fait de tout temps une
rude guerre a Bacon, et pour cause. Le |égislateur de la
méthode expérimentale inquiéte, irrite les imaginations
capricieuses. Les tables de présence et d'absence mettent
a une géne cruelle la spéculation pure et la métaphysique
de I'nypothése. Il semble aussi que des esprits supérieurs
n'aient pu pardonner a Bacon cet abus que le sensualisme
du dernier siécle a fait de son nom, et c'est ce qui nous
explique la guerre a outrance que M. de Maistre dirige
contre I'auteur du Novum Organum, guerre peu courtoise
vraiment, ou il s'est fait une grande dépense
d'épigrammes plus que de bonnes raisons. M. de Maistre
s'est laissé prendre au piege de I'école qu'il combat. Il a
cru sur parole les disciples de Condillac, quand ils se sont
portés pour les héritiers de Bacon, et, de la le
déchainement de ses vives coléres. Saint-Martin a su

s'élever a l'impartialité. Il refuse d'associer Bacon a
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I'anathéme dont il frappe Condillac. N'hésitons pas a dire
qu'il @ mieux saisi la vérité sur ce point que le célebre

écrivain, trop passionné pour étre juste.

Vous avouez Bacon pour un de vos ancétres, dit-il a
Garat : Quelle impression différente j'en ai recue ! Rien
ne m'y repousse, tout m'y attraie. Condillac me parait
auprés de lui, en fait de philosophie, ce qu'en fait de
physique Cornus est auprés de Newton. J'ai trouvé dans
[140] son ouvrage cent traits et méme des chapitres
entiers ou j'ai reconnu mes bases les plus essentielles, et
ou les votres sont presque toujours combattues ou
redressées. Aussi I'on voit bien que ce philosophe vous
géne un peu. Apres vous étre déclaré son disciple, vous
n'approchez de son école que sobrement et avec
précaution. Vous paraissez ignorer qu'il reconnait en nous
une autre source d'idées que celle des sens, une ame
divine indépendante de notre @me animale, qui n'en est
que l'instrument, et enfin cette faculté ou ce sens moral
qui n'est pas la sensation. Malgré tout ce qu'il lui resterait
a nous apprendre a ce sujet, ce qu'il en dit suffirait pour
que la paix régnat entre lui et le plus difficile des

spiritualistes.

C'est la un acte de justice noblement accompli envers
le génie de Bacon. Non, sur ce point comme sur tant
d'autres, le sensualisme ne donnera pas le change a
I'histoire. On a abusé de quelques principes détachés de
I'ensemble, et habilement appliqués aux besoins de la
cause. Mais, a coup slir, Bacon ne reconnaitrait pas sa
doctrine dans cette triste école qui se circonscrit dans le
champ stérile de la sensation, revenant sans fin sur le
méme sillon, et traitant de métaphysique aventureuse

toute doctrine qui affirme I'dme et Dieu !
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Saint-Martin est I'adversaire irréconciliable du
sensualisme. Il le poursuit sous toutes les formes, sous
tous les déguisements. Il s'indigne surtout, a chaque
instant, contre cette injurieuse prétention des
physiologistes, qui veulent traiter I'ame a la fagon du
corps. Il s'éleve alors a une sorte d'éloquence religieuse,

pleine de noblesse et de solennité :

«Ils ont pris le scalpel et ont entrepris Ia
démonstration de lintelligence.... Mais la main de
I'anatomiste [141] n'est-elle pas meurtriére ?.... Nature
intellectuelle de I'hnomme, lorsqu'ils t'ont ainsi disséquée,
pouvais-tu te montrer vivante comme tu le seras toujours
dans ton ensemble ? Non, tu n'as plus offert que des
membres isolés, défigurés, et qu'il faudrait ensevelir dans

les sépulcres.

« Et c'est sur cette base brisée, et qui va toujours en
s'écroulant, qu'ils ont élevé I'édifice de I'homme et du
souverain Créateur des étres! Savants, oubliez vos

sciences ; elles ont mis le bandeau sur vos yeux ».1

§ Ill. Doctrine psychologique de Saint-Martin

Les nécessités de la polémique ont développé un
talent tout nouveau dans Saint-Martin, et certes, si on ne
le connaissait que par ces pages vives et rapides, on se
ferait une fausse idée du théosophe. Il a senti qu'il parlait
en public, devant la galerie, comme il le disait, et il a
imposé un frein aux caprices de sa pensée. Livré a lui-
méme, il n'a plus ni cette méthode, ni cette logique, et

Garat aurait a son tour beau jeu avec ses contradictions

1 Homme de désir, t. 11, p. 46.
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et ses obscurités. Essayons toutefois de ranger dans un
certain ordre ses idées essentielles sur l'origine et la

nature de I'homme.

Dans l'ordre d'instruction théosophique tracé par
Saint-Martin, il recommande de prendre son point de
départ [142] dans la distinction des deux substances.

Suivons cet ordre : c'est la base de tout le systeme.

Nous avons vu comment Saint-Martin réfutait le
sensualisme triomphant dans la chaire des écoles
normales. Le livre des Erreurs contenait déja les germes
de la discussion future. Il y défie le matérialisme de
dériver une seule pensée du fait de la sensation ; ce n'est
qu'en torturant les choses que les prétendus observateurs
arrivent a cette métamorphose chimérique de Ia
sensation en idée!. Le second argument de Saint-Martin
en faveur de la spiritualité se tire de la liberté. L'idée de
la matiére exclut l'idée du libre arbitre. Ce sont deux
conceptions incompatibles. Comment les matérialistes
ont-ils pu s'aveugler au point de ne voir dans I'homme
qu'une machine ? Dés que I'homme manifeste quelque
activité, il faut qu'il y ait au moins en lui le pouvoir de
faire cette manifestation, et il ne se peut concevoir que ce
pouvoir vienne d'une pure matiere. D'ailleurs, si I'hnomme
n'avait que des sens, on verrait toujours le méme
caractere dans toutes ses actions. Il n'en va pas ainsi.
Pourquoi donc I'homme peut-il s'écarter de la loi des
sens ? se refuser a ce qu'ils lui demandent ? Pourquoi y
a-t-il dans I'hnomme une volonté qu'il peut mettre en
opposition avec les appétits physiques, s'il n'y a pas en lui

plus d'un étre ? Et deux actions si contraires, quoique se

! Erreurs, pp. 45, 52.
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montrant ensemble, peuvent-elles tenir a la méme
source ? Il y a dans I'homme un principe intelligent qui
connait par sa propre vertu, sans rien emprunter aux
sens que l'occasion tout au plus de la connaissance. [143]
Ce principe actif et libre s'affirme en s'opposant aux
appétits aveugles des sens. Il y a donc en nous une
double nature, organique et immatérielle. Saint-Martin
pose dans cette premiere vérité le principe de sa
psychologie.

Cette démonstration est excellente, et les éléments
en sont tirés d'une observation bien faite. Toutes les fois
que Saint-Martin touche a la réfutation du matérialisme, il
y excelle ; il a le ton de la bonne discussion, I'émotion

sans la colere, la franchise et la logique.

L'analyse nous révele donc qu'il y a deux hommes
distincts dans I'homme : I'un, qui semble appartenir a la
région des étres qui nous entourent, au monde physique ;
I'autre qui, par ses qualités essentielles, la pensée et la
liberté, nous montre assez que sa véritable région est
plus haut, dans ce qu'on appelle improprement l'autre
monde!. A parler rigoureusement, notre ame ne sort
jamais de ce monde supérieur; elle y habite par la
pensée ; elle y puise ses pures idées, sa vie. Car il n'y a,
dit Saint-Martin, que les esclaves de l'ignorance qui

peuvent faire descendre I'esprit de la matiere.

Mais comment se fait-il que I'homme-esprit se trouve
extraligné (placé hors de sa régle) dans cette matiere, qui

lui sert de prison ?

Saint-Martin  en appelle a I'observation, et

I'observation lui répond, comme a Pascal et a tous les

L Ministére, p. 9.
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philosophes chrétiens, que I'nomme est un étre déchu. Il
est d'accord en cela avec le dogme du péché originel ;
mais il en donne des explications, et il en tire des

conséquences que n'approuverait pas I'orthodoxie.

[144] Les preuves de la déchéance sont développées
dans ses ceuvres avec une remarquable vigueur. Les
hommes, dit-il, pourraient-ils nier la dégradation de leur
espece, quand ils voient qu'ils ne peuvent exister, vivre,
agir, penser, qu'en combattant une résistance ? Notre
sang subit I'hostilité des éléments, notre esprit, celle du
doute et de l'ignorance ; tout notre corps souffre de

I'inertie, notre acte social, du désordre.

L'homme nailt, comme un vil insecte, dans Ila
corruption et dans la fange; il nait au milieu des
souffrances et des cris de sa méere, comme si c'était pour
elle un opprobre de Ilui donner le jour. A peine
commence-t-il a respirer, qu'il est couvert de larmes. Les
premiers pas qu'il fait dans la vie annoncent qu'il n'y vient
que pour souffrir, et qu'il est vraiment le fils du crime et

de la douleur?.

La souffrance, l'ignorance, la crainte, voila ce que
nous rencontrons a chaque pas dans la vie. Nous
n'existons que pour nous défendre; nous sommes
comme des infirmes abandonnés et réduits a panser
continuellement nos blessures. Il n'y a pour nos corps
que deux états : le dépérissement et la mort ; s'ils ne

s'altérent, ils sont dans le néant?.
De tous les hommes qui ont été appelés a la vie

corporelle, les uns errent comme des spectres sur la

surface du globe, les autres n'y sont déja plus, et leurs

L Erreurs, p. 41.
2 Tableau naturel, p. 90.
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sédiments amoncelés forment aujourd'hui le sol de
presque toute la terre : I'on n'y peut faire un pas sans
fouler aux pieds les [145] humiliants vestiges de leur
destruction. L'homme est ici-bas semblable a ces
criminels que chez quelques nations la loi faisait attacher

vivants a des cadavres.

L'ame est en proie aux mémes tortures. Elle cherche
partout un lieu de repos et ne le trouve pas ; elle veut
conquérir toutes les sciences, et jusqu'a celle de l'infini,
qui lui échappe sans cesse. Incertains sur les temps qui
ont précédé notre étre, sur ceux qui le doivent suivre, et
sur notre étre lui-méme, nous errons au milieu d'un
sombre désert dont I'entrée et l'issue semblent également
fuir devant nous. Ce lieu serait-il donc, en effet, le
véritable séjour de I'nomme ? Il est attaché sur la terre
comme Prométhée; sa paix méme n'est pas une

jouissance ; ce n'est qu'un intervalle entre des tortures.

Telle est la destinée lamentable que I'homme traine
sur la terre : souffrant dans son corps et dans son esprit,
menacé dans sa vie, accablé par l'ignorance, aveugle
soupirant aprés la lumiére ! Et, néanmoins, I'homme est
un grand étre ; car s'il n'était pas grand, comment aurait-

il pu se trouver dégradé! ? Sa misere est une expiation.

De quelle nature I'homme est-il déchu ? Pour quel
crime ? Jusqu'a présent, Saint-Martin s'est tenu dans les
limites d'une sage observation et d'une induction
raisonnable. Mais bientot I'observation va faire place a
toutes les fantaisies. Il semble qu'il se fatigue du bon
sens et de l'analyse. Il a fait le tableau éloquent et

sincere de la misére de I'homme ; il a fait crier son mal,

! Ministére, p. 14.
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en mettant a nu ses blessures. Au-dela, I'expérience n'est
plus possible ; [146] la révélation seule se charge
d'expliquer la faute et la chute. Saint-Martin ne veut ni
s'arréter comme le philosophe a la limite de la réalité
observable, ni croire de la foi simple du chrétien au texte
de la Genese. Il prétend remonter, par ses propres
forces, aux premieres sources de |'histoire de I'homme ; il
essaie de mettre a la place du dogme ses hypotheses. Il
s'aventure a pénétrer dans ces origines mystérieuses, a la
lueur d'analogies incertaines et de principes équivoques.

Quel crime I'homme expie-t-il ici bas ?

C'est une des premieéres lois de la justice universelle,
qu'il y ait toujours un rapport exact entre la nature de la
peine et celle du crime : toute peine révele donc a
I'observateur intelligent le crime dont elle est I'expiation.
La punition de I'étre qui a trompé sa loi est dans sa
privation méme de cette loi. Tout étre se punit ainsi en
péchant. Son péché, c'est déja sa peine, puisqu'il n'y a de
bonheur pour un étre qu'autant qu'il est dans sa loi. Nous
pourrons donc apprendre du méme coup, en étudiant
I'état de privation ou languit I'homme, et quel crime il a
commis, et de quel état de félicité sa peine I'a fait
déchoir. Le méme principe d'induction nous révélera le
secret de sa faute et le mystére de sa primitive nature.

Si le crime ne se punit que par la privation ; si la
peine n'est que la diminution de I'étre qui s'égare hors de
sa loi, et que sa loi abandonne, il s'ensuit que le péché de
I'hnomme a été sa séparation volontaire d'avec Dieu. Quel

autre que Dieu pouvait étre son principe et sa loi ?

Voila ce qui ressort des nombreux passages ou Saint-

Martin essaie de fixer nos conjectures sur cette grave
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question. L'homme est relégué dans la classe des étres
[147] matériels. Or, la matiére, ou ne voit pas, ou ne
comprend pas la lumiére élémentaire, image de la
lumiére supérieure. L'homme doit subir, dans I'ordre de
sa pensée, Jla méme privation de ['attribut
correspondant ; il ne voit plus qu'a peine, et ne comprend
plus cette lumiére éternelle dont le soleil est I'éclatant
symbole. Il devient pour elle ce que sont, pour les
splendeurs du soleil, les minéraux enfouis dans la terre.
Et cependant I'hnomme, enfoui dans ses ténebres et ses
souillures, s'agite douloureusement. C'est la plainte des
ténebres qui aspirent a la lumiére ; c'est le sanglot du
néant qui aspire a I'étre. Il sent sa perte sans savoir ce
qu'il a perdu. Sa pensée souffre, comme son corps, d'un
malaise sans fin et d'une inquiétude sans consolation. I
souffre dans tout son étre, parce qu'il n'est plus dans sa
loi.

Mais ses douleurs mémes nous donnent une idée de
ce qu'était sa nature avant la chute. Autant I'état actuel
est borné, pénible, semé de dégolits, autant I'autre doit
avoir été illimité et rempli de délices. Chacune de ses
souffrances est un indice du bonheur qui lui manque ;
chacune de ses privations prouve qu'il était fait pour la
jouissance ; chacun de ses assujettissements lui annonce
une ancienne autorité. Sentir aujourd'hui qu'il n'a rien,
c'est une preuve secrete qu'autrefois il avait tout. La
lumiére et la vie étaient son élément ; il se remplissait
des plus pures jouissances dans le commerce du bon
Principe.?

N'entendons-nous pas ici comme un écho du réve

! Erreurs, p. 31, etc.
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poétique du Phédre sur la préexistence des ames, au sein
de [148] lI'immuable séjour ou, bienheureuses compagnes
de Jupiter, elles contemplaient sans voile les essences
éternelles ? Saint-Martin se sépare nettement, sur ce
point, du dogme chrétien. La Genése nous représente
Adam comme créé en méme temps par Dieu dans son
ame et dans son corps. Son ame commence a vivre au
moment ou Dieu soufflant dans I'argile humaine I'anime
de I'étincelle qui ne doit plus s'éteindre, et qui se
multipliera sans fin, a travers les générations. Le
Christianisme repousse donc comme une fiction le dogme
oriental de la préexistence des ames, que le génie de
Platon semble avoir consacré. Saint-Martin retourne de la
Bible a Platon : il admet formellement la préexistence. La
corporisation, pour parler son langage, n'est qu'une suite
naturelle de la faute, et le commencement de I'expiation.

L'homme a péché avant d'étre uni a son corps.

Intelligence pure, I'hnomme vivait donc au sein de
Dieu, dans les délices de I'éternelle vérité. Comment a-t-il

pu se séparer de Dieu, son principe et sa vie ?

On connait ce magnifiqgue mythe du Phedre, ou Platon
nous décrit avec une incomparable poésie l'ardeur des
ames, dont les ailes veulent se nourrir dans les plaines
fertiles ou croit I'éternelle beauté, la joie infinie de celles
qui arrivent aux prairies célestes, ayant pu suivre les
dieux et contempler les essences, les chutes et les exils
douloureux des ames qui, moins heureuses, perdent leurs
ailes, et s'en vont, frustrées de la vue de l'étre, se
repaitre de conjectures et d'illusions dans la région
ténébreuse. Saint-Martin parle de la chute moins en
chrétien qu'en platonicien. Pour lui, I'dme déchue est celle

qui, placée entre la lumiére intelligible et la lumiere
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élémentaire, entre le principe réel et le principe illusoire,
se [149] regarde avec amour dans le tableau mobile de la
nature, et s'en va, éprise d'un vain réve, amoureuse
d'une folle image, chercher la vérité dans la région du
trouble et de I'erreur, et demander I'étre au néant. L'acte
libre de I'ame qui s'est laissé fasciner par l'attrait du
monde sensible, voila donc et la faute de I'ame et sa
peine. Admis au temple, dit-il, I'hnomme a cessé de s'y
présenter avec I'humilité du lévite : il a voulu mettre la
victime a la place du sacrificateur, et le prétre a la place
du Dieu. L'entrée du temple s'est fermée!l. Ce fut moins
encore orgueil que faiblesse?. Il s'est abandonné au
prestige de I'Univers, et I'Univers, qui l'avait charmé, s'est

emparé de lui et le retient captif.

Quand Saint-Martin aura, sur ce sujet, épuisé, ce que
nous pourrions appeler ses démonstrations par
métaphores, il aura recours aux arguments numériques,
et il prouvera que I'homme s'est égaré en allant de quatre
a neuf3, c'est-a-dire qu'il a quitté le centre des vérités
fixes, représenté par le nombre quatre, pour s'unir au
nombre neuf des choses passagéres et sensibles. N'est-ce

pas clair ?

Ainsi, I'hnomme s'est séparé de Dieu par un acte libre,
et I'abime s'est ouvert pour lui. Mais remontons plus haut
encore dans les annales primitives. Qu'était I'homme
considéré en soi ? d'ou venait-il ? Sur ce point, Saint-
Martin s'éloigne plus que jamais du dogme chrétien ; il se
[150] sépare méme de Platon. Il professe ouvertement la

théorie de I'émanation. C'est merveille de voir avec quelle

! Tableau naturel, p. 77.
2 Esprit des choses, t. I, pp. 60, 61.
3 Tableau naturel, p. 81.
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aisance il passe ainsi de la Geneése au Phedre, et du
Phédre aux Ennéades. Moise ne lui suffit pas ; Platon est
dépassé. Nous allons le suivre dans ses aventureuses
spéculations, au bout desquelles est le panthéisme, cet
inévitable écueil des mystiques, qui, pour faire I'histoire
de I'nomme, suivent ces deux guides également infidéles,

I'hnypothése et I'orgueil.

Le dogme chrétien tire la créature du néant et la
place dans le temps, hors de I'éternité. Et, qu'on le sache
bien, le néant n'est pas la comme un second terme
inférieur qui, en s'associant au premier terme, Dieu,
produirait le monde ; ce n'est pas cette hylé, cette
matiére, tout abstraite et indéterminée qu'elle soit, qui
apparait sur le dernier fond de la genese platonicienne.
Remarquons l'exacte  appropriation du langage
théologique : Dieu engendre le Fils ; I'Esprit procede du
Pere et du Fils; le monde ne procede pas comme
I'Esprit ; il n'est pas engendré comme le Fils. L'acte
générateur et la procession supposent l'identité de
substance. Le monde est fait par Dieu, ce qui exclut toute
idée de consubstantialité. Voila dans son vrai sens la
création ; elle est faite de rien ; faite et non engendrée ;
et le Christianisme marque ainsi, par les expressions les
plus fortes, que le monde est un produit essentiellement
distinct de I'étre producteur. L'ex nihilo sépare nettement
du dualisme le dogme de la création ; le mot faire le
sépare invinciblement du panthéisme. C'est donc un
dogme parfaitement défini, mystérieux sans doute, mais
en opposition directe avec toutes les théories que I'Orient
et la Gréce ont proposées sur ce grand probleme des

rapports du fini et de l'infini.
[151] Saint-Martin retourne vers I'Orient, et cela ne
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doit pas nous surprendre. Il n'admet pas le mystere, qui
n'est pour lui qu'un effet de l'ignorance de I'homme, non
de l'originelle infirmité de sa raison. Or, le dogme de la
création étant absolument incompréhensible, plutét que
d'avouer le mystére, Saint-Martin se paiera d'images et
se fera illusion avec des métaphores. Il ira donc, suivant
la pente naturelle de ses idées, a la théorie de
I'émanation, qui, par un jeu d'expressions poétiques,
explique sensiblement a I'imagination ce que la raison ne
saurait comprendre. Voici sur quels arguments il
s'appuie :

Lorsqu'un homme produit une ceuvre quelconque, il
ne fait que peindre et rendre visible le plan, la pensée ou
le dessein qu'il a formé. Si toutes les lois sont uniformes,
nous devons donc admettre que toutes les productions de
la création générale et particuliere ne sont, chacune dans
son espece, que lI'expression visible, le tableau
représentatif des propriétés du principe, soit général, soit
particulier, qui agit en elles'. Or, a voir dans I'homme la
pensée, a voir son action qui a l'apparence d'une création
continuelle, a voir se développer en lui certaines notions
supérieures, comme celles de la religion et de la justice,
peut-on méconnaitre dans ces faits autant de marques
d'une origine supérieure ?

Ici intervient la théorie des idées primitives, des
signes immuables qui ont été le modéle des choses
temporelles dans I'ordre visible, et le modéle des pensées
humaines dans l'ordre immatériel. L'homme n'a rien en
propre ; ses [152] inventions les plus merveilleuses ne

sont que des compilations de l'ceuvre divin ; sans quoi, il

1 Tableau naturel, pp. 37-47-64.
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faudrait admettre que I'hnomme flt créateur d'une autre
nature et d'un autre ordre de choses qui
n'appartiendraient pas au Principe, producteur et modéle
de tout ce qui existe. Il ne profére pas une parole qu'il ne
manifeste la faculté pensante de I'Etre Supréme, comme
il ne peut produire un seul acte corporel, un seul

mouvement, qu'il n'en manifeste les facultés créatrices.

Quelle conclusion va tirer Saint-Martin de ces
propositions ingénieusement développées dans le
troisieme et le quatrieme chapitre du Tableau naturel,
avec un art qui les fait ressembler a une démonstration ?
C'est que I'nomme est destiné a étre le signe et
I'expression parlante des facultés universelles du Principe
supréme dont il est émané. Nous touchons au fond méme

de la théorie.

Saint-Martin s'attache a définir avec le plus grand
soin le sens de ce mot émanation. Ce mot, dit-il, peut
contribuer a jeter un nouveau jour sur notre nature et
notre origine. Mais il est mal compris des hommes qui y
voient une séparation, une diminution de substance,
comme dans les évaporations des corps odorants ou dans

les divisions d'une source en plusieurs ruisseaux!.

L'émanation véritable se produit en dehors du
Principe, sans diminuer son étre. C'est dans I'homme lui-
méme que nous trouverons l'image des lois qui ont
présidé a son origine. Lorsque je communique a l'un de
mes semblables la plus profonde de mes pensées, cette
communication, quoique sortie de moi, quoique étant
pour ainsi dire un [153] extrait de moi-méme et ma

propre image, ne me prive point de la faculté d'en

1 Tableau naturel, pp. 66-69, etc.
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produire de pareilles : j'ai toujours en moi le méme
germe de pensées, la méme volonté, la méme action. A
plus forte raison, la vie divine peut se communiquer par
des émanations qui ne la diminuent pas; elle peut
produire sans nombre et sans fin les signes ou
expressions d'elle-méme, et ne jamais cesser d'étre le

foyer de vie.

Si I'hnomme est émané de Dieu, c'est donc une
doctrine absurde et impie que de le dire tiré du néant : ou
il faudrait alors regarder la divinité elle-méme comme un
néant ; elle qui est la source vivante et incréée de tout ce
qui existe. Par une conséquence aussi naturelle, 'homme
tiré du néant devrait nécessairement y rentrer. Mais le
néant est un mot vide et nul dont aucun homme n'a
I'idée, et il n'est personne qui puisse, sans répugnance,
s'appliquer & le concevoir. Eloignons donc de nous les
idées criminelles et insensées de ce néant, auquel des
hommes aveugles enseignent que nous devons notre
origine. N'avilissons pas notre étre. Selon les simples lois
physiques, les étres ne peuvent s'élever qu'au degré d'ou
ils sont descendus. Ces lois cesseraient d'étre vraies, si le
principe de I'homme était le néant. Mais tout nous
annonce nos rapports avec Dieu méme, producteur de

I'universalité immatérielle et de 'universalité corporelle.

Telle est la théorie de la création véritable, qui n'est,
au sens de Saint-Martin, qu'une émanation. Nous ne
reléeverons pas ce qu'il y a d'étrange et d'hypothétique
dans wune semblable démonstration. Nous dirons
seulement que Saint-Martin est dupe des mots, ou qu'il
en fait un singulier abus, quand il admet qu'au sens
orthodoxe du dogme de la création, le néant soit assigné

comme le [154] principe de I'homme. C'est la un pur
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sophisme ; a peine est-il besoin d'y insister. Dieu ne
cesse pas, au sens chrétien, d'étre le principe de
I'hnomme ; mais il le tire du néant, c'est-a-dire, d'apres
I'étymologie toute négative du mot, qu'il ne le tire pas de
sa propre substance ni de quelque substance antérieure
que ce soit ; c'est la le vrai sens du mot. L'expliquer
autrement, c'est préter gratuitement a ses adversaires
une absurdité pour avoir plus aisément raison de leur

doctrine.

Cette théorie de I'émanation se confirme, pour Saint-
Martin, par celle de la réminiscence. Ecoutons-le ; nous

croirons entendre le dernier des néo-platoniciens :

Observons, dit-il, que cette doctrine sur I'émanation
de I'étre intellectuel de I'hnomme s'accorde avec celle qui
nous enseigne que toutes nos découvertes ne sont que
des réminiscences. On peut dire méme que ces deux
vérités se soutiennent mutuellement; car, si nous
sommes émanés d'une source universelle de vérité,
aucune Vvérité ne doit nous paraitre nouvelle; et
réciproquement, si aucune vérité ne nous parait nouvelle,
c'est la marque que nous avons pris naissance dans la
source de toute vérité. L'homme était, par sa primitive
existence, le témoin de tout ce qui existait dans son
atmosphere. Lorsque, dans cette région inférieure, il
parvient a acquérir des lumiéres et a manifester des
vertus analogues a sa vraie nature, il ne fait que réaliser
et représenter par lui-méme ce que le principe avait déja
montré a ses yeux, que se réunir a des étres avec
lesquels il avait déja habité ; enfin, que découvrir de
nouveau, d'une maniére plus active, des choses qui
avaient déja existé pour lui, dans lui et autour de lui.

L'homme, ayant la réminiscence de la lumiere et de la
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[155] vérité, prouve donc qu'il est descendu du séjour de

la lumiére et de la véritél.

On le voit, cette psychologie est tout alexandrine, par
la double théorie de I'émanation et de la réminiscence.
Nous ne prétendons pas pour cela que Saint-Martin ait
étudié de prés ni Platon ni les Alexandrins ; mais il en a
recu quelques idées essentielles, a travers les traditions
de la Gnose et de la Kabbale, et il en a composé un tout
étrange, ou I'Orient et la Gréce se confondent avec le

ténébreux idéalisme de I'Allemagne.

Nous savons maintenant ce que c'est que I'homme,
et nous lirons sans étonnement, au troisiéme chapitre du
Nouvel Homme, cette définition : « L'ame de I'homme est
une pensée du Dieu des étres ». Ailleurs, Saint-Martin
nous dira avec une hardiesse étrange que, lorsque nous
pensons, ou parlons, ou agissons dans notre loi, nous
sommes Dieu pensé, Dieu parlé, Dieu opéré. Trouve-t-on
dans Spinoza une formule plus explicite du panthéisme ?
La distinction se marque assez d'ailleurs. Spinoza
enchaine ses formules, sa définition, ses axiomes et ses
théorémes a la maniére d'un géometre ; Saint-Martin
associe dans un ordre de fantaisie ses métaphores, ses
images, ses analogies, a la facon d'un poéte et souvent
d'un réveur. Le génie du panthéisme de Spinoza est le
génie de l'abstraction ; le panthéisme de Saint-Martin est
empreint d'un lyrisme oriental. La différence éclate d'elle-
méme ; elle est entre les deux grandes origines du
panthéisme, |'abstraction poussée a ses dernieres limites,
et le sentiment de l'infini [156] porté a ses derniers

exces ; le raisonnement géométrique voulant se passer

! Tableau naturel, p. 13.
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de I'expérience, et l'imagination voulant construire avec

les élans du cceur un monde et un Dieu.

La théorie de Saint-Martin pourrait étre sublime, si
elle était autre chose qu'une fiction, qu'un roman. Sur
quoi repose cette métaphysique de fantaisie ? La théorie
de I'émanation confirme la réminiscence, et a son tour la
réminiscence prouve I|'émanation. Entre les deux
hypotheses, il faut choisir pourtant. Laquelle est le

principe, laguelle la conséquence ?

La vérité ne peut pas étre dans ces systémes ou
I'arbitraire domine. Toute psychologie qui ne prend pas
son point de départ et sa régle dans I'expérience est une
psychologie d'illusions. Nous ne savons rien sur I'homme
que par I'homme. La science humaine ne saurait se
passer de la conscience. Quand Saint-Martin établit les
principes de sa méthode, il semble reconnaitre cette
essentielle vérité ; pourquoi donc si tét I'oublier ? Mais si
la conscience est muette, si la conscience, prolongée dans
la mémoire, nous refuse tout témoignage sur cette
prétendue existence antérieure dans le sein de Dieu, sur
quelle base Saint-Martin a-t-il donc construit ce
merveilleux systéme, qui ressemble singulierement a un
échafaudage posé sur le néant et bati dans le vide ?
L'homme ne peut-il étre la créature de Dieu dans le
temps sans étre une émanation éternelle de sa
substance ? Parce qu'il porte en lui l'indélébile image des
attributs divins ; parce qu'il est vivifié sans cesse, dans
son intelligence et dans sa volonté, par la pensée et |'acte
de Dieu, faut-il donc en conclure, comme Saint-Martin,
que I'homme n'est précisément que cette pensée et que
cet acte du Dieu des étres? Conclusion téméraire,

systéeme sans principe, doctrine sans consistance, et qui
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ne peut plaire [157] gqu'aux ames chimériques ou aux
esprits que I'orgueil égare.

Tout le reste de la psychologie de Saint-Martin est
une conséquence du dogme de I'émanation L'homme n'a
été corporisé qu'apres sa faute (nous demandons pardon,
une fois pour toutes, de ces barbarismes mystiques) ; il
offre en lui le résumé de I'Univers, I'image de Dieu ; c'est
le microcosme du moyen-age. Il est composé de trois
principes : un corps, une ame, un esprit, dont les
fonctions différent, ainsi que la nature. C'est la toute une
théorie, tres compliquée dans le détail, et dont nous ne

toucherons que les points essentiels.

Mais, avant d'aller plus loin, il importe de demander a
Saint-Martin ce qu'il entend au juste par I'homme ; il faut
savoir si cet homme mystique, coupable et déchu, fut
seulement Adam, ou si le premier crime a été l'ceuvre
commune de tous les hommes, émanés de toute éternité
et contemporains de la pensée divine. Il semble que le
doute n'est pas possible, et que la théorie de I'émanation
suppose la préexistence, non pas d'une ame, mais de
toutes les ames au sein de Dieu. Sur ce point, cependant,
Saint-Martin est trés indécis. Quelquefois il prétend qu'il
ne parle que du premier homme d'ou toute la famille
humaine est descendue!, et il semble admettre que les
ames se reproduisent les unes les autres par un acte
générateur?. Mais alors, comment expliquer le fait de la
réminiscence ? Si je me souviens de la vérité, c'est sans
doute que je l'ai contemplée moi-méme, et le souvenir
que j'en ai gardé [158] prouve et mon exil et ma chute,

la personnalité de ma faute et celle de mon expiation.

1 Ministére, p. 24.
2 Esprit des choses, t. 2, p. 264.
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D'autres fois, Saint-Martin semble parler d'une faute
collective, non plus personnelle a Adam, mais humaine ;
et au n° 149 de I'Homme de désir, il combat directement
la théorie sur la génération des ames, qu'il adopte dans
I'Esprit des choses. Nous n'essaierons pas de résoudre
ces contradictions. Pour Saint-Martin, comme pour tous
les théosophes, la question de l'individualité des ames est
pleine d'embarras, et ils semblent mettre le plus grand
soin a lI'éluder. Mais, de temps a autre, leur pensée
secrete se trahit et éclaire ces obscurités. Au vrai, il n'y a
pas pour eux des ames, il y a I'ame éternelle de
I'hnumanité ; ni des hommes, mais I'homme ; ni des
personnes distinctes, mais une personne collective, un
étre moral, le genre humain, qui a pour fond et pour
substance commune, Dieu. C'est encore et toujours
I'Adam Kadmon de la Kabbale, cet homme idéal dont les
différents hommes ne sont que des exemplaires

indéfiniment variés.

Depuis la chute, qu'est devenue la nature de
I'hnomme ? Quelles facultés Ilui sont restées comme

I'insigne de sa grandeur dans sa misére méme ?

Avant la faute, I'dame de I'hnomme avait une enveloppe
extérieure et distincte d'elle-méme, mais immatérielle,
mais lumineuse, un corps-principe, un corps glorieux. Le
corps matériel que nous trainons est [|'expiation
nécessaire de la faute. Il est I'expression méme du désir
de la nature, comme I'ame est I'expression du désir de
Dieu. L'homme a donc trouvé sa peine dans son crime ; il
s'est mis, par son désir, sous la loi du monde sensible, et
le monde sensible le tient captif dans cette prison de

chair et de sang.
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[159] Par suite de la méme peine, il a été scindé
dans son étre: un étre n'est complet que quand il
engendre de Iui-méme. Avant son crime, il était
hermaphrodite ; ce n'est qu'apres qu'il a perdu ce
glorieux privilege de la génération solitaire. C'est la une
de ces idées bizarres qui semblent éternelles au sein du
mysticisme. Développée dans le Banquet par le beau
génie de Platon, qui, sans doute, l'avait puisée dans les
traditions de I'Orient, elle se retrouve sous une forme trés
explicite dans la Kabbale ; elle est traitée a la maniere
d'un axiome par Boehm. Saint-Martin y met plus de
facon ; il essaie de démontrer la réalité de cet
hermaphrodisme primitif par la constitution réciproque de
I'homme et de la femme, qui se complétent
physiquement |'un Il'autre ; par la nature intellectuelle de
I'hnomme, qui lui permet d'engendrer de lui-méme ses
pensées; et enfin (étrange argument!) par
I'nermaphrodisme de Dieu, qui a en soi tout ce qui est

nécessaire a son universelle génération.?!

La prérogative de I'nomme s'est changée en un
déshonneur ; ses organes ont été marqués au sceau de la
plus honteuse animalité. Et maintenant ce n'est méme
plus I'hnomme qui engendre sa propre image : c'est a la
femme qu'il est obligé de confier cette ceuvre sublime.
Cependant I'homme peut recouvrer quelques-uns de ses
droits primitifs, quelque ombre au moins de ces droits,
dans l'union conjugale. C'est la sainteté du mariage qui
opere cette merveille de I'unité des essences primitives,
perdue par la faute, miraculeusement restaurée par

I'amour, quand il est |égitime, quand, unissant les corps,

L Esprit des choses, t. 1, p. 62-64.
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[160] il confond les ames, et absout pour ainsi dire la
honte des organes par la sainteté du sentiment. N'est-ce
pas encore la comme une réminiscence harmonieuse de
ce beau réve ou Platon explique le bonheur de I'amour
par la joie de l'unité retrouvée, aprés ce douloureux
divorce des deux parties de I'homme longtemps séparées

I'une de I'autre, et se cherchant pour se compléter ?

Nous n'entrerons pas dans les détails de la
physiologie de Saint-Martin. Nous renverrons au livre des
Erreurs! ceux qui seraient curieux de connaitre cette

anatomie alchimique du corps humain.

Sa psychologie est plus abordable ; mais il importe
de ne pas perdre de vue ce point qu'elle est toute
d'hypothése, et qu'elle méconnait absolument la régle de
I'expérience, qui veut qu'on étudie les phénoménes de
I'ame avant de rien conclure sur ses facultés, et les
facultés avant de rien conclure sur sa nature. Saint-
Martin va du premier coup scruter le principe
métaphysique de I'ame.

Il reconnait dans I'hnomme immatériel deux principes,
I'ame et |'esprit. L'ame est le principe actif de la vie?. Elle
est ce corps-principe dont I'hnomme était enveloppé dans
la vie antérieure. En tombant sur la terre, elle s'est
enveloppée a son tour de cette matiere organisée qui la
recouvre et la protége. Son siége est dans le sang, son
centre dans le cceur, elle ne se perd pas avec le sang, car
elle ne se divise pas avec lui ; mais alors elle affaiblit son
action, perdant les moyens de |'exercer. La mort du corps
[161] n'est autre chose que la cessation compléte de

cette action. C'est cette ame animale qui suggéere a

1p, 142-148.
2 Erreurs, p. 171, etc.
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I'nomme les affections matérielles, I'ambition, I'orgueil ou
I'avarice : les humiliations, la honte, les faux plaisirs, sont
sa récompensel. Ne croyez pas toutefois que cette ame
soit privée de toute aspiration vers Dieu. Elle est le
principe de l'enthousiasme et de Il'amour ; elle est la
faculté aimante ; elle ne vit que d'adoration?. La femme
réalise le type le plus complet de cette ame ; elle en a les
entrainements et les élans divins ; elle en a aussi les
chutes redoutables et les tentations. La femme aime avec
enthousiasme ; quand cet amour est dirigé vers de nobles
objets, vers Dieu, la femme peut sauver I'homme en
animant sa froideur, en passionnant son indifférence. Elle
peut aussi le perdre par les prestiges dont la matiéere se
revét en elle. Tantot elle éleve I'nomme au Ciel, tant6t
elle le plonge vivant dans I'abime. Cette fonction spéciale
d'amour, impur ou saint, terrestre ou divin, que la femme
remplit dans le monde, I'ame la remplit en chacun de
nous, cherchant Dieu par I'adoration, ou la matiere par la

concupiscence.

L'esprit n'était point fait pour habiter ici-bas. Aussi
est-ce une des plus grandes méprises que les hommes
aient faites que de lui chercher son berceau dans la
matiere3. Il est la partie divine de notre étre, I'étre divin
en nous ; il ne s'alimente que d'objets réels, il ne se
nourrit que de la pensée pure ; toute autre nourriture lui
est comme étrangére. Autrefois souverain, il languit dans
la [162] servitude des organes. C'est un ange
emprisonné*. Cet ange soupire apres la lumiere perdue,

dont il n'apercoit plus que quelques rayons douteux a

1 CEuvres posthumes, t. 11, p. 92.
2 Esprit des choses, t. 1, p. 92.

3 Erreurs, p. 172.

4 Nouvel Homme, p. 7.
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travers les fentes de son cachot. Entre lui et la source
lumineuse s'éléve maintenant la barriere du corps, et
I'esprit subit cette loi rigoureuse de ne plus recevoir son
aliment divin que par I’entremise des sens. C'est la ce qui
a trompé les matérialistes, qui ont pris la condition
actuelle pour I'état permanent, I'accident pour I'habitude
de notre nature. Encore, faut-il reconnaitre que, bien que
transmises par les sens, l'esprit réagit sur ses idées, ce
qui serait impossible dans le systeme de la sensation, ou
I'hnomme est une pure machine, une table rase. A vrai
dire, I'nomme porte en lui la semence de la Vérité ; la
sensation ne fait que réactionner cette divine semence,
gu'exciter l'esprit en le tirant des langueurs de son
sommeil, et développant en Iui par la réminiscence, les
merveilles de la vérité. L'étre divin, I'esprit ne repose pas
dans I'hnomme sur la matiére, mais sur le principe
immatériel de la vie, sur I'ame corporelle. L'éme est
I'intermédiaire entre l'esprit et le corps. Elle met en
relation les deux substances l'une avec l‘autre. L'esprit

siége dans I'ame, comme I'é@me dans le corps.

Substantiellement distincts I'un de l'autre, ces deux
principes, le corporel ou I'éme, l'intellectuel, qui est
I'esprit, exercent l'un sur l'autre une action réciproque
continuelle. C'est par sa liaison avec I'ame que |'esprit
éprouve tant d'inquiétudes, de privations, d'ignorances ;
c'est par elle aussi qu'il recoit son bien et ses
consolations. Il gémit sous sa dépendance comme un roi
prisonnier qui, [163] du fond de son cachot, n'a plus de
communication avec cette geodliere du royal captif, qui ne
laisse pénétrer jusqu’a lui que des joies incertaines, des
rayons palis, des reflets infideles. Sommes-nous si loin de

la caverne de Platon ?
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Comme I'ame est née pour I'adoration, I'esprit est né
pour I'admiration. C'est la une derniére prérogative qu'il
garde encore dans son dénuement. Comme la femme
représente plus directement la faculté aimante, I'homme
réalise d'une maniere plus expressive le principe
intelligent. Il a donc plus de lumiére que la femme et
moins d’amour. Sa tentation la plus forte est |'orgueil,

comme le péril de la femme est la sensualité.

C'est la, nous pouvons le dire, l'essentiel de la
psychologie de Saint-Martin. Tout le reste s'en déduit par
voie de conséquence. La différence entre I'hnomme et la
béte se trouve dans les conséquences naturelles de ces
principes. Les plus belles affections de la béte, ses actions
les mieux ordonnées, ne s'élévent jamais au dessus de la

partie sensible ; I'hnomme garde le privilege de la raison.

Si nous voulions ramener cette psychologie mystique
a des termes plus clairs que préfére a bon droit la science
moderne, la division adoptée par le théosophe répondrait
assez exactement a la distinction de la sensibilité et de
I'entendement. Mais ce qui est pour nous faculté est
substance pour Saint-Martin ; ce qui ne différe pour nous
que dans la forme et par la maniére d'agir, differe pour lui
dans le fond et par la nature. Il reproduit, en la modifiant
a sa facon, cette théorie Platonicienne, généralement
admise par les mystiques, qui sépare en deux principes
[164] distincts I'ame des désirs sensibles et I'ame des
idées éternelles, I'enibuunTtixov et le vouc. Le Buuoc et
ses fonctions sont répartis entre les deux autres
principes. Cette théorie offre aux mystiques qui
I'adoptent, comme Boehm et Saint-Martin, un avantage
apparent : l'explication de I'union des substances, du

corps et de l'esprit, par l'intermédiaire de cette dme a la
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fois immatérielle et sensible, incorporelle et animale, qui
joue dans leur psychologie métaphorique le r6le d'un
médiateur plus facile a imaginer qu'a comprendre ;
hypothése stérile au fond, qui recule le probléeme sans le
résoudre, n'éludant la difficulté que par un artifice, et
substituant ainsi l'industrie des mats a la logique des

idées.

Voila I'homme de Saint-Martin dans sa nature
déchue : ses trois grandes facultés, la pensée, la volonté,
I'action, ont participé a la peine ; elles se sont subdivisées

et altérées depuis la chute.

Autrefois I'esprit, nourri du divin, pensait, voulait,
agissait par soi ; en lui, la volition était liée a la pensée,
I'acte a la volition. Tout est changé : I'homme pense
encore dans son esprit, mais il ne pense plus que par
réminiscence lointaine ; il veut, mais sous la loi de son
ame ; il agit, mais par son corps. De la, que de
défaillances dans sa pensée, que de trouble dans sa
liberté, que de fausses actions, que d'indocilité dans les
organes ! Sa volonté, tombée sous la dépendance de
I'ame, n'est le plus souvent que le désir sensible, et son
action, tombée sous la loi du corps, n'est le plus souvent
qu'une servitude!. Nobles [165] facultés, autrefois
souveraines et concentrées dans le principe intellectuel,
aujourd'hui subdivisées et subordonnées a fa loi des deux
principes inférieurs.

Tel qu'il est, depuis la chute, I'homme est un étre
mixte placé sur les confins des deux mondes, et
réfléchissant dans sa triple nature l'universelle réalité, la

matiére dans son corps, I'ame du monde ou le principe

1 CEuvres posthumes, t. 11, pp. 88-98.
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plastique de la matiére dans son ame, Dieu dans son
esprit. Il est le microcosme tant cherché par les
spéculatifs du moyen-age. L'homme, pensée de Dieu
captive dans une portion de matiere, sera pour Saint-
Martin le miroir fidéle et le résumé de la création et du
Créateur. L'illuminé triomphe ; I'idée sacrée du

symbolisme semble le frapper de vertige.

Quelle foi assez robuste pourrait admettre les
incroyables analogies du corps de I'homme avec les
éléments de la physique hermétique, du ventre avec le
mercure, de la poitrine avec le soufre, de la téte avec le
sel! ? « Voila, s’écrie fierement Saint-Martin, ce que
I'anatomie n'a pas envisagé, parce qu'elle marche en
aveugle et s'égare loin du but! » Que veut donc a la
science moderne cette hallucination d'un alchimiste
endormi depuis trois siécles devant ses fourneaux ? Qu'on
renvoie cette physique étrange a Cornélius Agrippa, a
Paracelse, a Robert Fludd ! Eux seuls peuvent la juger,
car eux seuls peuvent la comprendre, s'il est vrai qu'il y
ait eu jamais des intelligences fatalement organisées pour

penser |'absurde et concevoir l'inintelligible !

L'homme matériel est le microcosme sensible ;
I'hnomme immatériel est le microcosme divin. Son ame
porte la [166] ressemblance de cette Cause active,
intelligente, Démiurge, @me du monde ou Verbe ; son

esprit est I'expression méme et la vivante image de Dieu.

Mais Saint-Martin ne s'arréte pas la. La poésie du
symbolisme I'emporte a toutes les excentricités :
I'nomme reflete I'univers et Dieu ; le monde reflete a son

tour Dieu et I'homme, qui est son image. Tout n'est

L Erreurs, pp. 143-145.
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bientét plus que symboles, et quels symboles! Le
principe de sel symbolise le corps ; mais les deux autres
éléments sont élevés en dignité : le mercure devient le
type de I'ame ; le feu est le type de l'esprit ; Dieu sait
comment et pourquoi! Les miroirs vont ainsi se
multipliant sans fin!; ce n'est bientot plus qu'un

éblouissement. Il faut s'arréter ou la folie commence.

L'homme est donc un univers en petit, l'univers un
homme en grand ; idée commune a tous les illuminés. La
nature de I'homme et celle de l'univers sont identiques ;
elles reposent sur le méme fond, elles agissent avec les
mémes facultés, elles obéissent a la loi des mémes
principes : de la tout un systéme de correspondances
mystérieuses, de corrélations secrétes qui enchaine
I’'hnomme au monde par une série d’actions et de réactions
réciproques, d’influences hostiles et salutaires. La magie
et l'astrologie sont tout prés : I'une qui subordonne les
lois physiques a la volonté humaine, I'autre qui soumet
notre liberté a des phénomenes matériels, liant ainsi, par
une chaine mystique, la vie individuelle et libre de
I'homme a la vie générale du monde. Saint-Martin
n‘échappe a aucune de ces sciences néfastes ; il ne
pratique pas la magie, mais il [167] y croit, et, quant a
I'astrologie, les principes en sont formellement

développés dans le poéme du Crocodile?.

C'est ainsi que les idées les plus bizarres s'appellent
et se lient. L'erreur a sa génération comme la vérité ;
I'esprit, sorti de la voie droite de I'observation, ne
s'arrétera pas sur la pente qui l'entraine et passera

successivement, par une sorte de fatalité, a travers tous

! Erreurs, passim. — Esprit des choses, 1¢" vol. p. 51.
2P, 411,
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ces monuments de la folie humaine, placés de distance en

distance sur la route des siécles.

Allez au fond, vous trouverez le panthéisme. Tout ce
que nous appelons des étres, tous les corps, tous les
esprits ne sont que des développements variés de I'Etre
unique se manifestant a différents degrés. Ce sont les
rayons divins se condensant et s'obscurcissant a mesure
qu'ils s’éloignent de leur foyer, mais rattachés toujours au
principe et a tous les développements du principe par une
multitude de liens et par des relations réciproques qui,
dans cette divergence infinie de rayons, établissent I'unité
de la source lumineuse et témoignent de la communauté
d'origine .Tous les systemes mystiques reposent ainsi sur

le dogme de I'émanation, c'est-a-dire sur le panthéisme.

C'est la l'incontestable caractéere du systeme de
Saint-Martin. Mais nous ne prétendons nier, ni méme
affaiblir aucune des difficultés de détail et des
contradictions. Comment concilier, par exemple, avec le
principe du panthéisme la révolte des esprits pervers, la
faute et la peine de I'hnomme ? Ces mémes contradictions
se rencontrent dans la doctrine de Boehm, si I'on peut
donner le nom de doctrine a ce chaos de réveries
maladives, ou brille par [168] intervalles I'éclair d'une
magnifique pensée. Les Alexandrins sont plus
conséquents : ils n'admettent pas le dogme de la chute ;
la création n'est pas pour eux une déchéance, et I'homme
n'y subit pas sa peine. Mais I'écueil était inévitable pour
Boehm, pour Saint-Martin, et pour tous les mystiques qui
tentent cette ceuvre impossible de fondre dans [|'unité
d'un systeme le dogme de la chute et celui de
I'émanation. Aucune doctrine ne répugne aussi

invinciblement que le Christianisme a une transaction
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avec le panthéisme. Toute tentative de conciliation entre
I'idée chrétienne et l'idée panthéistique ne peut aboutir

qu'a une contradiction, a un non-sens.

Nous avons trouvé le panthéisme dans la doctrine de
Saint-Martin, sur l'origine et la nature de I'ame. Nous le
retrouverons plus tard sous une forme aussi explicite
dans la question de la destinée de I'homme. Déchu de la
divinité par sa révolte, il doit s'y réintégrer par I'extase. Il
peut, il doit redevenir Dieu. Le dogme de |'émanation
aboutira ainsi, logiquement, au dogme de Ia
transformation de I'homme. Ce dernier mot du systéme,

la théologie et la morale nous le feront connaitre.
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[169]

Chapitre Il - Théologie — ldées de Saint-Martin
sur Dieu, le monde divin, le démon, I'extase et la
théurgie

Le systéeme de Saint-Martin sur Dieu est une véritable
théogonie, puisqu'elle embrasse d'innombrables
hiérarchies d'étres divins ; c'est aussi une théologie,
puisqu'elle repose sur une révélation ; mais, remarquons-
le bien, sur une révélation personnelle et solitaire,
destituée, par conséquent, de tout caractere d'autorité.
Nous userons largement du droit de contrdle que la raison

conserve toujours sur les fantaisies du sens individuel.

Une exposition compléte de ce systéeme serait urne
ceuvre infinie. Il n'y a pas un dogme de théologie, révélée
ou naturelle, que cet esprit hardi n'ait touché a sa
maniere. Nous devons nous borner a quelques points
principaux. Une  démonstration remarquable de
I'existence et des attributs de Dieu, la théorie du Verbe,
la hiérarchie des substances célestes, I'explication des
mysteres, I'avénement prochain du véritable
Christianisme, le double principe du bien et du mal, la
nature et la destinée finale du démon, et enfin la vertu
merveilleuse que I'homme possede de s'unir aux
puissances par le grand ceuvre, c'est la un cadre bien
suffisant pour notre étude. Nous tenons a ne [170] pas
nous perdre, a la suite de ce guide aventureux, dans le

dédale de ses hypothéses et de ses réveries.

Quelle est la voie la plus directe pour aller a Dieu ?

C'est la premiére question que nous devons poser a
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Saint-Martin ; c'est aussi celle a laquelle il nous répondra

avec le plus de force et de précision.

A l'en croire, on a compromis gravement la question
de l'existence de Dieu aux yeux des sceptiques par des
démonstrations mal choisies. Il attaque avec persistance
la preuve expérimentale, tirée de I'ordre et de I'harmonie
du monde, et qui, selon lui, fait trop beau jeu au doute et
a la négation. Il y revient, a plusieurs reprises, toujours
avec des arguments solides ou spécieux, dans le
Ministéere de [I'Homme-Esprit, dans la Lettre sur la

Révolution, dans I'Esprit des Choses.

Pour bien juger la valeur de cette polémique, il faut la
rapporter a sa date. Souvenons-nous qu'alors il n'était
venu en France a la pensée d'aucun spiritualiste de
contester en quoi que ce flt la I|égitimité de cette
preuve ; qu'au dernier siécle, la philosophie chrétienne de
Fénelon l'avait embrassée avec amour et présentée avec
une sorte d'effusion Ilyrique a ses contemporains
charmés ; que, dans le siécle de Saint-Martin, Voltaire
méme, le génie de sarcasme, s'était déclaré cause-
finalier ; qu'enfin Bernardin de Saint-Pierre avait exposé
avec un grand succés cette démonstration populaire,
recherchant dans les plus secrétes harmonies de la
nature l'intention divine, et gagnant a la cause de Dieu
toutes les ames tendres, réconciliées par la poésie de la
nature avec son auteur. Kant travaillait alors dans sa
modeste université de Koenigsberg, profondément ignoré
sur l'autre rive du Rhin, et Saint-Martin ne connut jamais
le nom ni les travaux de [171] l'illustre penseur. Nous
serons donc tout étonnés de retrouver dans la critique de
Saint-Martin de saisissantes analogies avec celle de Kant.

Ce sont la de ces coincidences heureuses, et presque de
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ces hasards de génie, qu'on rencontre parfois au milieu
des excentricités de son systéme. Homme étrange,

jamais médiocre dans la vérité ni dans l'erreur !

Toutes les démonstrations tirées de I'ordre de ce
monde et de la nature sont précaires et fragiles. Toutes
laissent quelque chose a désirer, non par l'insuffisance de
ceux qui les ont présentées, mais par la nature de la
réalité ou elles sont puisées. La nature révéele un grand
ouvrier, mais non nécessairement un ouvrier libre,
puisque tout y marche par des lois fatales, non un Dieu
saint et aimant, puisque le monde est privé de moralité et
d'amour. Saint-Martin n'excepte de cette condamnation
« ni les preuves géométriques de Leibnitz, ni I'axiome
fondamental de la mécanique de Newton, ni les
raisonnements de Nieuwentyt sur cet axiome, ni les
superbes observations d'autres auteurs célébres, soit sur
la combinaison des choses a l'infini, qui n'arriverait jamais
a constituer une si belle harmonie, soit sur le mouvement
qui, tendant a s'étendre dans tous les sens, est
commandé dans sa direction par une force supérieure ».!
Toutes ces preuves et les autres, prises dans la physique,
sont insuffisantes si elles n'ont en vue que les
philosophes naturalistes ; car les naturalistes ne sont pas
athées ; ils ne nient pas la cause créatrice, ils la
transposent. Le spiritualiste place cette cause hors de la
nature ; le naturaliste [172] la place dans la nature :
voila toute la différence. Et, en effet, nous ne devons pas
nous arréter a ce nom vague de hasard qu'ils donnent a
cette cause, et qui prouve seulement qu'ils ne savent

comment la nommer, mais non qu'ils en contestent
4

! Ministéere, p. 4.
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I'existence.!

Les arguments de l'ordre externe sont donc
insuffisants a nous faire croire en Dieu, parce qu'ils sont
insuffisants a nous le faire comprendre. Ils conviennent
aussi bien au naturaliste pour démontrer I'éternité de la
nature, qu'au spiritualiste pour démontrer Dieu. Peut-étre
lui conviendraient-ils davantage, parce qu'ils n'éleveront
jamais l'esprit a l'idée de perfection. Quelle contradiction !
Nous prenons a témoin ce monde d'apparences et de
phénomenes, pour établir un étre en qui tout est fixe et
positif ; des substances inintelligentes, pour prouver celui
qui est l'intelligence méme ; des substances qui n'aiment
point, pour démontrer celui qui n'est qu'amour ; des
substances captives, pour faire connaitre celui qui est
libre ; des substances qui meurent, pour expliquer celui
qui est la vie. Il nous reste donc aprés a démontrer le
Dieu juste, le Dieu libre et aimant, le Dieu qui indique a
nos ames les voies par lesquelles nous pouvons nous
rendre conformes aux vues de sa sagesse ; et, comme
tel, ayant des droits a notre confiance, a notre amour, a
des hommages, a un culte. On n'a établi que I'éternité
d'une cause abstraite : il faut montrer que cette cause est
en soi toute perfection, toute bonté, toute vie. Si nous
croyons prouver autre chose, en partant de la nature,
qu'une force indéterminée qui n‘a rien du Dieu que nous
adorons, c'est que nous prétons [173] a ce monde des
vérités qui lui sont tout a fait étrangeéres, que nous
puisons, a notre insu peut-étre, dans l'ordre des réalités
supérieures, et qui n'ont point de véritable existence dans

la nature.?

1 Ministére et Lettre sur la Révolution, passim.
2 Ministere, p. 7.
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Telle est la remarquable argumentation de Saint-
Martin contre la preuve des causes finales. Qu'on nous
permette de mettre en regard le passage ou M. Cousin
résume la critique du philosophe qu'il interprete :

« Kant montre trés bien que cet argument, qui peut
étre appelé a posteriori, a besoin d'étre complété par les
preuves a priori. En effet, I'narmonie des phénomeénes de
la nature prouve seulement un architecte du monde. On
peut, en partant de I'harmonie du monde, admettre un
architecte supréme, comme le faisaient les anciens, et en
méme temps nier qu'il puisse étre créateur. Ce sont deux
questions tout-a-fait différentes, et qui doivent étre
résolues par des principes différents. En second lieu, si
nous ne sortons pas de l'argument physico-théologique,
cette grandeur de l'ouvrier que nous concevons,
proportionnée a ses ceuvres, n'est rien de bien déterminé,
et l'expérience, c'est-a-dire la connaissance que nous
avons du monde, quelque étendue qu'elle soit, ne nous
donnera jamais l'idée de la toute puissance, de la parfaite
sagesse, de I'unité absolue de l'auteur supréme. Si dong,
dans cet argument, on conclut a l'existence nécessaire
d'un créateur unique et parfait, c’est qu'on méle a
I'argument physico-théologique les arguments

cosmologiques et ontologiques ».!

[174] On le voit, chez le philosophe illustre de
I’Allemagne et chez le Philosophe inconnu, la critique au
fond est la méme. Et si I'argumentation de Saint-Martin
comporte quelque infériorité, il est juste de faire la part
de l'interpréte.

L'homme seul est un moyen slr et direct de

! Lecons sur la philosophie de Kant, par M. Cousin, 6° lecon.
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démontrer I'essence, en méme temps que l'existence de
Dieu ; il faut, dit Saint-Martin, commencer tous les cours
de philosophie divine par I'étude des facultés aimantes et
intelligentes de I'nomme, parce que notre ame, ramenée
a ses éléments, se trouve étre de la région de Dieu
méme, et que c'est elle qu'il a prise pour son témoin.! I
faut toujours en revenir la. C'est toujours du monde
métaphysique que nous tirons nos lumiéres et nos
certitudes ; tandis que le monde sensible ne nous offre

qu'incertitude et obscurité.

Le seul moyen de prouver le Dieu juste, libre, aimant,
source d'un éternel bonheur, c'est de montrer la véritable
nature de I'ame, qui est tout désir et tout amour, et qui
se trouve étre ainsi le témoignage actif du Dieu saint et
aimant, comme la nature physique est le témoignage
passif du Dieu puissant et créateur?. Cet amour de toute
créature humaine pour l'invisible, ce désir ineffable de
s'unir aux pures essences, cet appétit de l'intelligible,
voila pour Saint-Martin la véritable démonstration de
Dieu ; et certes, ni la grandeur ne manque a son idée, ni
I'éclat aux développements qu'il lui a donnés. Nous

regrettons de ne pouvoir qu'indiquer ses principes.

[175] Notre ame vit d'admiration ; I'nomme qui
pense n'est heureux que parce qu'il trouve dans la vérité
de quoi admirer ; I'homme qui aime n'est dans un amour
vrai qu'autant qu'il peut réellement admirer ce qu'il
aime ; adorer, c'est admirer encore. L'homme qui se
trompe dans sa pensée ou dans son amour, méme alors,
admire, quoique son admiration soit fragile et passagéere

comme les objets illusoires auxquels il a livré son coeur et

1 Esprit des choses, t. I, p. 116.
2 Lettre sur la Révolution, p. 5.

169



son esprit : enfin, lorsque I'homme n'admire plus, il est

vide et nul ; pur néant.

Si telle est la maniere d'étre essentielle de I'homme,
nous devons croire que notre nature ne nous aurait pas
formés avec un besoin aussi universel et aussi impérieux,
pour le tromper ; et ici la gracieuse imagination du poéte
intervient pour comparer la nature a une meére. Peut-elle
étre moins sage et moins féconde que les autres meres
qui toutes ont en elles de quoi suffire aux premiers
besoins de I'enfant et apaiser ses premiéres douleurs! ?
La nature ne peut donc nous tromper. Ce qui n'est pas
moins certain, c'est que nous n'admirons les choses
gu'autant qu'elles sont au dessus de nous. Les plus
grandes merveilles cessent de nous subjuguer, dés
I'instant qu'elles cessent de nous surprendre. Nous
sommes dans l'alternative, ou d'une pénurie compléte, ou

d'une admiration qui nous domine.

Si donc notre essence est d'admirer, si notre nature
ne peut pas avoir mis ce désir en nous pour le tromper,
et enfin, si notre admiration ne s'attache qu'a ce qui nous
[176] domine, qu'en faut-il conclure, si ce n'est qu’il y au
au-dessus de nous une source intarissable, d'ou les objets
d'admiration puissent descendre dans notre ame a la voix
de ses besoins, comme le lait, toujours prét a s'épancher

du sein de la mére sur les lévres de I'enfant ?

« Cette source permanente et éternelle, ce
nécessaire admirable, nous ne courons aucun risque de:
I'appeler Dieu, puisque chez tous les peuples ce nom a
présenté l'idée d'un étre qui est plus que nous, et qui

excite en nous tous les genres d'admiration ; I'admiration

L CEuvres posthumes, t. 11, p. 357.
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de la puissance, par les ceuvres merveilleuses qui se
développent a nos yeux ; I'admiration de la sagesse, par
les profondeurs de sa pensée ; I'admiration de I'amour,
par le sentiment des inépuisables trésors dont cette

source enrichit notre ame ».1

Nous regrettons d'abréger ces pages, ou Saint-Martin
exprime avec une véritable élévation de style cette ardeur
d'enthousiasme qui possede I'ame, ce désir passionné de
I'invisible et du divin, qui la ravit au sein du monde idéal,
et qu'avait si magnifiquement décrit, plus de vingt siécles
avant Saint-Martin, le poete du Phedre et du Banquet. Ne
sent-on pas encore ici passer comme un souffle de Platon
égaré dans ce siécle sensuel, heureusement recueilli dans

le sanctuaire d'une &me tendre et d'un pieux génie.

Cette démonstration n'est pas un syllogisme d'école
ni un argument en regle ; c'est quelque chose de plus et
de mieux, c'est le mouvement de I'ame qui s'élance sur
I'aile de la pensée et de I'amour au sein de son Créateur,
source [177] sublime de ses sentiments les plus purs et
de ses plus idéales pensées ; c'est I'nomme arrivant a
Dieu par le secret élan de son désir las du monde, et de
sa raison éprise de l'infini.

Nous avons trouvé Dieu; mais quel est-il ? Au vrai,
tout ce que l'on peut dire de lui, c'est qu'il a en soi la
réalité absolue, la perfection ; c'est qu'il est le type et le
centre de tous les étres ; c'est qu'il est I'Unité. Voila son
nom, voila son essence. Tout ce que l'on ajoutera sera
juste dans l'ordre créaturel, mais sans application réelle
dans l'ordre divin. L'homme, avec ses facultés soumises a

la loi du temps, subdivise les attributs de Dieu et les

1 CEuvres posthumes, t. 11, p. 360.
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appelle de noms divers. Rien n'est ainsi divisé en lui, tout
est simple. En Dieu, les mots de beauté, de sagesse, de
justice, d'intelligence, sont tous unis et comme absorbés
dans l'unité de son amour. «Ils se sentent, dit
excellemment Saint-Martin, ils ne se distinguent pas! ...
Attributs divins, s'écrie-t-il, vous prenez des noms selon
les ceuvres que Dieu se propose, et selon les étres sur
lesquels il doit agir; mais toutes nos langues sont
passageres, et il ne restera a jamais que la langue divine,
cette langue qui n'est composée que de deux mots :

Amour et Bonheur ».

Ce n’est donc que pour nous conformer a la loi
humaine de la subdivision que nous distinguerons en Dieu
des facultés et des personnes. Au fond, I'étre est un d'une
indivisible et absolue unité. Toute distinction suppose du
relatif, du mobile, du passager ; il ne peut s'en concevoir

dans I'étre absolu, immuable, fixe.

[178] Ces bases posées et ces restrictions admises,
Saint-Martin se conforme a la terminologie chrétienne. Il
nomme et distingue Dieu le Pére, Dieu le Fils, Dieu le
Saint-Esprit. Ces trois personnes divines constituent le
Ternaire sacré, image et type du ternaire universel, et
dont les symboles se multiplient indéfiniment dans le
monde des choses créées, dans les trois dimensions des
corps, dans les trois figures de la géométrie, le triangle,
le cercle, le carré; dans les trois facultés de I'ame ; dans
les trois degrés d'expiation de I'homme, ou les trois
grades de la vraie franc-magonnerie. Rien n'est au dessus
de la loi du ternaire ; mais tandis que les étres inférieurs

sont un en trois, ce qui les rend sujets a la mort, le

1 Homme de désir, t. 11, p. 92.
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Ternaire sacré est trois en un, ce qui explique pourquoi il
est indivisible!. Les étres temporels sont perpétuellement
sollicités par loi du temps et de la subdivision a se
séparer de leur centre; les trois personnes divines
opérent sans cesse un mouvement de retour vers
I'indivisible unité qui les constitue. Nous donnons

I'explication pour ce qu'elle vaut.

Mais comment de I'absolue unité peut sortir le
multiple ? Comment Dieu peut-il créer sans tomber dans
la subdivision, qui est le néant ou qui y méne ? Ecoutons
Saint-Martin ; il va nous décrire le grand tableau de la

création divine :

« Tu le crois seul et isolé, dit-il a 'hnomme, parce qu'il
n'y a pas d'autre Dieu que lui ? Comment serait-il seul ?
Sa pensée ne connait point d'intervalles, toutes ses
pensées sont des créations. Il pense, et a chaque pensée
les étres sortent en foule de son sein, comme les [179]
rayons innombrables de la lumiere sortent
continuellement de cet astre qui leur a été donné comme
sanctuaire.... Ces légions d'étres se succedent comme les
vagues de la mer, ou comme les nuages nombreux
poussés dans les airs par l'impétuosité des vents. Ils ont
tous des fonctions diverses, et ils s'empressent avec
ardeur de les remplir. Ils réfléchissent la clarté
éblouissante de leur éternelle source, et forment comme
des temples placés d’espace en espace dans |'immensité,
pour que l'immensité soit remplie des louanges et de la
gloire de I'Eternel... Ils répandent partout sur les mondes
les vertus célestes et divines, comme autant de pluies et

de rosées bienfaisantes ».

! Erreurs, p. 135, 138.
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Rien n'est doux, dit encore Saint-Martin, comme
cette génération éternelle. Tous les étres s'y succédent en
paix et d'une maniére insensible, comme les heureuses
pensées qui naissent en nous, et dont la formation ne

nous colte aucun effort ».1

C'est ainsi que les étres naissent dans le fond de la
pensée divine et dans les délices de I'éternel amour. Du
sein des facultés du souverain Etre s'épanchent
incessamment des attributs, émanations de ces facultés,
et qui deviennent a leur tour créateurs. De la, toute une
théogonie mystique, qui va se multipliant jusqu'a l'infini,
tout un monde d'essences, dont chacune produit a son
tour un monde d'essences inférieures. Que devient I'unité
dans cette multiplicité sans terme et sans mesure ? Saint-
Martin se met a l'abri de |'objection, en posant ce
principe, que la subdivision des étres n'introduit aucune
distinction dans le fond [180] de la substance divine, et
que les facultés de Dieu peuvent se manifester
indéfiniment, en constituant des étres hors de lui, sans se
séparer de lui. Quand en crée des principes avec une si
merveilleuse aisance, on -peut bien créer des étres ; et
Saint-Martin ne s'en fait pas faute. D'ailleurs, que coltent

les étres a qui puise a pleines mains au trésor de Dieu ?

C'est une ceuvre malaisée que de se reconnaitre dans
ce monde des essences ; nulle classification n'atteindra
jamais la limite de la production divine, puisque cette
production est incessante et illimitée ; nulle catégorie de
I'entendement ne contiendra jamais I'infini des facultés et
des attributs de Dieu. Chaque théosophe a sa carte

spéciale et comme sa géographie du monde divin. Les

1 Homme de désir, t. 11, p. 65, 202.
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Gnostiques et les docteurs de la Kabbale avaient, sur ce
point, une théorie trés vaste et trés compliquée. Boehm
et Martinez tenterent, chacun a leur tour, une
classification des Vertus. Saint-Martin nous expose la

sienne au Traité des Bénédictions?.

Ce curieux traité est comme un résumé de Ila
philosophie divine. Il abonde en apercus mystiques. C'est
I'exposition du plan universel des étres. Il se fonde sur ce
principe, que rien n'existe que par la bénédiction ; c'est-
a-dire, selon une étymologie hébraique fort contestable,
par la parole du Fils, par I'épanchement du- Verbe. Or,
tous les étres n'ont pas la méme existence, les mémes
facultés, la méme destination : d'ou il faut conclure qu'ils
ne regoivent pas tous la méme bénédiction. Cela seul

peut expliquer les différences.

[181] Il y a des étres qui vivent sous la loi du temps ;
il y en a qui sont éternels ; il faut donc qu'il y ait aussi
des bénédictions de ces deux ordres. Mais, de plus, le
temps renferme des étres qui ne sont que corporels ou
sensibles ; d'autres qui sont spirituels et intelligents : il
faut donc qu'il y ait aussi des bénédictions corporelles et
des bénédictions spirituelles. Ces trois ordres de
bénédictions établissent l'intermédiaire nécessaire entre
les trois ordres d'étres émanés et les trois facultés
divines, la pensée, la volonté, I'action qu'ils sont chargés
de représenter et de manifester. On voit que la
philosophie divine se montre d'une docilité parfaite a la
grande loi du ternaire. On ne saurait concevoir un plan
plus régulierement mécanique ; c'est une métaphysique a

compartiments.

1 CEuvres Posthumes, t. 1II.
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Le fond du traité est la théorie du Verbe. Ces Vertus
qui s'épanchent sur la créature, ou qui remontent au
Créateur, ne sont que des formes diverses de celui qui est
le lien vivant des mondes et des substances, le
Médiateur, le Verbe. « Toutes ces bénédictions, dit-il,
sont les paroles du Fils, qui, étant le dépositaire de toutes
les puissances de son Pére, les diversifie et les emploie
selon les lois éternelles de sa sagesse ». Et ailleurs :
« L'opération d'une des facultés divines, quelle qu'elle
soit, ne peut avoir lieu que par des verbes, lesquels sont
tous produits par le seul Verbe, ou l'unité éternelle des
essences divines ». Or, ces verbes sont |'essence méme
de tous les étres. Comment exprimer les manieres d'étre
constitutives des substances, si nous ne faisons usage
des noms, des paroles, des verbes qui les indiquent ? Les
verbes ne peuvent faire comprendre les étres que parce
qu'ils les constituent ; tout est donc parole, mais parole
réelle, substantielle ; et par dela tous ces verbes, nous
[182] remontons nécessairement a leur principe unique ;
le Verbe divin, vivant, inaltérable dans la mobilité méme

et I'altération des étres qu'il a produits.

Ici se placerait une théorie trés compliquée du
langage, qui n'est, selon Saint-Martin, que l'indication des
propriétés, la traduction, par certains signes, de la qualité
essentielle des étres. Les principes de cette théorie sont
que le langage n'a rien d'arbitraire ; que chaque chose
porte avec soi et en soi, son nom, son verbe ; qu'elle
I'exprime par ses propriétés, ou, pour parler comme le
maitre, que chaque chose fait de soi-méme sa propre
révélation. La parole humaine ne fait donc rien autre
chose que traduire en sons articulés cette parole vivante,

qui est le fond de chaque étre. Qu'il nous suffise
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d'indiquer ces principes.

La substance de tous les étres, c'est donc le Verbe ;
c'est lui qui est I'expansion de l'universelle substance ;
c'est lui qui est la manifestation de I'étre, la vie répandue
dans tous les mondes, le lien métaphysique de tout ce qui
existe, le médiateur entre le premier principe retiré dans
l'inaccessible profondeur de son essence, et les myriades
infinies de substances secondaires qui peuplent
I'immensité.

Cette théorie est la clé de tout le systéeme. On sait
maintenant le vrai nom de cette Cause active,
intelligente, qui joue un réle si mystérieux dans le livre
des Erreurs. C'est le Verbe, principe immatériel, principe
plastique de la matiére, manifestation de Dieu et invisible
substance de la création visible, ame du monde. La
théologie de Saint-Martin touche de prés, sur ce point a la

théorie alexandrine du Démiurge.

Le Verbe est donc au fond de chacun de nous
réellement, substantiellement. Avec une pareille
métaphysique, qui explique tout par des métaphores, le
mystere disparait [183] mais toujours a la condition
qu'une image comptera pour un argument. La révélation
s'explique de soi ; elle est permanente. C'est la relation
continuelle de nous-mémes avec ce Verbe qui nous
constitue, de notre @me avec cet esprit de lumiere ; et
« quand nous n'emprisonnons pas ce Verbe dans la
matiére », quand nous n'étouffons pas sa voix divine sous
le tumulte de nos désirs grossiers, nous I'entendons qui
parle @ notre coeur. Le verbe se révéle ainsi a chaque
instant a I'hnomme purifié. La religion, qui prend sa source

dans cette révélation permanente, n'a donc en soi rien de
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surnaturel : c'est le naturel par excellence ; rien de
surhumain : c'est la vie normale de I'homme quand il

rentre dans sa voie, dans sa mesure, dans ses droits.

L'incarnation est acceptée par Saint-Martin comme un
dogme, non comme un mystére. Quoi de plus aisé a
comprendre, puisque, tout est verbe ? Seulement, le
Verbe divin passera, pour accomplir son incarnation, par
la série des verbes intermédiaires. Ici se place la théorie,
si célebre dans tous les systemes mystiques, de la
Sophie, que Boehm appelle la Vierge divine (sans qu'elle
ait rien de commun avec la Vierge Marie), qui visita
Gichtel, célébra des noces splendides avec lui, et honora
deux ou trois fois Saint-Martin de ses secretes faveurs. La
Sophie est le corps céleste du Verbe. C'est dans elle que
le Verbe s'est enveloppé pour s'incorporer dans I'élément
pur (élément mystique caché dans la lumiere), et de la
descendre dans la région des éléments mixtes et
corruptibles, ou dans le sein de Mariel. Cette explication
étrange résout, pour Saint-Martin, [184] toutes les
difficultés. C'est dans la Correspondance que ces derniers
secrets de la métaphysique divine sont révélés. Les
restrictions habituelles s'expliquent, les réticences
parlent, les derniers voiles tombent ; mais, a coup sdr, la

lumiére ne se fait pas.

Il serait fastidieux de suivre Saint-Martin dans les
détails de la critique quil fait de I'Eglise catholique,
mandataire infidele de la parole, aussi bien que dans
I'étrange histoire qu'il fait de la religion et des lois
diverses données par Dieu a I'homme coupable. II ne

touche a I'histoire du Christianisme que pour l'interpréter

1 Correspondance, 6 septembre 1792.
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au profit de la théosophie ; il ne touche aux mysteres que
pour les profaner par un matérialisme inoui d'imagination,
payant ainsi la rancon de son idéalisme excessif par
I'idolatrie de Ila métaphore. Exceptons de cette
condamnation solitaire une réponse éloquente aux
objections popularisées par Voltaire contre I'élection du

peuple juif et le caractére sacré des Ecritures.

L'Eglise catholique a donc trahi sa mission ; mais les
temps s'accomplissent : Dieu fait son ceuvre a travers les
siecles. Exposons brievement les espérances naives que
Saint-Martin congoit sur l'avenement prochain de ce
Christianisme idéal dont il est le prophete, mais dont il ne
sera pas le Messie. Il sent lui-méme qu'il n'est qu'un

précurseur.

La Révolution francaise Iui semble étre comme
I'intermédiaire violent entre la religion qui finit et la
religion nouvelle, qui aura pour signe I'évidence, comme
I'ancienne avait le mystére. « La Révolution, dit-il, nous
offre I'exemple d'une association politique, sans aucune
priere qui soit liée au gouvernement. Cest la un
phénomeéne absolument neuf dans I’'histoire des peuples,
et [185] qui ne s'explique que par la coupable incurie de
nos prétres, qui ont laissé affaiblir la priere. Au reste, ce
dénuement absolu de la faculté religieuse laisse
apercevoir a l'observateur quelle en doit étre Ia
compensation finale, et annonce, de la part de la sagesse

supréme, un plan positif de renouvellement »1.

L'erreur et la diversité des religions s'expliquent par
la faute de I'homme, qui s'est détourné de la Cause active

et intelligente, c'est-a-dire qui a étouffé la voix de cette

1 Esprit des Choses, t. 11, p. 254.
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révélation permanente du Verbe a son cceur?! ; la nouvelle
Eglise rétablira cette révélation dans toute sa sincérité et
réunira, dans l'unité d'un culte supérieur, tous les
hommes divisés par un zele aveugle. Mais comment
savoir si la Cause active présidera réellement au nouveau
culte ? Saint-Martin ne met pas en doute que, pour ce
grand objet, la Cause active ne se témoigne elle-méme ;
car, dit-il. elle se manifeste a qui veut sincérement la
consulter. Quand il parle de I'avenement de la nouvelle
Eglise, c'est avec un enthousiasme prophétique. « Je sais
et je sens, écrit-il, que les moments approchent, et que
slrement le nouvel ordre est tout prét ; mais je ne sais

rien sur I'époque ni sur les heures »2,

Il y a donc un culte unique, idéal, qui doit étre la loi
de I'hnomme. C'est en s'écartant du Verbe qu'il a créé les
fausses religions et l'idolatrie ; c'est en revenant au Verbe
qu'il rétablira en lui ce vrai culte, dont l'idée nous est
donnée par notre faculté intelligente, et dont la
conséquence [186] doit se faire sensiblement par le
Verbe, par une nouvelle révélation incontestable et
positive. Ce sont la les principes trés vagues sur lesquels
Saint-Martin batit I'Eglise de I'avenir, et c'est du haut de
ce temple futur qu'il foudroie le sacerdoce catholique.
Cette comparaison du Catholicisme et du Christianisme
vivant, dont il annonce la venue, donne matiére a des
pages fort curieuses, que nous trouvons dans la derniere
partie du Ministére, et ou le théosophe oppose le type de

sa religion idéale a celle de Chateaubriand.

Il y est dit, dans une essentielle discussion dont nous

ne pouvons que résumer l'esprit général, que le

! Erreurs, p. 215.
2 Correspondance, 15 oct. 1797.
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Christianisme véritable dilate et étend l'usage de nos
facultés intellectuelles comprimées par I'Eglise catholique.
Le Christianisme n'a pas de mysteres, puisque, pour
essence, il a I'évidence. Le Catholicisme, au contraire, ne
repose que sur une base voilée. Le Sphinx peut bien étre
placé sur le seuil des temples construits de la main de
I'hnomme ; il ne peut siéger sur le seuil du coeur de
I'homme, temple divin. Le Christianisme est le terme ; le
Catholicisme n'est que le moyen, la voie d'épreuve et de
travail, le séminaire de la vérité. Le Christianisme est la
religion de la pleine liberté ; le sacerdoce catholique
endort la pensée dans la servitude ; le Catholicisme
tombe dans la subdivision des sectes, des hérésies, des
schismes ; le Christianisme n'a aucune secte, puisqu'il est
I'unité.

Ainsi, la religion nouvelle n'aura ni mystéres
puisqu’elle sera I'évidence, ni sectes, puisqu'elle sera
I'unité, ni autorité, puisqu'elle affranchit la foi. On se
demande si on réve? Devait-on s'attendre a de
semblables conclusions de la part d'un théosophe qui
fonde son enseignement sur l'initiation, sa méthode sur
I'inspiration, son [187] autorité sur la tradition
clandestine ? Singuliére unité enfin, que celle qui
embrasse Moise et Pythagore, les Brahmes et Boehm !

Oui, l'unité du chaos.

C'est donc au nom de cette unité du dogme
théosophique qu'il attaque I'unité catholique ! C'est au
nom de cette tradition romanesque qu'il attaque Ia
tradition authentique de [I'Eglise, au nom de ce
Christianisme de fantaisie qu'il veut détruire Ile
Catholicisme de Bossuet ! En vain, dans quelques rares

fragments de ses (Euvres posthumes, pourrait-on saisir
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quelgue ombre d'orthodoxie. Qu'il ait souvent hésité sur
le seuil de I'Eglise, nous le savons ; qu'il ait plus d'une
fois tenté de réconcilier sa doctrine, mélange de puéril et
de sublime, avec les principes du dogme catholique, nous
le croyons sans peine. Sa pensée intime est bien pourtant
celle qu'il exprime dans ces pages violentes et
passionnées. Le fond du systéeme I'entraine. Le
panthéisme déborde a pleins bords sous le flot de ses
métaphores, et, nous l'avons dit, aucune doctrine ne
répugne plus que le vrai Christianisme a toute transaction
avec le principe de I'unité de substance. Le dogme de la
création, le dogme du péché originel, celui de I'éternité
des peines, voila une triple barriére ou vient se briser tout

panthéisme qui veut faire invasion dans I'Eglise.

Dans cet audacieux systeme, la matiere, I'homme, ne
sont réellement pas séparés de Dieu: Dieu circule
partout, a tous les degrés de la création. La matiere elle-
méme, cette chose redoutable et pleine de piéges, sur
laquelle pese I'anatheéme, tient a Dieu par les verbes qui
la constituent. Le monde sensible, le monde intelligible,
les essences corporelles et les spirituelles dérivent toutes
de I'antique et universelle substance. La différence n’est
que [188] dans les intermédiaires. D'ailleurs, Saint-Martin
répete a chaque instant que toutes ces distinctions ne
sont qu'imaginaires et a notre point de vue, qu'elles
n'existent pas aux yeux de Dieu. « La séparation des
étres déchus, dit-il, n'est relative qu'a eux seuls, et
n'attaque en rien l'indivisible unité de I'Eternel ».

Il @ au plus haut degré le sentiment de la vie
universelle, de cette loi d'harmonie supréme qui gouverne
tous les phénomenes et toutes les substances, et qui

trouve son explication dans la grande et simple idée de

182



I'unité de fin marquée par Dieu, et poursuivie a travers la
diversité infinie des moyens. D'accord avec tous les
mystiques spéculatifs, Saint-Martin I'explique par ['unité
de substance, et son panthéisme se revét souvent, dans
I'expression de cette pensée, d'une poésie originale qui
n'est pas sans élévation. Voyez cette page de I'Homme de
désir :

« Pourquoi toutes les eaux que le globe renferme
communiquent-elles les unes aux autres ? Pourquoi, l'air
qui remplit I'atmosphére suit-il la méme loi ? Pourquoi
tous les fluides de la nature ne font-ils que passer d'un
lien a un autre, pour l'avantage de tout ce qui existe ?
Pourquoi sont-ils comme si nous nous les prétions
mutuellement, buvant tous la méme liqueur et nous
passant la coupe ? C'est pour nous apprendre que telle
est la loi de I'esprit sur nous, et que toute I'atmosphére
de l'intelligence est contigué. Unité supréme et
universelle, oui, nous participons tous a la méme pensée.
Le méme esprit circule dans tous les étres pensants. Nous
puisons sans cesse a la méme source. Nos esprits se
communiquent par notre nourriture intellectuelle, comme
nos corps se communiquent par la circulation des
éléments. [189] Comment serions-nous donc séparés de

la vie ? Tout est vivant »!,

Mais si tout vient de Dieu, si tout est Dieu, s'il n'y a
de différences entre les étres que de degré, non de
nature, selon qu'ils participent médiatement ou sans
intermédiaire a la vie universelle, il semble qu'il soit
logique de conclure a la négation du mal. Le mal répugne

absolument a l'idée de l'unité de substance ; ce ne peut

1 Homme de désir, t. 1, p. 25.
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étre que l'effet d'une illusion d'optique ou d'un défaut de
perspective. Le mal qui semble étre dans le détail doit
s'évanouir pour un regard qui domine l'ensemble. Tout
est bien, puisque tout est dans l'ordre, chaque chose
étant dans la nécessité de son étre, qui est sa loi. Spinoza
nie hardiment le mal, comme il nie la liberté. Cette
double négation est une conséquence rigoureuse du
panthéisme. Saint-Martin décline cette nécessité logique,

mais a quel prix ! Suivons son raisonnement.

Le mal existe dans la matiére dégradée, dans
I'nomme déchu, dans I'étre pervers. Il faut I'expliquer, et
ce n'est pas l'expliquer que le nier comme a fait
I'optimisme. Saint-Martin semble combattre ici Leibnitz et
ceux qui, au dix huitieme siecle, soutenaient son
systeme, Bonnet, par exemple : « A quelles idées se
sont-ils réduits ? Ils ont dit qu’il n'y avait point de mal sur
la terre, et que ce qui paraissait un désordre en
particulier, produisait l'ordre universel. Qu'est-ce donc
qu'un ordre universel composé de désordres particuliers ?
Qu'est-ce qu'un bien total formé par I'assemblage de
maux particuliers ? [190] Qu'est-ce que le bien-étre de
I'espece, composé des malheurs des individus ?
Composez donc aussi un concert de joie avec des larmes
et des soupirs ! Faites régénérer toutes les espéces et
produire la vie par des cadavres ! Oui, le mal existe dans
vous, autour de vous, dans tout l'univers, et vous n'étes
occupés qu'a étre aux prises avec lui »1.

Saint-Martin n'admet pas davantage l'explication du
manichéisme, la coexistence dans I'éternité de deux

principes égaux, de deux Dieux, I'un auteur du mal et

1 Homme de désir, t. I, p. 162.
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I'autre du bien. « Ou ils n'auraient aucune action l'un sur
I'autre, ou ils se seraient mutuellement balancés et
contenus. Or, de cette égalité de puissance, il serait
résulté une inaction et une stérilité absolues dans ces
deux étres, parce que, leurs forces réciproques se
trouvant sans cesse égales et opposées, rien n'e(it été
produit »1,

Suivant en cela la grande doctrine chrétienne si
fortement développée par saint Augustin, il attribue
I'origine du mal a la volonté. Cette idée est parfaitement
d'accord avec la doctrine du Christianisme ; mais quelle
contradiction manifeste avec le principe de ['unité de
substance ! Concoit-on deux forces contraires dans une
seule substance, deux volontés opposées et en conflit
dans le méme étre ? Le mal ne peut étre la ou régne le
panthéisme, non plus que le libre arbitre, cause du mal,
non plus que la chute, qui en est la suite. A vouloir tout
concilier, Saint-Martin succombe. Alexandrin par le
dogme de I'émanation, [191] chrétien par le dogme de la
chute, tout le talent du monde, le génie méme ne
sauveraient pas ce qu'il y a de flagrant et d'illogique dans

son systeme.

L'origine du mal est donc placée par Saint-Martin
dans la déviation de la volonté libre. L'homme et I'ange
rebelle ont détourné de I'unité leur pensée et leur amour.
Ils sont tombés, mais d'une chute inégale, suite de
I'inégalité du crime. L'ange rebelle a voulu usurper un
trone qui n'était pas fait pour lui : I'homme, victime d'une
illusion, s'est laissé déchoir de sa gloire. Péché d'orgueil,

péché de séduction ; usurpation impie et fascination, tels

! Erreurs, p. 12.
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ont été les deux crimes, sources de tous les autres,
crimes bien différents, comme la peine qui les a suivis.
L'ange déchu, a la fois objet et instrument de sa peine, se
consume dans l'infection de ses mauvais désirs et dans la
rage de son impuissance. L'homme apercoit du fond de
son cachot quelques rayons du Ciel qui consolent sa

captivité en lui annongant sa délivrance.

La démonologie de Saint-Martin est assez obscure, et
d'ailleurs elle n'est traitée qu'en passant. Les seuls points
qui nous y intéressent sont la nature de l'enfer, les
tentations dont le démon assiége I'homme, la question de

la résipiscence de I'étre pervers.

Pour Saint-Martin comme pour Boehm ni I'enfer ni le
paradis ne sont des espaces, des lieux déterminés ; ce
sont des états de I'ame, des situations morales, non
physiques. Cela d'ailleurs est conséquent avec d'autres
points de la métaphysique de Saint-Martin, pour qui
I'espace n’est qu'une conception de l'esprit, et la matiere
une illusion. Le coeur de I'homme pur est le Ciel,
réellement le Ciel, la demeure de |'esprit, le sanctuaire de
Dieu ; le coeur de I'nomme souillé, c'est I'enfer, I'enfer
réel, la demeure [192] du démon. Sortir de sa loi, c’'est
s’exiler de Dieu. L'enfer est partout ou le mal existe ; il
n'est pas autre chose que le mal lui-méme. On peut voir,
dans quelques pages étranges du Ministére!, la
description des trois cercles infernaux que parcourt
successivement I'homme coupable : L'enfer passif, I'enfer

actif et le dernier abime.

Le démon sollicite sans cesse I'hnomme. Nous sommes

protégés contre ses attaques par le corps. Privée de son

1p, 175, etc.
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corps, I'ame déchue serait exposée sans défense a ses
agressions violentes. On comprend de reste comment la
malicieuse industrie du pervers s'efforcera de faire
pénétrer le péché dans I'homme par les organes du corps,
et d'entrer ainsi a la suite par la bréche ouverte. La
matiére n'est qu’illusion sans doute ; mais cette vaine
apparence est créée pour molester le rebelle, en le
séparant des autres essences qu'elle voile et dérobe a sa
vue. L'air est son plus grand supplice, parce qu'il est
rempli de paroles, expressions du Verbe, et d'harmonies,
expressions de I'Unité, influences vengeresses qui le
torturent jusqu'au fond de son étre. Trop heureux quand
il trouve asile dans le cceur de I'homme! Mais
malheureux le cceur ou il s‘installe en maitre et en tyran !
Ce n'est que par I'ame de I'homme que le démon peut
apercevoir quelques rayons de la pure lumiére, et il ne

I'apercoit que pour la maudire et I'empoisonner.

On croirait que la séparation de |'étre pervers est une
contradiction formelle a la loi de I'unité. Il n’en est rien.
Ce n'est pas Dieu qui se sépare des démons. Il est
toujours présent au milieu d'eux, par l'ceil vivant de la
[193] lumiere, qui ne peut s'obscurcirl. Il tient a eux par
la justice, par la pensée, par I'amour. L'Eternel n’a pas
d’autre existence que de pardonner. Il se donne tout
entier au pervers a chaque instant; mais le pervers,
s’étant identifié a une affection étrangére, ne laisse point
entrer en lui ce pardon universel, auquel I'ame de
I'hnomme a donné accés?. L'Unité supréme conserve donc
son action incessante et ses droits intacts. Le panthéisme

est sauvé, d’accord ; mais la logique ?

1 CEuvres posthumes, t. 11, p. 205.
2 Esprit des choses, t. 11, p. 15.
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Cette séparation, qui existe, sinon pour Dieu, au
moins pour |'étre pervers, cessera-t-elle un jour ? Y aura
t-il, pour le démon, comme pour I'homme, une loi de
réintégration finale ? Saint-Martin incline fortement a le
croire. « Notre maitre Martines, dit-il, traitait des points,
ou que notre ami Boehm n'a pas connus, ou qu'il n'a pas
voulu montrer, tels que la résipiscence de I'étre pervers ;
idée qui me parait étre trés digne du plan universel, mais
sur laquelle je n'ai encore aucune démonstration positive,
excepté par l'intelligence »1.

On le voit, la conviction intérieure est déja formée ; il
ne manque plus que la démonstration. Nous sommes
étonnés que Saint-Martin ne l'ait pas donnée, les
démonstrations ne lui co(itant guére ; et, d'ailleurs, cette
idée de la réintégration de I'enfer se trouvant en parfaite
harmonie avec le reste de la doctrine. Si tout est amour,
parole, unité, nul étre ne peut subir un éternel exil loin de
I'unité, de la parole et de I'amour. Il faut que le [194]
retour s'accomplisse. Au fond, nous croyons que Saint-
Martin n'hésite pas a cet égard ; mais il craint d'exprimer
ses espérances, pour ne pas donner au démon cette joie
illicite qui troublerait le grand ceuvre de la molestation.
C'est un dogme dans I'école, que le démon, plongé tout
vivant dans les ténébres de son infamie, ne connait plus
des choses divines ou futures que ce qu'il apprend par les
coupables indiscrétions de I'nomme. Oui, tranchons le
mot, Saint-Martin a peur d'étre indiscret. Le démon rode
autour de ses paroles. L'illuminé ne veut pas réjouir son

ennemi, et par la interrompre le cours de la justice divine.

Nous connaissons maintenant le principe du bien et le

1 Correspondance, 11 juillet 1796.
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principe du mal, principes inégaux, mais réels, Dieu et
démon, ces deux poles de la métaphysique révélée. Nous
sommes mieux a méme d'aborder la partie la plus
mystérieuse de la doctrine, celle qui touche a I'ceuvre,
mot redoutable que tous les mystiques ne prononcent

gu'avec un religieux effroi.

La nature de I'ceuvre varie beaucoup dans les
différentes  écoles  d'illuminés. Les hermétiques
poursuivaient le secret de la transformation des métaux,
la pierre philosophale. Le grand ceuvre des astrologues,
c'était la divination. Pour d'autres, comme Swedenborg et
Pasqualis, c'était l'opération magique, l'asservissement
des puissances aux ordres de l'opérateur, la théurgie.
Pour tous, c'était un but mystérieux vers lequel ils se
dirigeaient avec une naive ardeur, invoquant dans un
appel désespéré les forces suprémes de la nature, et
s'aventurant dans toutes les routes du hasard. L'ceuvre

était ainsi le dernier terme et le prix de la science.

Pour Saint-Martin, l'ceuvre est d’unir son ame au
[195] Verbe par l'intermédiaire des verbes chargés de la
réintégration. L’opération se consomme dans l'unité de
I'extase ; I'homme devient Dieu. Mais I'ceuvre n'est pas
sans périls ; le démon rode, cherchant la breche de notre
cceur. Comment se préserver de ses piéges ? Il peut
imiter jusqu’au Réparateur lui-méme. Quel moyen avons-
nous de discerner le vrai du faux ? Quelle foi doit-on avoir
dans les miracles de la théurgie ou de la théophanie ?

Peut-on voir Dieu ?

L'étude de ces questions, que nous pourrions appeler
les questions intimes et secrétes de la théologie

iluminée, ne peut se faire qu'a l'aide de Ila
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Correspondance. Les bases de la critique de Saint-Martin
sont déja posées dans le remarquable petit traité de
I'Ecce Homo ; mais la publicité impose au mystique une
discrétion génante. Il traite plus ouvertement avec
Kirchberger de ces points délicats. Quelques explications

préliminaires ne seront pas inutiles.

Il y a deux maniéres radicalement distinctes de
communiquer avec les puissances surnaturelles, et la
pratique de ces deux procédés a de tout temps divisé les
iluminés ; nous voulons parler de l'extase et de la
théurgie. Le but commun est la manifestation de Dieu et
de ses puissances. Seulement, pour les uns, cette
manifestation est sensible, physique, externe ; pour les

autres, elle est intellectuelle et centrale.

Les partisans de la théurgie sont ceux qui, au moyen
de formules, d'incantations magiques et de mystérieuses
évocations, enchainent les puissances, les forcent a se
manifester, et interrogent verbalement, matériellement,
les esprits asservis. Magiciens, sorciers, nécromants,
tiennent de prés ou de loin a cette classe d'opérateurs.
Mais d'autres [196] inspirés répudient hautement le
mysticisme matériel et I'appareil de la théurgie. Ils
cherchent Il'ceuvre par les voies intimes: |la
communication pure de I'ame avec Dieu, la notion vive,
I'extase, voila leur but. Les illuminés de cette derniere
classe sont, en général, les plus recommandables par
I'élévation de leur pensée et [I'honnéteté de leur
caractére. On le congoit sans peine : la théurgie est sceur
du charlatanisme. Quand on a donné rendez-vous aux
fidéles, et que I'Esprit ne répond pas a la voix qui
I'évoque, on s'en passe et on le suppose, en le

remplacant ; mais de pareilles substitutions ne peuvent
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réussir qu'aupres des esprits grossiers. Plusieurs écoles
faisaient d'ailleurs cette distinction, réservant, comme les
Alexandrins, l'extase pour les initiés, la théurgie pour la

foule.

L'extase différe trés nettement de la théurgie ; cest
la un point capital. Elle en différe par son origine, par sa
nature, par ses effets. Elle a pour caractere I'abdication
de la volonté propre, de la réflexion, de toute faculté
personnelle ; tant que I'homme demeure, elle n'existe
pas. Elle ne commence qu'a ce point, ou ce n'est plus
nous qui prions Dieu, mais Dieu qui se prie lui-méme en
nous. La théurgie, au contraire, a recours a des procédés
extérieurs, a certaines formules que l'opérateur emploie
en pleine connaissance de cause, avec la volonté réfléchie
de produire certains effets avec une entiére liberté
d’esprit. Ce n'est plus Dieu qui s'empare du mystique ;
c'est le magicien qui s'empare de Dieu ou de ses
puissances. L'illuminé est passif dans I'extase,
essentiellement actif dans la théurgie, et, comme ils
disent, opérateur. Méme différence dans les effets.
L'extase obtient une connaissance intuitive de Dieu ; mais
cette révélation a un caractére tout individuel, les
Allemands diraient tout [197] subjectif : rien au dehors,
tout au dedans de lilluminé. Dans la théurgie, la
révélation est sensible, matérielle ; elle a un caractére

objectif ; I'apparition se manifeste.

Saint-Martin est trés décidément pour la doctrine de
I'extase, surtout dans la dernieére moitié de sa vie. Ce
n'est pas qu'il soit incrédule a I'égard des opérations
miraculeuses ; mais il est en perpétuelle défiance. La
crainte des mauvais esprits le tient en garde. Rien n'est

curieux a consulter sur ce point comme la
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Correspondance. On le sait, les théosophes sont les
prétres d'une petite église qu'ils dirigent avec une
autorité absolue, et qui leur obéit avec une déférence
naive.  Saint-Martin avait charge d'actes; sa
Correspondance est un recueil de lettres spirituelles :
Kirchberger avait un entrainement tres vif aux ceuvres de
la thaumaturgie. Toutes ces merveilles parlaient
fortement a son imagination par les sens : quand on est
sur la pente du mysticisme, il faut une sorte d'héroisme,
de bon sens pour ne pas aller aux derniéres illusions.
Saint-Martin retient de toutes ses forces le crédule
disciple sur le bord de I'abime ; mais Kirchberger est
comme aux aguets du miracle. Il presse l'illuminé ; il lui
demande une réponse catégorique ; il l'interroge sur la
|égitimité des manifestations de I'Esprit dans la loge des
adeptes de Cagliostro, a Lyon, et dans le cénacle de
I'Ecole du Nord, a Copenhague, sur la réalité des
inspirations de M. d'Hauterive et des ravissements de M™Me
de La Croix ; il veut savoir, enfin, si le maitre a eu des

manifestations, et dans quelle mesure.

Ces instances génent visiblement Saint-Martin. Il
répond avec une certaine impatience qu'on ne peut
établir aucune regle fixe. « L'ennemi, dit-il, peut prendre
toutes les formes ; il peut imiter jusqu'a nos prieres. C'est
[198] l'intime qui apprend tout et préserve de tout!. Hors

du centre, il y a péril d'illusion au moins, parfois de crime.

Mais Kirchberger ne se satisfait pas de ces réponses
vagues et dilatoires : il pousse a bout son maitre. Peut il
y avoir des communications physiques du Verbe,

produites par le centre, par le fond méme de notre dme ?

1 Correspondance, 26 janvier 1794.
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Quelle embarrassante et indiscrete question ! Tout se
réduit-il, dans la science mystique, a un pur phénomene
psychologique ? Ne peut-il y avoir de manifestations
sensibles ? Saint-Martin hésite ; il croit les
communications possibles en certains cas ; mais, dans
ces sortes de choses, les épreuves nous doivent étre
personnelles. Quant a lui, tout ce qu'il a eu par le centre
se borne a peu prés, a des mouvements intérieurs
délicieux ou a de ravissantes intelligences : « J'ai eu du
physique aussi, mais en moindre abondance que dans
I'école de Martinez ; et encore, lors de ces procédés,
j'avais moins de physique que la plupart de mes
camarades. Il m'a été aisé de reconnaitre que ma part a
été plus en intelligence qu'en opération. Ce physique
n'attire pas plus mon attention ni ma confiance que le
reste. D'ailleurs, je vous l'ai dit mille fois, tout ce qui n'est
pas votre ceuvre personnelle est une perte de temps pour

VOous ».

A travers ces hésitations et ces réticences, la vraie
pensée de Saint-Martin se fait jour. Il admet les
apparitions des puissances secondaires ; mais il ne croit
pas qu’‘on puisse voir physiquement Dieu. « Nos pensées
dit-il expressément, ne peuvent exister sans images;
main notre cceur et notre amour n'en ont pas besoin,
parce qu'ils [199] ont pour nourriture I'Unité méme, et
que I'Unité divine est sans image. Aussi;, nul homme n'a
vu Dieu »!. Ce sont des puissances secondaires, des
Elohim, dit-il, dans la Correspondance, qui se
manifestérent a Moise sur le mont Sinai. Mais, si nous ne

voyons pas l'image de Dieu, nous sentons physiquement

1 Homme de désir, t. 11, p. 118.
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sa présence, quand il descend en nous, quand il vient
prier dans notre ame et que nous devenons sa pensée,
sa parole, son acte. L'homme tout entier tressaille en
recevant |'hote divin, et c'est la seule manifestation
physique de Dieu qu'on puisse avoir. A mesure que Saint-
Martin avance dans sa carriere théosophique, il marque
de plus en plus sa répugnance pour ce qu'il nomme la
chapelle, pour toutes les sectes théurgiques et
macgonniques qui se servent d'initiations violentes. Il se
réfugie dans l'inviolable sanctuaire de sa religieuse
pensée. La, du moins, sous la garde de Dieu, il ne se livre
pas a l'inconnu ; chose terrible, quand cet inconnu peut

étre le démon.

Un mot de conclusion. Saint-Martin croit a la magie ;
il a été témoin de prodiges extérieurs. Il n'aime pas cet
ordre d’épreuves ; mais, précisément parce qu'il les
redoute, il n'est pas incrédule. Il ne pratique pas la
théurgie ; mais s'il se refuse a admettre la légitimité de
ces ceuvres, il n'en conteste pas la réalité. Que faut-il
croire de ces visions, de ces apparitions étranges,
évoquées dans le secret de la lettre par le pouvoir de
Pasqualis, et dont Saint-Martin ne se souvenait plus dans

la suite qu'en frémissant ?

A un témoin isolé, on répondrait qu'il a été la dupe
d'une [200] de ces vésanies de sens qui sont un cas
purement meédical, un accident physiologique, rien de
plus, et dont I'imagination crédule s'empare pour en tirer
de merveilleuses chimeres. Mais est-il aussi facile
d’admettre la méme explication pour cette hallucination
collective des vingt ou trente disciples de Pasqualis, qui
tous prétendent voir le méme phénomeéne se produire, la

méme figure apparaitre ?
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Souvenons-nous que ces révélations étaient
précédées d'initiations violentes, qui mettaient les esprits
hors d'eux-mémes, de terreurs habilement calculées, et
d'opérations fantastiques dont le maitre seul avait le
secret. Qui ne sait, d'ailleurs, que ces mystiques ont le
douloureux privilege d'une sensibilité presque maladive,
et d'une imagination dont I'ardeur touche au délire ? Qui
ne sait aussi que le fanatisme est de sa nature une
contagion ? Voyez plutét les religieuses de Loudun, les

convulsionnaires de Saint-Médard.

Dans ces assemblées nocturnes présidées par le juif
Pasqualis, au milieu d'appareils étranges, dans ce cénacle
ou tout était disposé avec un art secret pour frapper les
yeux et les ames d'étonnement et d'effroi, la folie se
gagnait vite, lillusion du divin devait étre comme
épidémique. Qu'un exalté crie au miracle, cela suffit : un
autre verra la merveille, un autre entendra des sons, tous
auront la sensation du prodige. L'imagination surexcitée
réagit sur le cerveau, qui a son tour réagit sur elle. Il se
produit, dans ces crises violentes, comme un mirage de la
pensée ; |'esprit projette hors de soi cette idée sensible
qui n'a de réalité qu'en Iui ; il séprend ou s'effraie de sa
propre création. Le fantdme existe donc, il se meut : le
voila ! (Euvre de l'imagination qui s'est répandue sur les

objets du dehors, en les transfigurant a son gré.

[201] Nous n'expliquons rien, nous essayons
d'analyser. Il y a la un mystérieux mélange des
phénomenes de I'dme et des phénomeénes du cerveau. La
frayeur et le désir, la passion plutot, de l'inconnu, et cette
faculté, intellectuelle et physiologique a la fois, de I'esprit
exalté qui projette au dehors I'image, fruit de son délire,

et se dédouble, pour ainsi dire, percevant sa propre
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pensée sous des formes sensibles, colorant tout ce qui
I'entoure de nuances fantastiques, et sculptant son
fantdbme dans les nuages ; ce sont la, a ce qu'il nous
semble, les causes ordinaires des visions. La théurgie,
dans tous ses prodiges, compte, et non sans raison, sur
la complicité anticipée de l'imagination crédule et des

sens fascinés.

Pour ce qui concerne l'extase, telle que la décrit
Saint-Martin, le sentiment et souvent la sensation
intérieure de Dieu, pour tous ces phénomeénes, non plus
de théurgie, mais de théosophie proprement dite, I'origine
s'en révele d'elle-méme. Elle est dans I'exaltation du sens
divin, dans l'exagération d'un phénomeéne vrai. Il est
juste de faire dans I'homme sa part a Dieu: I'éme
religieuse sent parfois abonder en elle des mouvements
merveilleux, des dilections, des béatitudes infinies, qui
sont comme une vie nouvelle, et que le Christianisme
attribue aux faveurs secretes de la grace. Le théosophe
part de ce fait a la fois orthodoxe et scientifique, et il le
dénature en l'exagérant. Ce mouvement de la grace, au
moins en ce qu'il a de sensible, n'est pas I'état habituel
de I'ame ; il est tout spontané : c'est un don. Le mystique
en fait un art. Instruit une premiere fois, par une
expérience réelle, du mouvement divin, il se le procure
pour ainsi dire, d'une maniere artificielle, en exaltant ses
facultés. Il y a donc en lui, comme dans |'adepte de la
théurgie, un dédoublement de [202] personne; le
mystique joue envers soi-méme le role du Dieu absent.
Mais dans l'extase, ce partage de la personne se fait tout
a l'intérieur. C'est comme un songe ou nous sommes a la
fois le théatre et le parterre, 'acteur et le spectateur, et

oUu notre imagination donne a son gré des fétes si bizarres
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a notre intelligence.

L'explication de presque tous les phénomenes de
I'illuminisme se trouverait, nous n'en doutons pas, dans
une théorie compléte du sommeil et du réve. Tous les
systemes mystiques ne sont-ils pas, plus ou moins, des
songes éveillés ? Le mysticisme n'est-il pas le réve éternel
de l'orgueil ou de I'amour qui aspire a faire de I'homme

un Dieu ?
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[203]

Chapitre IV - Origine et destination de la nature
— Essence de la matiére — Rédemption de la
nature par ’'homme — Symbolisme et théorie des
nombres

Le panthéisme est le point de départ de |la
psychologie de Saint-Martin ; ce sera aussi le dernier

terme de sa cosmologie.

Il n'est pas aisé de se reconnaitre dans les
mystérieuses origines et dans les développements
illimités de la genése théosophique. Nous essaierons
toutefois de réduire a quelques questions essentielles ce
systeme, qui serait infini, a le suivre dans le détail. La
question de la création, la destination de la nature,
I'essence de la matiere, I'étrange doctrine de la sensibilité
du monde physique, sa rédemption par ['homme
régénéré, les lois secrétes des analogies des étres, ou du
symbolisme universel, et la doctrine mystique des
nombres, ce sera la notre plan, qui laisse en dehors un
certain nombre de questions secondaires, ou nous

n'avons trouvé qu'une insignifiante excentricité.



[204]
§ I. Idées de Saint-Martin sur la Nature.

Le systéme sur la nature embrasse tous les secrets
de la naissance des étres et toutes les hiérarchies des
principes de la matiére. C'est une cosmogonie compléte.

Qu'y a-t-il a l'origine des étres ? L'émanation. Mais
I'univers n'émane pas directement de Dieu. Il existe une
longue série d'agents intermédiaires auxquels cette
ceuvre est confiée. Le panthéisme de Saint-Martin, nous
ne saurions trop le démontrer, est tout oriental. Les
mystérieuses philosophies de [I'Orient ont toujours
distingué avec le plus grand soin l'essence des
puissances. Le Grand-Etre vit dans les profondeurs de son
essence, séparé par un abime de la multiplicité infinie du
monde créaturel. Ce sont les puissances émanées qui
comblent l'intervalle. Issues du premier Principe,
principes féconds elles-mémes, elles répandent la vie a
flots dans l'immensité. L'Orient faisait ainsi son Dieu a
I'image de ses rois, dont la majesté silencieuse et voilée
ne se révélait du fond des palais que par la puissance de

ses ministres et le bras de ses esclaves.

Les innombrables hiérarchies de ces étres divins,
intermédiaires entre le monde et Dieu, et dont la Gnose
et la Kabbale ont rempli tant de livres, sont toutes
concentrées et réunies par Saint-Martin, dans une source
commune, le Verbe. C'est le Verbe qui est |'unité de ce
monde divin des puissances ; c'est de son sein que tous
ces agents émanent ; c'est par ses ordres que leur action
se regle. Ils sont sa parole en acte, comme le Verbe est la

parole en acte de Dieu. Ce sont eux qui, répandus dans

199



I'immensité, [205] créent, gouvernent, soutiennent,
vivifient ; ce sont eux qui allument dans les étres
I'étincelle de vie que le Verbe a puisée au sein de Dieu, et

qu'il leur a transmise en la multipliant!.

La vie, en animant des étres individuels, n'offense
pas la grande loi de I'unité. Tout est individuel et tout
n'est qu'un ; tel est le grand principe de la cosmologie
théosophique. Voici comment Saint-Martin essaie de nous
faire comprendre son idée. Une notion vive I'a illuminé ;
le prophéte parle :

« J'admirais comment cette source universelle anime
tous les étres.... Chaque individu formait un centre ou se
réfléchissaient tous les points de son individuelle sphere.
Ces individus n'étaient eux-mémes que les points des
sphéres particulieres que composent leur classe et leur
espece, et qui sont également dirigées par un centre.
Celles-ci avaient leur centre a leur tour dans les différents
regnes de la nature. Ces regnes avaient le leur dans les
grandes régions de l'univers. Ces grandes régions
correspondaient a des centres actifs et doués d'une vie
inextinguible, et ceux-ci avaient pour centre le premier et
unigue moteur de tout ce qui est. Ainsi tout est individuel,
et cependant tout n'est qu'un. Quel est donc cet Etre
immense, qui, de son centre impénétrable, voit tous les
étres, les astres, I'univers entier ne former qu'un point de
son incommensurable sphére » ?2 L'image, on le voit,
n'est pas sans une sorte de beauté [206] grandiose, et
elle exprime a merveille a I'imagination, sinon a la raison,

I'idée panthéistique de I'étre, un en soi, multiple dans ses

1 Voir le livre des Erreurs et le Traité des Bénédictions dans les (Euvres
posthumes.
2 Homme de désir, t. 1, p. 99.
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produits ; unité multipliée quand on la considére dans les
points de la circonférence, multiplicité ramenée a I'unité,
quand on la considére dans le centre. Tout n'est donc que
multiplication de l'unité ou retour a l'unité, expansion et
concentration. Voila comment il se fait que tout est a la

fois individuel et un.

Toutefois, quand on examine le monde isolément et
en soi, le mal apparait de toutes parts. Le mal dans
quelques points de la sphére divine! Etrange
phénomene ! C'est que le monde porte le stigmate du
péché : occasion de la faute de I'homme, il I'a suivi dans
sa chute; il s'est matérialisé en tombant. Les pures
essences qui le composaient se sont altérées et
subdivisées. Avec la matiére est venue la mort ; avec la
matiére a commencé le temps, cette larme de I'éternité.
Il n'y a donc pas eu, au vrai, création d'un nouvel
univers ; il y a eu dégradation de I'univers intelligible ; il

y a eu condensation et obscurcissement du rayon divin.

Tout était bien dans I'ceuvre primitive, tout était
ordre, beauté, splendeur, harmonie ; tout est devenu
désaccord, souffrance et désordre, depuis le péché.
L'homme avait en son pouvoir les ressorts secrets de
I'univers. Le mal lui a ravi son pouvoir, et lI'univers a servi

de prison a son roi.

Saint-Martin revient a plusieurs reprises sur cette
idée mystique, que le monde n'est que le débris d'un
monde antérieur. « La nature, dit-il, n'est qu'une
réminiscence ». Son plan et son modeéle sont éternels ;
les essences invisibles qui la produisent et la gouvernent
sont contemporaines de Dieu. Mais sa confusion actuelle,

son chaos, sa déchéance ont une date, et cette date c'est
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celle du mal. [207] Il y a donc deux univers bien
distincts, le visible et l'invisible. Les pures essences ont
été recouvertes d'apparences grossiéres; mais sous
I'enveloppe matérielle subsiste le fond divin, comme sous
les voiles du corps réside I'ame immortelle, I'esprit pur,
I'ange.

Le monde physique est donc devenu un monde mixte
et composé, gardant quelques traces de I'harmonie
primitive, mais déshonoré par le mal. Dieu n'a pas
cependant abandonné une de ses productions; il a
marqué sur le monde des signes de restauration et de
pardon ; il lui a assigné un but dans l'ordre universel.

Quelle est la cause finale du monde ?

Il sert a molester les étres pervers. Les éléments sont
la prison ou le supplice des étres coupables. L'air, qui est
le dépositaire de la parole et de I'harmonie, est la torture
la plus cruelle du démon, ennemi de la parole qui exprime
le Verbe, et de I'harmonie, symbole de I'Unité. Le monde
est a la fois un mal et un remeéde. Il sépare I'hnomme de
Dieu ; mais il le défend contre les attaques du démon ; il
est a la fois une prison et un rempart. Dieu, par
I'admirable industrie de sa bonté, fait ainsi tourner notre
captivité a l'avantage de notre salut, et l'ignominie de
notre peine a l'intérét de notre gloire future. Il remplit ici,
comme toujours, par l'intermédiaire des verbes, cette
fonction sublime qui consiste a tirer le bien du mal et a
réparer le désordre, fruit du mal, par I'abondance de la
miséricorde. Il fait pénétrer ses divins pardons au sein de
la corruption et de la mort, pour y faire germer le salut et

la viel.

L Ministére, p. 21. — Euvres posthumes, t. 1, p. 357, etc.

202



[208] Telle est la cause finale de la création : punir
I'hnomme en le séparant de Dieu ; sauver I'homme en lui
donnant un abri contre le démon. La nature matérielle est
donc a la fois mauvaise et bonne. Elle est un exil, sans
doute ; mais elle est aussi, selon une étrange expression
de Saint-Martin, ['absorbant de [l'iniquité. « La terre
s'ouvre sans cesse, dit-il, pour dévorer les péchés des
hommes ; elle attend que leurs iniquités descendent dans
son sein pour s'y laver et s'y purifier... Quand le corps de
I'hnomme est imbibé de toute sa souillure, il I'abandonne.
Il rentre dans la terre, qui est la grande piscine, et I'ame
purgée s'éléeve vers sa région originelle, avec toute

I'agilité de son essence »1.

La nature a encore une autre destination. Elle semble
se souvenir de la nature intelligible, et méme dans sa
dégradation elle en porte quelques glorieux reflets. C'est
un nouveau moyen par lequel Dieu rappelle a Iui I'hnomme
coupable. L'homme s'est séparé de la vérité, mais la
vérité a voulu nous consoler des rigueurs de notre exil, et
Saint-Martin nous apprend, en de bizarres images, que la
Divinité a fait envers nous comme une amante trahie qui
envoie son portrait a son infidéle amant, pour que notre
pensée, frappée de ces signes de pardon inscrits dans
I'univers, s'élevat plus aisément vers celui qui pardonne.
L'univers a donc été livré au mal et a la mort ; mais le
bien y lutte avec le mal, et la vie le traverse malgré la
mort. Ceux qui n'y voient que le mal et la mort péchent
et meurent; ceux qui y voient le bien et la vie se

sanctifient et vivent.

[209] Mais descendons plus profondément dans la

1 Homme de désir, t. 11, p. 113.
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théorie. Quels sont les principes constitutifs de I'univers ?
Quels sont les éléments de la matiere ? Quel est le fond
de I'étre physique ? A-t-il une réalité ? Est-il une
substance ?

Ici se placerait toute une théorie sur la composition
de la matiére. Nous ne pénétrerons pas cet arcane. Nous
laisserons de c6té la grande loi du ternaire, constituant
I'univers avec trois éléments : le feu, la terre, I'eau, qui,
bien analysés, se réduisent eux-mémes a ces trois
principes de l'alchimie : le mercure, le soufre et le sel. La
combinaison de ces trois corps produit ce que nous
appelons la matiére, a I'aide de transformations dont le
secret nous échappe. Les mystéres d'Hermés ne nous ont
pas été révélés. Nous nous garderons bien, dans une
tentative indiscréte et coupable, de soulever le voile
derriere lequel opére I'Alchimiste divin, élaborant aux
fourneaux de |'éternelle création la genése mystique des
corps. C'est de I'alchimie, s'il en fut, mais spiritualisée. De
I'alchimie encore, dans le siécle des Buffon, des Linnég,
des Jussieu, des Haly, des Lavoisier ! Nous laisserons de

coOté tous ces réves, nous en tenant a la pure philosophie.

Quelle est au juste l'essence de la matiére ? Saint-
Martin la spiritualise ; il porte l'idéalisme a ses derniers
exces. La nature physique, dans ce qu'elle a de matériel
et d'étendu, n'est pour lui qu'une vaine fantasmagorie,
qui simule I'étre pour nous cacher I'étre vrai, I'univers des
pures essences. Cet univers-principe se compose de

verbes, expressions directes du Verbe supréme.

Saint-Martin distingue ainsi, avec le plus grand soin,
dans chaque étre corporel, la matiére externe,

I'enveloppe, forme variable sans consistance et sans
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réalité, d'avec les principes innés, particuliers, individuels
de [210] chaque corps, principes indivisibles et
impérissables, centres immatériels et actifs qui donnent
au corps sa réalité substantielle et son unité, sortes de
monades douées de deux forces distinctes, une force
d'impulsion ou d'expansion, une force de compression ou
de résistance qui est opposée a la premiere, pour la
tempérer, en retenant I'étre dans les limites de sa
circonscription. Ces principes immatériels sont donc a la
fois force et résistance. S'il n'y avait que de la résistance,
il n'y aurait pas de mouvement; s'il n'y avait que de la
force, il n'y aurait point de substance. Cette double force
d'expansion et de concentration est donc indispensable
pour qu'il y ait quelque chose qui soit a la fois actif et
substantiel®.

Cette théorie des corps ne manque pas de hardiesse,
mais elle a pour conséquence la négation de la matiére.
Toute réalité s'y ramene a l'idée de force et de
résistance ; la matiére s'évanouit dans la chimere d'un
dynamisme idéaliste, qui rappelle de fort pres la
monadologie de Leibnitz. Tout devient immatériel dans la
matiére, incorporel dans les corps, idéal dans la nature.
Mais malgré la séduction qu'exercent de pareilles
doctrines sur des intelligences éminentes, en dépit de
I'autorité de Leibnitz, nous nous tenons en garde contre
ces théories, qui, en voulant expliquer la matiere, la
détruisent, et, sacrifiant I'idée de substance a l'idée de
cause, résolvent la conception du corps dans je ne sais
quoi d'immatériel, d'invisible, d'impalpable, qui ne se

distingue plus des forces spirituelles. Nous indiquons

! Des Erreurs, passim. — Esprit des choses, t. I, p. 140.
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seulement ici, en passant, une objection qui nous semble
avoir sa gravité. S'il n'y a [211] plus de matiére au sens
ou le vulgaire l'entend, il n'y a donc pas différence de
nature, mais seulement de degré, entre les substances
qui produisent les phénomeénes de la pensée et celles qui
produisent les phénomenes de I'étendue. Nous revenons
par une voie inverse a la doctrine de l'identité de la
matiére et de l'esprit. Mais alors, pourquoi ne pas vivre
en paix avec la physiologie matérialiste ? Que la matiere
soit esprit, ou l'esprit matiére, les résultats sont les
mémes. Le point de départ est trés différent, nous le
savons, et c'est pour arriver au méme but qu'on est parti
des deux points extrémes de I'horizon ! L'idéalisme, qui
fait rentrer la matiere dans l'idée de monade, ou le
matérialisme, qui raméne la pensée aux phénomenes de
la matiére organisée, nous semblent également étre dans
I'excés, et se rencontrer dans cet excés méme. Vous
spiritualisez la matiere ; malgré vous, le matérialiste est
avec Vvous: ce que vous appelez esprit, il l'appelle
matiére, ce qu'il appelle matiere, vous |'appelez esprit.
Qu'importe, puisqu'il s'agit de la méme substance ? La
diversité des noms change-t-elle quelque chose a cette
réalité identique ? Et, d'ailleurs, vous infirmez la meilleure
preuve de la spiritualité. Pourquoi la matiére ne
penserait-elle pas, si elle se résout dans l'idée d'une
substance une, indivisible, active? Pour tous ces
philosophes, le doute émis par Locke doit rester sans

réponse.

Jusqu'a démonstration péremptoire, nous tiendrons
rigueur aux monades de Leibnitz et aux centres actifs de
Saint-Martin. Nous n'essaierons pas de substituer a ces

théories d'autres idées sur la métaphysique de Ia
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matiére ; mais nous resterons dans la sage réserve de
I'opinion commune, qui met un abime entre le monde des
corps et celui de l'esprit. Tant que cet abime ne sera
comblé [212] qu'avec des hypothéses, pour spécieuses

gu'elles soient, nous ne le franchirons pas.

Cette théorie des monades explique a merveille la vie
dans les corps, le principe organique, le lien secret des
molécules, leur propriété d'action et de réaction. Mais elle
échoue inévitablement, quand elle prétend expliquer le
corps et I'étendue. Leibnitz lui-méme s'est brisé a cet

infranchissable écueil.

Si ce qui constitue I'étre physique est force et unité,
si toute force est nécessairement une, si toute unité
véritable est active, indivisible, inétendue par la méme, si
la monade résulte de la compénétration intime de ces
deux éléments, la force et l'unité, comment comprendre
que des monades puissent former l'univers, l'indivisible
produire I'étendu ? Comment concevoir que des étres
spirituels, et par conséquent inétendus, forment ['étoffe
de la matiére ? Leibnitz a fait de grands efforts pour se
satisfaire sur cette question, et il les a faits en pure perte.
L'idéalisme sort irrésistiblement de toutes les solutions
qu'il propose. Il faut un second terme qui s'unisse a ce
premier terme spirituel et indivisible pour produire la
matiére. Ou se trouvera ce second terme ? Sera-ce dans
le vinculum substantiale, ce lien substantiel, cette chose
vague et indéfinie que Leibnitz a trouvée dans un effort
supréme de dialectique, pour résoudre des difficultés
théologiques sur I'Eucharistie ? Sera-ce dans ce quelque
chose tres vague encore et trés indéterminé, qu'il appelle
ailleurs la masse ou la matiére premiere ? On pourrait le

supposer ; on pourrait croire que Leibnitz a trouvé enfin
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I'élément substantiel de la matiere, s'il n'avait pas pris
soin de se réfuter lui-méme, et a plusieurs reprises, en
répétant que ce qui n'est pas monade est pur
phénomeéne, et [213] en marquant dans une lettre a M.
d'Augicourt, en 1716, cette doctrine décisive « qu'il n'y a
pas de substance étendue, et que la matiére n'est qu'un
phénomene réglé et exact ». Leibnitz se résigne donc a
cette conclusion que tout ce qui n'est pas monade, c'est-
a-dire force immatérielle, ne saurait avoir rien d'une
substance. Il n'explique le corps qu'en le niant. L'espace,
pure conception, I'étendue idéalisée, c'est-a-dire détruite,
voila ce qui nous semble définir en toute rigueur
I'idéalisme, et Leibnitz n'a échappé a pas une de ces

conséquences.

Nous avons cité les différents expédients
théologiques et métaphysiques successivement invoqués
par Leibnitz, pour expliquer la substance étendue, et
tour-a-tour abandonnés par Iui. Sa logique est-elle en
défaut ? Non ; mais son systeme. L'idéalisme ne fera
jamais sortir de ses conceptions abstraites I'étendue, le

corps. L'idée ne créera pas la matiere.

Nous n'avons pas rapproché sans raison, sur ce point,
Leibnitz et Saint-Martin, ces deux noms étonnés, sans
doute, du nceud qui les rassemble. Ou le plus grand génie
de la métaphysique moderne s'est arrété devant un
insurmontable obstacle, peut-on supposer que Saint-
Martin aura tranché la difficulté avec ses hypothéses et
ses métaphores ? Sa théorie semble étre la traduction de
la monadologie en langage mystique. Il réduit, Iui aussi,
la nature physique a un pur phénoménisme : « c'est un

tableau factice, une espéce d'étre apparent, n'ayant en
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soi aucune vie réelle!l. Aussi ne serait-on pas éloigné, en
la contemplant, de croire aux visions ; toute la différence
[214] qu'on y trouve, c'est que cette vision serait plus
longue et plus contrainte... Ses propriétés ne consistent
que dans des relations qui ne semblent pas appartenir
essentiellement au principe fixe qui les dirige, et, sous ce
rapport, on irait jusqu'a ne regarder les étres matériels
que comme des propriétés de propriétés, comme des
étres qui servent de vétements a d'autres vétements,
mais qui n'approchent pas le corps-principe ». Ailleurs, il
nous dit que la nature physique semble étre en
somnambulisme, c'est-a-dire dans un état fantastique

d'illusion et de réve.

Qu'y a-t-il au fond de ces images étranges ? Nous vy
trouvons cette pensée constante, que la matiere n'est
gu'une collection de sensations, un ensemble de relations
entre nous et la nature fixe, et, par conséquent, un
ensemble de phénomeénes purs, sans réalité véritable,
puisqu'ils ne sont que par la relation, laquelle, si vous
supprimez un des termes, s'‘évanouit. La matiére, ne se
révélant que par la sensation, n'est donc congue par nous
que comme phénoménale, puisque nos sens n'atteignent
pas la substance. La nature physique n'est donc qu'une
enveloppe d'illusions et dapparences, sous lesquelles se
voilent les principes fixes et les centres actifs. C'est le
mauvais réve du péché, c'est la fantasmagorie du mal,

c'est le prestige du néant.
En résumé, la matiere étendue et divisible n'est rien
en soi : pur phénomene ; I'espace n'est rien en soi : pure

conception. Chaque corps crée son lieu: le corps

1 Esprit des choses, t. I, p. 122.
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supprimé, l'espace devient le vide, ou plutét le néant ; il
cesse d'étre. Telle est la derniere conclusion de Saint-
Martin sur I'essence des corps. Il nie la matiére et idéalise
I'étendue. Monades ou centres actifs ménent également a
I'idéalisme.

[215] C'est la un des points les mieux établis de la
doctrine de Saint-Martin ; il y revient sans cesse : « La
matiére, dit-il, nous présente dans l'ordre sensible tous
les signes de la réalité ; elle n'en a aucun pour notre étre
pensant. Elle n'est rien par elle-méme ; et au vrai, il n'en
pourrait étre autrement sans que l'unité spirituelle et
divine f(t défigurée, parce que si la matiere était réelle,
elle serait nécessairement éternelle. Or, si elle I'était, ne
faudrait-il pas convenir qu'il y aurait alors deux étres
réels et deux Dieux, puisque nous serions obligés
d'accorder la réalité et I'Eternité a deux étres qui ne sont
pas de la méme nature! ? » On le voit, I'idéalisme touche
ici au panthéisme. Saint-Martin nie la réalité de la
matiére, par cette raison que toute substance réelle est
par la méme éternelle et divine, et que si la matiére était
réelle, il faudrait ou la mettre, en Dieu, ce qui répugne,
ou la mettre hors de Dieu, comme un autre Dieu, ce qui
implique.

La grande conséquence morale que le théosophe
déduit de cette théorie sur la matiere, c'est « que nous ne
devons nous regarder ici-bas que comme étant destinés a
y tamiser journellement le monde figuratif, pour en
extraire les mondes réels et les rendre chacun a leur

action réguliére et pure ».

La science humaine se circonscrit dans ce monde

! CEuvres posthumes, t. 11, p. 158, 159.
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d'illusions et de phénomenes ; aussi n'arrive-t-elle qu'a
des conclusions stériles et a des nomenclatures vides. Elle
ne s'est occupée, dit-il, jusqu'ici que du cadran de la
montre, non des ressorts secrets qui la font mouvoir. Le
vrai savant doit percer l'enveloppe et pénétrer jusqu'au
monde [216] réel, dont cette nature extérieure n'est que
le voile. Ce serait la véritable physique, la chimie,
I'astronomie divines, la vraie science. Cette science, dont
Saint-Martin nous laisse apercevoir quelques merveilles,
nous apprendrait a distinguer le regne élémentaire et la
région terrestre ; elle nous remettrait aussi a notre vraie
place dans I'ordre des choses. Nous sommes tombés, par
le péché, au dessous du firmament, tandis que par notre
nature nous devions étre au dessus ; et c'est cette
transposition qui fait notre malheur et notre péril.
L'homme primitif était supérieur a /‘astral, c'est-a-dire
aux principes actifs qui régissent le monde des étoiles et
des planetes ; mais I'homme déchu est tombé sous ces

influences astrales, et il en est devenu le jouet!.

C'est de l'astral que dérivent les enchantements, la
magie, les apparitions. Les magiciens, les nécromants, les
magnétiseurs s'abandonnent a la direction des esprits
inférieurs qui peuplent, qui animent, qui gouvernent le
firmament. Ces sciences diverses sont autant de débris
d'une grande science criminelle dont Saint-Martin marque
les origines dans le monde antédiluvien, qui se serait
emparée autrefois des puissances du principe sidérique,
et, faisant commerce avec elles, aurait attiré sur tous les
peuples la foudre de Dieu. Saint-Martin ne parle guere de

cette grande science qu'avec une secréte épouvante et

L Esprit des choses, t. I, p. 192.
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des paroles d'anatheme.

Le seul moyen de tirer parti de ces redoutables
pratiques, c'est de les lier a la Source éternelle, c'est d'en
faire un hommage, non une révolte, c'est, avant de les
[217] employer, de consacrer son ame a Dieu par la
vertu. Tant que l'astral n'est pas lié par le pouvoir des
sciences occultes, ou mieux par la priere, ses influences
néfastes régissent la terre et gouvernent la vie des
hommes!. Telle est la tristesse de notre esclavage actuel
tel est le triste effet du péché, qui nous tient asservis aux
puissances de la nature, dont notre destinée primitive
nous avait fait les maitres. Et Saint-Martin nous montre
avec une mélancolie profonde « ces dieux qui ne sont
dieux que par notre crime, et qui, du haut de leurs trones
usurpés, sourient et branlent la téte de dédain sur

I'hnomme leur maitre, devenu leur esclave ».

Et cependant I'homme est plus grand qu'eux ; il a
gardé dans sa chute un merveilleux pouvoir de
restauration et de salut. C'est un roi captif, mais encore
roi dans les fers. Les principes naturels ne seront jamais
que des rois de hasard et des esclaves couronnés.
L'homme, en se régénérant, les fera tous rentrer un jour
sous sa loi ; la vertu raménera a l'obéissance la nature
émancipée par le crime. Cette émancipation n'est
d'ailleurs gu'un immense désordre ; toutes ces royautés
anarchiques ne sont qu'un épouvantable chaos. Chacun
de ces principes sort de sa loi et, par conséquent, souffre.
L'homme n'est donc pas réellement remplacé sur le trone
de l'univers que Dieu lui avait marqué. Ce trone est

vacant ; il peut y remonter par l'effort mystique, et se

1 Voir Esprit des choses, t. I, p. 190.
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rasseoir, monarque restauré, au milieu des rebelles
soumis. Heureuse victoire, méme pour la nature vaincue !
L'homme rentrant dans sa souveraineté, la nature
rentrera dans sa loi ; les souffrances de [218] l'univers,
exaspérées par le conflit insensé de ses forces
anarchiques, cesseront dans cette grande restauration de
I'ordre, de I'narmonie, de la loi. C'est la un but sublime
assigné a I'homme ; un ministéere auguste l'appelle a
rendre a l'univers son bonheur perdu, sa parole captive,

Dieu pour lequel il soupire.

La terre est toujours représentée par Saint-Martin
comme un grand étre, ou comme un grand ensemble
d'étres sensibles. Ecartons les voiles de la matiére
phénoménale, et nous trouvons partout des agents
divins, reliés entre eux dans une sorte d'unité mystique,
des verbes captifs, des puissances émanées de Dieu, et
séparées de lui par la chute. Tout est donc réellement
actif et sensible dans l'univers ; tout agit et vit, mais
aussi tout gémit et souffre. Nous comprendrons mieux
maintenant ces plaintes mystiques sur les souffrances de

la nature captive et de l'univers sans parole :

« L'univers est sur son lit de douleur, et c'est a nous,
hommes, a le consoler, puisque c'est nous qui, par notre
crime, I'avons rendu veuf de la Parole sainte.... Oui, soleil
sacré, c'est, nous qui sommes la premiére cause de ton
inquiétude et de ton agitation. Ton ceil impatient ne cesse
de parcourir successivement toutes les régions de la
nature ; tu te léves joyeux, dans l'espérance que
I'hnomme va te rendre cette épouse chérie, I'éternelle
Sophie dont il t'a séparé. Mais, le soir, tu te couches dans
I'affliction et les larmes, parce que tu as en vain cherché

ton épouse ; tu l'as en vain demandée a I'nomme ; il ne
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te I'a pas rendue »1.

[219] L'univers n'est pas seulement sur son lit de
douleur, il est sur son lit de mort, et c'est a 'homme de
lui rendre les derniers devoirs ; il est dans le sépulcre, et
c'est I'nomme qui s'est rendu lui-méme son sépulcre
« C'est toi, s'écrie Saint-Martin, qui, au lieu d'étre le
berceau perpétuel de sa jeunesse et de sa beauté, l'as
ensevelie en toi comme en un tombeau, et I'as revétue de
ta propre infamie... Le mal est entré par toi dans les

veines de l'univers ; qu'il en sorte par toi ! »

Quel est donc ce genre de souffrances qui torture si
cruellement l'univers ? Dans un étrange passage du
Ministére, ou Saint-Martin admet la nomenclature
hermétique de Boehm, il nous explique cette grande
douleur par la géne et la captivité a laquelle le péché a
réduit les sept puissances (ou bases ou formes) de la
nature : l'astringence, I'amertume, le feu, |'angoisse, la
lumiere, le son, la substance. Nous n'avions pas encore
parlé de ces bases, parce que cette théorie est prise
littéralement dans Boehm, et que, fort heureusement,
Saint-Martin ne s'en est servi qu'une fois. Ces sept bases
de la nature sont chargées de vivifier les étres et de les
produire. Leur acte générateur appartenait a I'homme,
qui I'a perdu par le crime. L'homme était I'intermédiaire
entre la Parole de Dieu et ces puissances chargées de la
répandre dans la nature. Depuis cette date fatale de la
chute, la Parole de vie est muette ; le silence s'est fait
dans l'univers désolé. De la la corruption, la souffrance et

la mort2.

L'homme seul qui a perdu la nature peut en opérer la

1 Ministére, p. 56.
2 Ministere, p. 98.
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rédemption. Mais, hélas ! comme il comprend mal son
[220] devoir. Il la corrompt au lieu de la purifier. L'air
s’insinue en nous, cherchant a s’affranchir de |'action
corrosive qui le travaille. Et nous le corrompons encore
par l'infection de nos pensées. Nous voudrions citer ces
pages étranges et indignées ou Saint-Martin flétrit
I'hnomme, dépravateur insensé de la nature. Nous
abrégeons : La terre nous demande par tous ses pores,
comme par autant de bouches, le baume consolateur. Et,
dans nos fureurs homicides, nous faisons couler dans son
sein le sang de nos semblables, tout fumant de la rage et
des féroces passions de notre coeur. Nous exaspérons ses
douleurs au lieu de les guérir. Au lieu de vivifier les
végétaux et les arbres magnifiques que nous accumulons
a grands frais dans nos jardins, nous venons promener
autour d'eux notre nonchalance criminelle; nous
remplissons de nos paroles mortes ou mortiféres
I'atmosphére qui les environne ; nous interceptons les
fortes influences que les principes actifs leur envoient.
Avec nos instruments d'astronomie, nous pénétrons dans
les cieux étoilés, et quand les astres, interrogés par nous
pour la premiéere fois dans le vaste silence du firmament,
viennent nous demander de les rapprocher de ce grand
Etre, du sein duquel ils sont exilés, nous mettons le
comble a leur tristesse, en leur disant qu'ils auraient tort
de soupirer aprés un autre état, et d'invoquer une autre
puissance que la leur; et notre profond savoir nous
conduit a faire retentir de nos blasphémes leurs
majestueuses enceintes, et a,proclamer hautement, dans

I'infini du ciel, qu'il n'y a pas de Dieu?.

1 Ministére, p. 131-133.
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Telles sont les plaintes vraiment éloquentes et
presque [221] Ilyriques qu’exhale Saint-Martin sur
I'aveugle impiété de I'homme, qui trompe ainsi sa
destinée et trahit son ministere, en répandant Ia
corruption, le deuil, la mort sur cet univers, dont il devrait

étre le consolateur, le salut et la vie.

Mais I'homme régénéré sent les douleurs de la terre.
Il répétera, a l'égard des sept puissances, l'acte
régénérateur qui vient de s'opérer en lui, et la nature,
réveillée de sa léthargie mortelle, manifestera tous ces
trésors qu'elle gémit de voir cachés dans son sein, tous
ces prodiges dont les mythologies sont remplies, et qui ne
sont des fables que pour I'homme aveugle et insensé.
C'est la I'éternelle et vraie magie, la magie de la priere et

de la vertu.

Saint-Martin nous montre, dans un rapide apercu, les
scenes prodigieuses dont I'univers transfiguré sera
I'éclatant théatre. Nous croyons, dans ces pages
empreintes d'une poésie bizarre, entendre déja le premier
retentissement de la parole de Fourier, qui va bient6t
annoncer ses merveilles, et qui déja réve, au fond de son
comptoir, la rédemption de la nature. Pour Fourier aussi,
la nature est sensible. La civilisation, qu'il maudit, répand
ses influences déléteres dans le firmament; elle
intercepte la royauté du soleil, notre maitre ; elle fait
souffrir les astres et gémir le régne aromal dans les
profondeurs du ciel. Pour Iui aussi, l'ére de la
transformation est proche. Le phalanstere agira sur le
soleil ; il délivrera ces myriades captives d'existences
astrales, et le progrés cosmogonique s'accomplira. Mais,
en notant I'analogie, il est impossible de méconnaitre la

différence. La magie de Fourier a pour principe je ne sais
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quel matérialisme et quelle apothéose de I'animalité, qui
auraient révolté la religieuse pensée de [222] Saint-
Martin. Fourier est le magicien de la matiére, le poéte
excentrique de la sensation divinisée. Saint-Martin ne
demande qu'a la vertu son pouvoir occulte. La, c'est la
frénésie du plaisir qui opére la rédemption de la nature ;
ici, c'est la priére, c'est la grace, c'est la foi. Saint-Martin
recoit de Dieu ce secret magique, que Fourier demande a
la matiére émancipée. Ils different entre eux de tout
I'abime qui sépare le mysticisme orgiaque d'un pieux
illuminisme, l'ivresse des sens de l'ivresse du sentiment.
Saint-Martin est donc magicien, mais a sa maniéere. I
continue la philosophie occulte en l'idéalisant; il ne
cherche plus le grand ceuvre dans l'alliage des métaux,
mais dans I'épuration de I'ame, ce métal divin. Il croit a
des pouvoirs merveilleux, mais il les remet aux mains de
I'hnomme vertueux ; la sainteté est pour lui la vraie
science des prodiges. Si I'on peut sourire au naif espoir
du théosophe, qui entend déja I'écho des harmonies
idéales du monde transfiguré, on doit reconnaitre au
moins que, de toutes les especes de magie, celle-ci est la
moins périlleuse, qui exige des magiciens ces deux

conditions : la vertu et la foi.

L'homme peut, il doit travailler a la rédemption
actuelle de la terre; mais il ne la soulagera que
partiellement, tant qu'il aura a lutter contre les forces
contraires des hommes incrédules et dépravés. Le jour ou
I'hnumanité tout entiére sera rentrée dans sa loi, ce jour-
la n'aura pas de lendemain pour l'univers matériel ; le
prestige du néant et du mal s'évanouira, et les principes
actifs, les verbes prisonniers dans les liens de l'illusion et

de la matiére reprendront, vers le monde des pures
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essences, leur essor dés longtemps interrompu. Tout
rentrera dans l'universelle priere, et le temps sonnera la
derniére heure [223] sur le dernier débris de la matiére
que réclame le néant. Quand Saint-Martin touche a cette
grande idée, il jaillit de son @&me une source de poésie. On
dirait qu'il sent déja en Iui le tressaillement de I'amour, ce
rédempteur de tous les mondes. Il frémit comme la
Sibylle ; comme elle, il secoue Dieu. Ecoutons le bruit

auguste de l'universelle résurrection :

« La mort s'enfuit lentement et murmure. La paix est
proclamée dans le camp d'Israél. La voix des substances
de la nature, les voix des hommes, la voix du grand-
prétre et de ses lévites s'uniront ensemble pour former le
concert de I'éternité au milieu de la nouvelle Jérusalem...
Oh! comme ils seront beaux les nouveaux cieux et la
nouvelle terre.... Ce n'est point comme dans notre
ténébreuse demeure, ou les sons ne peuvent se comparer
qu'avec des sons, les couleurs qu'avec des couleurs : la
tout est homogéne. La lumiére rendra des sons, la
mélodie enfantera la lumiére, les couleurs auront du
mouvement, parce que les couleurs seront vivantes ; et
les objets seront a la fois sonores, diaphanes et assez
mobiles pour se pénétrer les uns les autres, et parcourir

d'un trait toute I'étendue.

« Du milieu de ce magnifique spectacle, je voyais
I'dme humaine s'élever comme un soleil radieux du sein

des ondes.

« Encore plus majestueuse que lui, et faite pour une
autre destinée, elle n'était point enchainée comme lui
dans un cours circulaire ; mais, suivant rapidement la

ligne de l'infini, ou elle a puisé la naissance, elle s'élevait
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vers le sommet des Cieux, et tendait, sans s'écarter de sa
route, vers le Centre unique, immobile sur son tr6ne
vivant ; et je la voyais prendre sa place sous les
portiques [224] de la sainte Jérusalem, employer des
jours éternels de paix a administrer les lois divines parmi
I'immensité des étres, et jouir a jamais de la Table du

sanctuaire.

« Et j'entendais s'élever la voix des ceuvres de tous
les justes ; toutes les régions régénérées dans la parole
et dans la lumiere, élevaient leurs voix jusqu'au sommet
des Cieux ; il n'existait plus qu'un seul son qui se fera
entendre & jamais: L'ETERNEL!  L'ETERNEL!
L'ETETERNEL ! »

§ Il. Symbolisme et théorie des nombres.

L'Unité est le point de départ et le dernier terme de
toutes choses. La création n'est qu'une émanation.
L'homme est un verbe divin. Le monde, dans son
apparente multiplicité, n'est que l'explosion de I'unité ;
I'universelle création est la circonférence qui n'existe et

ne vit que par son centre immobile, Dieu.

A regarder les choses par le dehors, et seulement sur
la ligne de la circonférence ou elles ont été posées,
I'observateur inhabile n'apercoit que désordre et
désaccord, action discontinue et brisée, souffrance,
chaos. Mais a regarder les choses par le dedans en se
placant dans le centre méme, I'observateur sage
retrouvera sans peine les principes de I|'immuable

harmonie, et les lois secrétes [225] de |'ordre universel,

L Homme de désir, t. I, p. 101 ; t. II, p. 150-254.
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fidélement réfléchies a tous les degrés de I'étre. Le
panthéisme de Saint-Martin a pour conséquence naturelle

le symbolisme.

Tous les étres portent la marque et le signe de la
substance dont ils émanent. Les régions naturelle et
spirituelle ne seront donc que des exemplaires de la
région divine. Les substances de ces deux ordres sont
comme des simulacres ou des images émanées des
facultés divines, qui, par un mouvement harmonique, se
sont arrangées, selon les propriétés des nombres, dans
I'ordre le plus parfait. Le principe du symbolisme est donc
dans I'unité de substance ; ses lois résident dans la
science mystique des nombres. Un lien étroit rattache ces
deux théories. Nous n'en voulons exposer que les bases,
ayant pour régle constante de faire aux adeptes la part

de l'inintelligible.

Dieu ne se connait que dans et par ses images. Il a
besoin de voir se manifester ses attributs, agir ses
facultés, pour se penser lui-méme. Dans la solitude de
son absolue unité, il ne pourrait jamais atteindre a la
conscience réfléchie. « Dieu ne se connait que dans son
produit et dans son résultat ; il tient son propre centre
enveloppé dans son ineffable magisme »!. L'amour que
Dieu a pour lui-méme le porte a se manifester : I'homme
et la nature sont des images de ses divines perfections ;
mais nous ne pouvons nous en faire que malaisément une
juste idée. Ces miroirs (comme les appelle Saint-Martin)
ont été souillés, ternis par le péché. L'image de Dieu a
été comme ensevelie sous la grossiere enveloppe des

illusions de la [226] matiere. C'est sous ces voiles qu'il

1 Esprit des choses, t. I, p. 50.
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faut découvrir les corrélations secrétes qui lient I'homme
et le monde a I'Unité; il faut retrouver lI'esprit des

choses, le sens de la création.

Il y a une hiérarchie dans les étres. Tous ne
représentent pas Dieu au méme degré, car tous ne sont
pas des émanations directes ; mais chacun, dans son
espece, est I'expression Vvisible, l'image sensible et
vivante du principe, soit général, soit particulier, qui agit
en lui. Dans cette série immense, la classe supérieure est
le type de la classe inférieure, et les principaux traits du
modeéle primitif se répétent ainsi dans toutes les espeéces,
s'affaiblissant par la distance, mais subsistant toujours.
L'homme est I'image de Dieu ; le monde est |'image de
I'nomme et de Dieu. Dans chacune de ces trois régions
naturelle, spirituelle et divine, chaque classe particuliere
offre par ses caracteres fondamentaux le moyen
d'expliquer les autres classes : chaque individu contient
en germe la classe, chaque classe, la région ou monde,
chaque région ou monde contient, représente et résume
I'universalité, le tout. L'univers est un homme en grand,
I'hnomme un univers en petit, et tous les deux sont le
résumé, |'expression vivante, le signe de la Divinité. Ainsi
se multiplient les simulacres et les images des étres ;
chaque partie d'étre, chaque étre est, a son tour, type et
copie, image et modele, lumiere et reflet, jusqu'au
premier étre, qui ne peut étre ni image, ni copie, ni reflet,
mais qui seul est type supréme, modele universel,
principe et fin. Saint-Martin se plait ainsi a reconstruire
les trois mondes divin, spirituel, naturel, avec le plus
chétif et le plus obscur débris du dernier étre, comme
Cuvier, avec un fragment, reconstruisait un univers. Mais

la ressemblance s'arréte la. [227] Les analogies de Cuvier
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sont des inductions ; celles de Saint-Martin de pures

hypotheses.

Pénétré de cette grande idée du symbolisme que
nous retrouvons dans Platon, chez les Alexandrins, dans
la Kabbale, chez Boehm, et qui, dans certaines limites et
dans un sens modéré, a sa justesse et sa vérité, Saint-
Martin I'applique universellement et sans cesse ; et si ce
hardi principe le conduit parfois a des idées originales et
puissantes sur les relations des étres, le plus souvent
I'indiscréte application qu'il en fait ne produit que des
puérilités de rapports superficiels et d'analogies

fantasques.

Il y a incontestablement un grand fond de vérité dans
cette page ou Saint-Martin s'éleve contre la prétention
impie de I'empirisme qui sépare violemment la science
physique de l'idée de Dieu, le monde de son Créateur, la

nature de la Providence.

« Les sciences naturelles et les sciences divines ne
sont divisées que parce que, dans la main imprudente de
I'hnomme, les premiéres ne veulent devoir leur origine
qu'a elles-mémes, et que les secondes,
présomptueusement fieres de leur origine sacrée,
prétendent la faire reconnaitre pour telle sans
démonstration.... Mais ces deux sciences sont unies par
un lien étroit : I'une est le corps, I'autre est le principe de
la vie ; I'une est I'écorce, l'autre est l'arbre. Or, tout
annonce qu'il se prépare, pour ces deux classes de
sciences, une époque de réconciliation et de réhabilitation
dans leurs droits respectifs. La science divine, en
avancant vers le terme de son vrai développement, et en

sentant qu'elle descend de la lumiére méme, reconnaitra
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gu'elle n'est point faite pour marcher dans des voies
isolées et ténébreuses ; qu'elle ne peut se montrer, avec
tous les avantages qui lui sont propres, [230] qu'en
s'unissant, par une alliance intime, avec l'universalité des
choses. Et la science naturelle, a force de scruter les
bases des choses physiques, a force de tourmenter les
éléments et de provoquer le feu caché, leur fera faire une
explosion qui les surprendra... Ces révolutions, que tout
présage devoir se faire dans l'esprit de I'nomme, seront
bien plus surprenantes encore et plus fécondes que nos
révolutions politiques, parce que la justice et la vérité en

seront a la fois les organes et les mobiles »1.

Sauf quelques expressions contestables, cette page
est sincerement belle, parce qu'elle est vraie. Ainsi
entendu, le principe du symbolisme se résout dans la
grande idée des causes finales, dont nous reconnaissons
toute la grandeur et la fécondité, et qui établit le lien
naturel entre les deux mondes terrestre et divin. Comme
démonstration de I'existence de Dieu, nous I'avons
reconnu avec Saint-Martin, les causes finales ne suffisent
pas ; mais elles servent merveilleusement a ce que nous
pourrions appeler la contre-épreuve de cette
démonstration dans la nature. Elles sont comme la
vérification expérimentale des arguments
métaphysiques ; elles donnent a la science physique un
sentiment qui I'éleve, une sorte de piété naturelle qui la

sanctifie.
Pour bien comprendre la légitimité des plaintes de

Saint-Martin sur ce grand divorce des sciences humaine

et divine, et la pieuse ardeur des voeux qu'il forme pour

L Aurore naissante, préface, XVII.
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leur réconciliation prochaine, il n'est besoin que de les
rapporter [229] a leur date, c'est-a-dire a ces dernieres
années d'un siécle qui avait semblé prendre a coeur
d'exiler Dieu du tableau de la création, en mettant
partout a la place de ce grand nom le nom vague de je ne
sais quelle abstraite nature. On étudiait les lois avec une
sorte d'ivresse ; mais on répudiait l'idée du législateur
comme une derniére réminiscence de la scolastique
vaincue. On se défiait du sentiment religieux a I'égal d'un
piége. Les causes finales étaient en disgrace comme le
moyen-age ; la philosophie leur tenait rigueur pour avoir
si longtemps usurpé la place des causes efficientes, qui
sont les lois, véritable objet de la science. L'empirisme
faisait remonter, jusqu'a Dieu sa vengeance. Buffon se
tenait, a I'égard de la cause premiére, dans les termes
d'un respect vague et pompeux. Laplace affectait de

voiler I'auguste image de Dieu au frontispice de la nature.

La vérité n'est ni dans cet exces de l'ignorance
superstitieuse du moyen-age, qui voyait Dieu partout, ni
dans cet excés de la science empirique, qui prétend ne le
voir nulle part. Admettre les causes finales, mais avec
discrétion et mesure; unir la science naturelle et la
science divine, mais sans les confondre ; observer pour
savoir, non pour louer ; faire la science a l'image de la
vérité, non sous la forme d'un dithyrambe ; puis ne pas
craindre, quand la science est faite, d'en extraire la
pensée divine, I'ame, telle est la vraie méthode qui, sans
rien faire perdre a la science de sa rigueur, assure au
sentiment tous ses droits.

Saint-Martin ne sait pas garder ce juste équilibre ; il
n'apporte ni impartialité, ni sang-froid dans la recherche

des secrets de la nature : il se prosterne sans cesse, et
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dans cette idolatrie de détail, qui n'a plus ni fin ni regle,
le ridicule [230] n'est pas loin de la gravité perdue.
L'ivresse du symbolisme saisit sa pensée et la fait
chanceler sur le terrain glissant de l'analogie mystique.
Ajoutons que sa science était fort légére, comme le sera
toujours celle de ces illuminés qui croient tout connaitre
de droit divin, et prétendent se dispenser de cette
discipline vulgaire qui veut que pour savoir on ait appris.
Le livre des Erreurs est rempli de ces hypotheses
puériles, qui vont parfois jusqu'a révolter le golt et
indigner la raison. Qu'on lise, par exemple, sa description
du corps de I'homme, cette divagation inconcevable qu'on
s'étonnerait de trouver dans quelque vieux livre de
philosophie hermétique, et qui date d'une époque ou
Buffon avait écrit son Histoire naturelle !

Un autre ouvrage, I'Esprit des choses, a pour objet
spécial I'exposition détaillée de la théorie du symbolisme.
Cet ouvrage, tres original et tres curieux par fragments,
manque absolument de méthode, de clarté, parfois de
bon sens. Saint-Martin ne se propose rien moins que de
retrouver I'esprit des choses, le sens perdu de la création,
le secret du symbole universel, |'explication des religions,
des traditions, des usages, des coutumes les plus
vulgaires, mélant ainsi I'enfantillage a la gravité, et
déparant avec une page grotesque de remarquables
morceaux. Livre étrange, qui nous semble étre a Iui seul
(puisqu'il s'agit de symboles) le type le plus complet de
ce génie excentrique qui échappe presque a la critique,
en se réfugiant dans les extrémes, et qui plane quand il
ne rampe pas. Saint-Martin a vraiment parfois le vol
sublime et le coup d'aile qui ravit l'esprit au ciel ; plus

souvent, il manque d'essor et se traine. Nous n'entrerons
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pas dans le détail de ce symbolisme universel, mais nous
ne résisterons pas au désir de faire connaitre, en
quelgues [231] traits, le coté bizarre et puéril de cet

esprit fantasque.

Voulez-vous connaitre |'esprit des choses les plus
usuelles, la musique, la danse ? des usages les plus
vulgaires, comme de s'embrasser ? |'origine des formules
de la politesse ? Il a réponse a tout : jugez plutét. La
musique a pour objet de dissiper les influences
désharmoniques dont nous sommes environnés. « Elle est
un instrument régulateur de la vie ; elle nous ouvre la
région de Dieu ». Soit ; il est trés vrai que la musique
purifie I'ame en y excitant un vague amour de l'idéal, qui
est une des mille formes dont se revét le sentiment de
I'infini ; mais la danse ? Vous doutez-vous de la dignité
de son origine, de la hauteur de sa fonction sociale ? Elle
se place dans ce systéme complaisant au rang d'une
institution divine, presque d'un sacerdoce. Elle exprime,
par ses figures diversement animées, I'état de liberté
primitive et la déchéance. L'alternative du mouvement
qui s'éleve et qui retombe ne représente-t-elle pas au vif
I'élan intérieur de notre agilité divine, qui nous porte vers
la région de l'action vive, et, en méme temps, le poids
douloureux qui nous fait retomber sur la terre, le poids du
péché ? Vous embrassez un ami : signe mystérieux de la
consécration qui unit le néophyte au prétre. Les formules
les plus banales ont un sens profond ; cette question,
comment vous portez-vous ? est a elle seule la preuve de
la déchéance. On interroge avec anxiété son ami le

lendemain d'une catastrophe!. C'est ainsi que I'homme

1 Esprit des choses, passim.
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[232] porte toujours avec Iui sa loi et sa lecon.
Décidément, les choses ont trop d'esprit. Dieu n'est pas si
ingénieux ni si plaisant que cela ; il n'avait pas imaginé
de faire de la nature et de I'homme un jeu d'énigmes.
Apres de telles excentricités, on relit avec bonheur une
page de Fénelon ou de Bernardin de Saint-Pierre ; on
admire quelle différence sépare celte philosophie discrete
et douce, qui se borne a interpréter les intentions
bienveillantes du Créateur, de ce mysticisme extravagant
qui veut pénétrer le secret de Dieu et n'aboutit qu'a

I'absurde.

Le fond de la doctrine du symbolisme est dans la
science des nombres ; c'est la qu'est le dernier secret,
mais aussi le plus impénétrable de la métaphysique des
iluminés. D'ou vient cette science étrange ? Quelles en

sont les premieres origines et les idées fondamentales ?

Nous ne nous arréterons pas a la question historique,
qui nous entrainerait beaucoup trop loin. Que cette
prétendue science ait eu son berceau sur les rives
mystiques du Nil ; que Moise lui-méme, comme semble le
supposer saint Augustin, ait plus d'une fois employé une
mystérieuse chronologie ; que les prétres de I'Egypte, de
la Chine, de I'Inde, se soient transmis, de génération en
génération, le dép6t de cette langue obscure; que
Pythagore, enfin, ait recu l'initiation du nombre sacré
dans les sanctuaires d'Héliopolis, ce sont la des questions
épineuses qui ne sont ni de notre compétence, ni de notre
sujet. Quant au fait de sa transmission secrete a travers
les siecles antiques jusqu'au moyen-age, et du moyen-
age jusqu'aux temps modernes, nous pourrions nous en
étonner, si nous ne savions tout ce qu'il peut y avoir de

fascination dans une doctrine qui se cache. Les initiés
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seuls la connaissent, et chaque initié, devenu possesseur
du trésor, incline a en [233] exagérer la valeur. Il est de
bonne foi, sans doute, dans cette complicité de I'orgueil
avec l'illusion, et il transmettra solennellement la formule
sainte a d'autres esprits également chimériques, a

d'autres raisons également idolatres.

Etrange fascination & laquelle de solides génies n'ont
pas échappé, ni Pythagore, ni Platon ! Pythagore, qui,
frappé des rapports harmonieux des nombres, en fait le
principe unique et I'élément des choses ; Platon, qui
d'abord fidéle a Socrate, retourne au déclin de sa vie vers
Pythagore, et traduit I'admirable langue des idées dans
I'idiome énigmatique du nombre. Apres lui, Speusippe et
Xénocrate relevent I'école mathématique, et la derniére
tradition de Socrate se perd dans le pythagorisme
primitif. Enfin, dans la grande confusion des doctrines
orientales et grecques, judaiques et paiennes, qui sighale
I'dge des Alexandrins, la philosophie hermétique donne
asile dans son sein a cette science échappée des
sanctuaires d'Isis, et si bien appropriée, par son caractére
méme, aux mystiques tendances de I'époque. La Kabbale
s'en empara, en la modifiant a sa maniére, et le moyen-
age recut ainsi la tradition du nombre, de deux sources
distinctes, les livres d'hermeés et le Sepher iccirah. Marcile
Ficin, Pic de la Mirandole, Reuchlin, Paracelse, Nicolas de
Cuss, Jordano Bruno, remirent en honneur ce symbolisme
mathématique. Boehm le connut par les enseignements
secrets de la Kabbale, qui, plus d'un siécle apres, le
transmettait également a Pasqualis ; et c'est ainsi que du
fond de I'Egypte, traversant la Grece et le moyen-age, en
se transformant de mille maniéres, la science des

nombres, toujours mystérieuse et sacrée par son mystere
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méme, arriva a Saint-Martin, a Kirchberger, a
Eckartshausen, [234] et a tous ces illuminés que le dix-
huitiéme siecle, I'époque des sciences positives, s'étonne
de voir s'absorber encore dans les vides formules d'une

doctrine illusoire.

Ce symbolisme des nombres avait pu avoir son
prestige aux premiers ages des mathématiques, aux
temps de Pythagore, dans ces époques primitives ou la
science, fille des dieux, se revét d'un caractere sacré,
parle une langue presque religieuse aux hommes, et
aime, comme toute grandeur naissante, a envelopper son
origine de ténebres et de mystéres, pour dominer
I'imagination des hommes en les étonnant, comme elle
domine leur raison en les éclairant. Mais au dix-huitieme
sieécle, on peut admirer cette superstition rétrospective de
quelgues intelligences nées pour le moyen-age, et qui
perpétuent, au sein d'un siécle positif, I'anachronisme
vivant de la philosophie d'Hermés et des réves de la
Kabbale. Quelques années plus tard, on verra M. de
Maistre lui-méme s'attarder en des considérations sur les
propriétés symboliques des nombres, et incliner, par le
cOté aventureux de son génie, vers ces fantasmagories
éblouissantes et futiles. Le nombre frappe ce fier esprit
dans la vigueur méme de sa pensée, et le saisit par le
pouvoir occulte de ses combinaisons imprévues. Il faut
donc croire qu'il y a un bien vif attrait dans cette science
chimérique qui prétend expliquer les lois secretes des
étres avec la puissance du chiffre, reconstruire je ne sais
quelle métaphysique d'hypothéses, et remplacer Iles
sciences humaines par la vérité divine dont elle a gardé,
depuis les premiers ages, le vivant témoignage a I'abri de

la profanation.
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On s'attend bien sans doute a nous voir sobres de
détails sur la théorie numérique de Saint-Martin. Nous
resterons au seuil du sanctuaire. D'ailleurs, le peu
d'énigmes [235] que nous avons pu déchiffrer dans le
livre des Erreurs, dans la Correspondance et dans le traité
posthume des Nombres, ne nous a guere mis en goQt du
reste ; le contraste nous a semblé fort entre la solennité
de l'accent révélateur et la pauvreté de la chose révélée.
Nous nous en tiendrons a quelques idées tres

élémentaires, la définition du nombre, par exemple.

Tous les adeptes de cette science occulte ont
distingué avec le plus grand soin leur doctrine de la
doctrine mathématique. Et vraiment c'était prendre trop
de peine ; la distinction se fait d'elle-méme. On sait que
Platon reconnaissait trois classes de nombres : sensibles,
mathématiques, idéaux. Saint-Martin met
continuellement en opposition la science du nombre

élémentaire avec la science du nombre divin.

Qu'est-ce donc que le nombre divin? C'est le
symbole éternel, la marque de chaque étre, le signe
caractéristique de chaque classe; c'est [|'expression
nécessaire de toutes les propriétés de cet étre, ou de tous
les étres de cette classe. Ce nombre parfait n'a rien de
passif comme le nombre humain, lequel regoit toutes les
applications ; il n'a rien de conventionnel : il est actif et
vivant, immuable et absolu. Les nhombres ainsi entendus
ne sont que la traduction abrégée, ou la langue concise
des vérités et des lois, dont le texte et les idées sont dans
Dieu, dans I'nomme et dans la nature!. Il faut donc bien

prendre garde de les séparer de l'idée que chacun d'eux

! Traité des nombres, passim.
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représente, et de les montrer détachés de leur base
d'activité. [236] Ils ne seraient plus alors qu'un objet de
stérile spéculation, et ils ne nous rendraient pas alors plus
de services que si I'on nous apprenait la syntaxe d'une

langue dont nous ne saurions pas les mots.

Quelques exemples feront mieux ressortir le
caractére de ce symbolisme numérique. Qu'est-ce que
l'unité ? Saint-Martin nous en montre |'image active.
Lorsque nous contemplons une vérité importante, un
attribut de Dieu, par exemple, nous nous portons tout
entiers, vers ce supréme modele des choses ; toutes nos
facultés se suspendent pour nous remplir de lui, et nous
ne faisons qu'un avec lui. Le nombre un est dans nos
langues I'expression de cette wunion indivisible qui,
existant intimement entre tous les attributs du souverain
Etre, devrait exister également entre [|'Etre et ses
productions. D'ou vient, au contraire, le nombre deux
(l'illégitime binaire) ? D'une distraction coupable de la vie,
d'une division portée dans le centre, dans l'unité. Si,
apres avoir contemplé la source universelle, nous
reportons nos yeux sur nous-mémes, et que nous nous
remplissions de notre propre contemplation, de fagon que
nous nous regardions comme le principe de quelques-
unes des clartés que Dieu seul nous a procurées, deés
I'instant nous établissons deux centres de contemplation,
deux principes séparés et rivaux, deux bases qui ne sont
plus liées. Le binaire est donc le nombre de l'iniquité, le
principe numérique du mal, la loi de la chute et de la
mort, puisqu'il est I'expression de la séparation dans
I'unité.

Irons-nous plus avant et ne serait-ce pas perdre

notre temps que d'essayer de résoudre toutes ces
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énigmes ? Le profit n'en vaudrait vraiment pas la peine. A
qui servirait-il de savoir que trois étant le nombre du
ternaire sacré, [237] sera aussi la loi de toute émanation
qui doit reproduire invariablement cette image active ;
que guatre est le nombre de I'homme, c'est-a-dire la
production immédiate du ternaire, I'émanation du ternaire
dans l'unité (3+1=1); que cing est I'abomination, I'étre
pervers, |I'émanation du ternaire dans la division et le
déchirement du nombre deux (3+9=5) ; que six est le
mode actif de |'opération, l'expression du ternaire se
répétant dans ses attributs, qui sont I'étre en acte
(3+3=6 ) ; que sept est le nombre du monde spirituel ;
huit, le nombre correctif de toute irrégularité ; neuf, le
nombre de l'illusion, c'est-a-dire de la matiere ; dix, le
nombre de la réintégration finale dans l'unité, parce que
l'unité y fait sa réapparition solennelle (10); la
circonférence marquée par le zéro, l'unité symbole du
centre immuable ; en d'autres termes, le monde revenu a

Dieu.

Il n'y a point de nombres dans la décade dont on ne
puisse ainsi découvrir le caractere et que I'on ne puisse
rapporter a Il'ceuvre particuliere a laquelle ils sont unis.
Mais ce ne sont la que les principes. Ces éléments de la
décade se combinent de mille maniéres étranges et
produisent des résultats qui ne ressemblent a rien de ce
que l'on a jusqu'alors pensé, vu ou révé. La lecture du
petit traité des Nombres nous ouvre une région étrange
ou l'on marche de surprise en surprise, a travers un
dédale de formules ténébreuses, a la recherche de la
vérité absolue. Les opérations de cette mathématique
nouvelle ont leurs régles et leurs procédés dans lesquels

Saint-Martin a pleine confiance. Il en est, dit-il, de cette
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algébre des réalités comme de l'algébre de I'apparence,
ou les valeurs, une fois connues, nous conduisent sans
nous égarer a des résultats précis et positifs. La
différence est que, [238] dans le calcul conventionnel, les
valeurs sont arbitraires, et que leurs combinaisons,
quoique reposant sur des regles fixes, ne nous font
cependant parvenir qu'a des vérités trés secondaires ; au
lieu que, dans le calcul vrai, les nombres recoivent leur
valeur de la nature des choses et non de la volonté de
notre esprit, et, qu'indépendamment de ce qu'ils se
combinent aussi par des regles fixes, ils nous aménent
aux Vérités invariables dans la région de l'infini, leur

source et leur sanctuaire!.

Aussi Saint-Martin expose-t-il, avec un respect
presque religieux et une discrétion extréme, ces
opérations de l'algébre divine et le détail de ces
opérations. Il pose quelques régles d'addition et de
multiplication théosophique qui sont bien ce qu'il y a de
plus puérilement ingénieux au monde ; et de ces calculs
fantastiques il tire une série d'inductions sans fin et de
déductions sans reégle, les unes qui remontent vers
I'Unité, les autres qui descendent jusqu'aux dernieres
émanations des étres inférieurs. De la toute une science
de combinaisons laborieusement futiles, qui, a peu de
choses prés, sont aux mathématiques ce que le jeu de

mots est a la littérature.

Nous nous empressons de conclure, pour ne pas nous
perdre dans les infiniment petits de la monomanie
numérique. Saint-Martin ne s'arréte plus quand il opere

sur les nombres théosophiques : il double, il triple, il

! Traité des Nombres, p. 6.
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décuple ses produits, il multiplie ses nombres, et les
mondes naissent a l'ordre de la formule dans une

effrayante proportion.

Qu'y a-t-il donc au fond de cette théorie des
nombres, pratiquée avec un si fervent enthousiasme par
Saint-Martin [239] et tant d'autres, héritiers directs ou
indirects de la Kabbale ou d'Hermés? Et d'abord,
remarquons-le bien, tous ces systémes différent a l'infini.
Chaque illuminé a son systeme numérique a part. Il y a
entre tous cependant quelque chose de commun, le
principe, le point de départ. A l'origine de tous ces
systemes, nous trouvons un réalisme d'une nouvelle
sorte, le réalisme du nombre. Le moyen-age avait
applaudi Guillaume de Champeaux, enseignant, dans le
zele indiscret d'un platonisme excessif, cette doctrine qui
réalise les idées générales, et multiplie a l'infini les étres
dans un ciel idéal. Les théosophes font de méme a I'égard
du nombre ; ils réunissent dans son essence, comme les
scolastiques dans I'essence des universaux, des éléments
qui semblent contradictoires, I'abstraction par définition
méme et la réalité individuelle par hypothéese. Le nombre
n'est et ne sera jamais que le rapport des quantités, des
grandeurs ou des figures avec l'unité de leur espéce. Et
cette définition, Saint-Martin la subit, tout en la
dénaturant et la tourmentant pour lui faire donner ce
qu'elle ne contient pas ; il la subit malgré lui, puisque le
nombre, dans sa propre définition, exprime le rapport des
propriétés émanées avec les facultés divines, et des étres
avec |'Unité. Mais qu'est-ce que ce rapport d'un étre fini
avec I'Etre infini ? Ici la contradiction commence : car ce
rapport est incommensurable. Mais voici une bien autre

contradiction : Tout nombre est un rapport, et tout
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rapport par définition est abstrait. Saint-Martin le réalise.
La ou la raison ne congoit qu'un étre de raison, une pure
abstraction, Saint-Martin met une cause réelle, agissante
et vivante ; a mesure qu'il le considere, il incline méme a
faire de ce nombre, qui d'abord n'était pour lui qu'une
expression de propriété, I'essence des choses. Tel est le
[240] dernier mot de cette Mathématique révélée. Voyez
le nombre agir dans ce singulier systéme : il produit les
étres, il crée I'harmonie, il fait pénétrer le symbolisme
dans les trois régions ou il réegne ; il donne a Dieu méme
son essence et son nom, |'Unité ; I'ordre universel ne se

maintient que par son universel pouvoir.

C'est donc bien la, on le voit, un réalisme nouveau,
non moins chimérique que celui de I'Ecole ; c'est une
idolatrie nouvelle d'abstractions placées dans un ciel
imaginaire. Le nombre se pose ainsi tout a cété de Dieu,
ou plutét il est Dieu, puisqu'il est I'essence méme de
Dieu. La mathématique réelle est toute la science des
étres, puisque tous recoivent du nombre leur essence et
leurs propriétés. C'est a cet excés de réalisme numérique
gu'en vient Saint-Martin. L'esprit humain sorti de la voie
ne s'arréte plus; l'erreur a sa fascination comme la
vérité. Chose étrange ! elle a aussi, comme elle, ses
regles, et, dans les audacieuses spéculations d'une
pensée que rien n'arréte, méme l'absurde, dans cette
frénésie d'hypothéses qui I'emporte, Saint-Martin ne fait
que reprendre a sa maniére et agiter encore les vaines
formules du symbolisme, que gardaient déja, avec un

soin jaloux, les prétres d'Isis, il y a trois mille ans.

Il semble, pour nous servir d'une comparaison de
Saint-Martin, que l'erreur soit comme une ligne circulaire

sur laquelle l'esprit humain s'agite dans une stérile
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angoisse, passant successivement par tous les points de
la circonférence pour revenir invariablement au point de
départ, et recommencer sans cesse la méme course sans
but, tandis que la science s'éleve en ligne droite, sans
dévier de sa route, vers ce but idéal dont elle se
rapproche toujours sans l'atteindre jamais, et que Dieu lui

a marqué dans l'infini.
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[241]

Chapitre V. Applications du systéme : morale et
politique, quiétisme et théocratie

§ |. Morale de Saint-Martin — Théorie de la perfection et
du bonheur — Extase et quiétisme

Si nous n'avons pas été infidele a la pensée qui nous
a guidé dans ce travail, si notre exposition a mis
suffisamment en lumiere les points essentiels de la
métaphysique de Saint-Martin, nous pouvons aisément
prévoir ce qu'un pareil systétme nous donnera dans
I'application. L'homme, pensée de Dieu ; le Verbe, unité
des essences divines et du monde ; la nature physique,
pure illusion voilant I'éternelle nature, tel est le fond de la
doctrine générale. La morale en est I'expression fidele ; et
de méme que le vice fondamental du systeme est
d'élever I'homme au dessus de lui-méme, en le divinisant,
le défaut radical de cette morale sera de lui assigner un
but chimérique. Elle manque essentiellement du premier

caractére d'une morale : elle n'est pas pratique.

Saint-Martin se porte, dans sa doctrine morale, pour
l'interpréete  du  véritable Christianisme. Prétention
illusoire ! Une différence radicale se marque dés le point
de départ. Le Christianisme établit avec rigueur Ia
distinction [242] des substances : Dieu est le principe du
bien, mais le fidéle s'unira a lui sans se confondre. Jésus-
Christ est le type supréme, le modele divin de la sainteté.
Le chrétien essaiera d'exprimer dans sa conduite quelque
chose de l'idéal sacré, mais sans prétendre, méme au

degré le plus pur de la gréace, atteindre le divin et



inaccessible modele.

Le théosophe part de l'unité et y revient. Pour lui
aussi, le principe du bien est Dieu ; mais il ne comprend
pas l'union au sens chrétien, l'union qui maintient la
distinction des substances ; il ne comprend que [|'unité.
L'homme parvenu a la perfection mystique ne sera pas
seulement uni a Dieu, il ne fera qu'un avec lui ; il sera
Dieu. Pour lui aussi, le Verbe est le modele supréme ;
mais I'hnomme de désir I'atteindra par la vertu; il
I'engendrera dans son ame ; il deviendra Verbe lui-
méme. C'est la le but auquel doit tendre I'effort, et, tant
que cet objet n'est pas rempli, I'homme reste en dehors
de sa loi. L'unité est le principe de cette morale ; la
transformation de I'homme en Dieu en est la fin et le
terme. Si ce but est manqué, tout manque a I'homme.
L'extase est donc le signe de la vertu parfaite. Celui-la
seul est bon qui possede Dieu. Hors de l'extase, pas de

salut.

On voit du premier coup d'oeil les périls d'un
semblable principe. Il a le double inconvénient d'exalter
I'orgueil ou de décourager I'humilité. Se faire Dieu ou se
croire rejeté de Dieu, alternative inévitable. La perfection
est absolue ou n'est pas, car il n'y a pas de degré dans

I'unité, et I'unité est le signe de la perfection.

La morale chrétienne admet, au contraire, des degrés
dans la vertu, en admettant des degrés dans l'union de
I'ame avec Dieu. Elle marque dans la sainteté l'idéal
rarement accompli de la vertu humaine ; mais elle ne
tient [243] a cet inflexible niveau, ni ses exigences, ni ses
promesses. Elle ne décourage pas le fidéle en lui

montrant un but trop lointain. Elle le soutient de ses
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conseils, |'assiste dans sa misere, le reléve apres chaque
chute, lui défend le désespoir, et, jusqu'a la derniére
heure, elle promet le salut partout ou elle trouve un fond
propre a porter le repentir. La morale théosophique
n'admet pas de milieu. Elle est dans ses aspirations une
morale d'anges, de héros, de saints, non une morale
d'hommes ; et le théosophe présomptueux ou faible,
exalté ou découragé, trainera sa vie des chimeéres d'une
folle espérance aux énervements du désespoir. Elle
méconnait cette perfection relative que le Christianisme
montre d'abord au fidéle comme le premier degré dans le
bien, comme la premiere étape dans la voie qui méne au
Ciel.

C'est au nom de ces principes absolus que Saint-
Martin juge la morale telle que l'enseignent les faux
docteurs du Christianisme. Ils nous disent de servir Dieu.
Cela ne suffit pas : il faut servir a Dieu. Combattre I'ange
rebelle, soit dans nous, soit dans les autres, ce n'est que
la moindre partie de ce service, attendu que cela ne sert
qu'a nous ou a nos semblables!. L'autre partie appartient
a Dieu. C'est celle par laquelle, étant unis a Dieu, nous
devenons les sages administrateurs de ses domaines et
les témoignages expressifs et vivants de ses merveilles.
Les docteurs nous renvoient a faire la gloire de Dieu dans
I'autre monde. Ils ont tort: c'est dans celui-ci qu'il y
faudrait travailler, attendu que c'est celui-ci qui est privé

de la gloire de Dieu.
[244] Ainsi, selon la doctrine théosophique, I'homme

qui sert Dieu au sens chrétien n'est tout au plus que le

mercenaire de Dieu. Il donne pour recevoir ; il travaille

! Esprit des choses, t. 11, p. 101.
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pour un salaire ; il mesure son effort au prix : c'est plus
un trafic qu'une vertu. Le mercenaire se sert lui-méme en
servant son maitre. L'homme de désir ne fait pas ce
calcul de I'égoisme ; il est un avec Dieu. Il doit, non le
servir, mais lui servir, non I'honorer d'un culte stérile par
des services inférieurs qui ne servent qu'a celui qui les
rend, mais coopérer directement a |'ceuvre divin; se
faire, non le mercenaire de Dieu, mais son ministre. Tant
qu'il songera a la récompense, il ne sera pas dans la loi
de l'unité. L'amour pur est le seul qui convienne au vrai
sage, car c'est le seul qui marque que I'homme ne fait
plus qu'un avec Dieu. Méler a I'amour de Dieu la plus
secrete inspiration de I'amour-propre, c'est se distinguer

du souverain Etre ; c'est manquer le but.

Il semble vraiment, a entendre tous ces mystiques,
que la pratique de la vertu soit trop facile ou trop vulgaire
avec l'espoir de la récompense, et qu'il faille lui retirer
tous ces appuis que réclame la faiblesse humaine. Ou en
serions-nous pourtant, si le prix n'était pas proposé a
I'effort, et si la vertu, dans sa lutte, n'était pas soutenue
par I'espoir ? Que I'ame, arrivée a la sainteté, purifiée par
le sacrifice, s'éléve a ce degré supérieur de I'amour ou
I'on aime Dieu sans aucun retour sur soi-méme, c'est la le
dernier progres, sans doute, et la derniere mesure de la
vertu. Mais la morale est-elle exclusivement faite pour les
ames d'élite ? Ne faut-il pas tenir compte aussi du grand
nombre des faibles, des indécis, des languissants ? Le
mysticisme impose I'amour pur comme regle absolue, ne
tenant pour vertu que le désintéressement. C'est [245]
demander aux hommes plus qu'ils ne peuvent donner. Le
Christianisme fait sa loi plus douce, et, réservant le

privilege de la sainteté pour quelques ames supérieures,
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il n'exclut pas de la bonne voie ceux qui la suivent dans
I'espoir du salut. En cela, il condescend, sans s'abaisser, a
la mesure des forces humaines ; il n'impose pas a
I'hnomme cette nécessité rigoureuse de s'oublier soi-
méme ; il a fait de l'espérance une vertu théologale.
Comprendre autrement la morale, c'est méconnaitre le
coeur humain ; c'est vouloir faire des hommes ce qu'ils ne
sont pas, ce qu'ils ne peuvent pas étre, une race d'anges.
La sainteté, comme I'héroisme, sera toujours en minorité
sur la terre. Il est périlleux de trop exiger : on peut bien

alors ne rien obtenir.

Mais voyons a l'ceuvre cette haute vertu des
mystiques, si sublimes et si fiers dans leurs aspirations. Il
faut bien payer sa rancon a la nature. Le théosophe
s'affranchit de [I'humanité. Impunément? Non pas.
L'humanité garde ses droits sur lui, et, comprimée sur un
point, elle saura bien trouver son issue ailleurs. Vous avez
cru immoler la nature en frappant l'intérét. Fort bien;
mais prenez garde a ses revanches. Au sentiment de
I'intérét sacrifié se substitue, dans le mystique, I'orgueil,
c'est-a-dire encore |'amour-propre. Et n'est-ce pas un
amour-propre bien criminel, que de prétendre confondre
son é&tre avec I'Etre divin ? Peut-on concevoir une plus
audacieuse exaltation du sens personnel? Etrange
abnégation du mystique, qui n'aspire a rien moins qu'a
I'unité de substance ! Singuliere immolation de I'amour-
propre, qui consiste a mourir dans I'homme pour
ressusciter en Dieu ! Humilité inouie du théosophe, qui
agrandit son néant jusqu'a I'infini !

L'homme devient Dieu ; devenu Dieu, il devient [246]
impeccable. La conséquence est nécessaire ; tous les

mystiques I'admettent. Quand nous avons le bonheur, dit
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Saint-Martin, de parvenir a ce sublime abandon, le Dieu
gue nous avons obtenu, ce Dieu qui se prie lui-méme en
nous, ne fait plus de nous que comme I'habitacle de ses
opérations!. Avec lui, nous n'avons plus de souillures a
craindre, parce qu'il est la pureté, et qu'il la porte partout
avec lui ; nous n'avons plus a craindre les attaques de
I'ennemi, ni démonial, ni astral, ni terrestre, parce qu'il
est la force et la puissance, et que toutes les puissances
viennent se briser contre lui; nous n'avons plus
d'inquiétudes a avoir, ni pour notre marche, ni pour nos
discours. Qu'importe, en effet, a I'dme divinisée ce qui se
passe dans la région subalterne des sens ? Elle n'aura
plus besoin de veiller ; Dieu veillera pour elle. Elle
s'abandonnera tout entiere au principe de toute vertu et
de toute pureté ; la vertu et la pureté lui viendront sans

effort et comme d'elles-mémes.

C'est la le dernier signe, et comme l'achévement de
la vertu théosophique, I'abandon. La vertu n'est pour eux
que la vertu sans lutte; toute vertu qui combat est
imparfaite. L'ame n'est en pleine possession de Dieu que
quand elle se repose en lui, ne veillant plus, ne voulant
plus. Tant que l'effort dure, Dieu ne régne pas encore.
Quand l'unité se consomme, l'agitation cesse, le repos se
fait dans I'ame ; le repos, c'est-a-dire pour eux |I'absence
de toute pensée, de tout souci, de toute volonté ; le
repos, c'est-a-dire I'assoupissement, I'anéantissement de
I'ame plutot.

[247] Ne soyons pas étonnés, dit Saint-Martin, que /e
nouvel homme ne permette plus un seul mouvement a sa

volonté, puisqu'il est la pensée du Seigneur, et qu'il ne se

L CEuvres posthumes, t. 11, p. 433.
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croit pas le droit de disposer de la pensée du Seigneur ;
s'il disposait de lui-méme, il ne serait plus la pensée du
Seigneur, et, par conséquent, il ne serait plus rient. On
ne peut traduire en termes plus expressifs I'idée mystique
de I'abandon; mais on ne peut aussi méconnaitre
davantage la condition réelle de I'homme sur la terre et le
caractére essentiel de la vertu. Etrange conséquence, qui
est a la fois et la condamnation du systéme, et la suite
naturelle de I'orgueil qui l'inspire. La théosophie prétend
faire de I'homme un Dieu en l'immolant. Nous voyons
bien que I'homme meurt dans cette étrange doctrine ;

nous ne voyons pas qu'il ressuscite en Dieu.

Qu'est-ce au juste que cet abandon si fort préconisé
par les mystiques ? Qu'est-ce que ce repos absolu ? C'est
la suspension volontaire de la vie ; c'est le suicide moral,
I'attentat de I'homme sur son @me. Vous dites qu'a ce
moment supréme, I'homme devient Dieu; et moi, je
réponds que I'homme devient une chose, un je ne sais
quoi qui n'a plus de nom, qui ne pense plus, qui ne veut
plus, qui ne sent plus. Vous croyez qu'il se transfigure, et
que son ame touche a l'infini. Erreur douloureuse, qui a
trompé tant de nobles ames ! Cette divinité qui, selon
vous, remplit son étre dans le silence absolu de sa
pensée, dans le repos absolu de son acte, prenez garde,
c'est le vide qui se fait en lui. Punition éclatante de
I'orgueil ! L'homme veut se transformer en Dieu ; il se
ravale au niveau [248] de ce monde, ou s'éteint la
conscience, ou expire la liberté. Dieu nait en vous, vous
engendrez le Verbe. — A quel signe le reconnaissez-

vous ? Dieu ressemble donc aux choses qui ne pensent

1 Nouvel Homme, p. 333.
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pas et qui n'agissent pas ? C'est ce suicide de I'homme
que vous proclamez comme I'avénement de Dieu ?
Etranges ministres de Dieu, qui le faites a I'image de ce
qui n'est pas! Etrange divinité, qui annonce son
approche, comme la mort, par la destruction de tout ce
qui fait la vie de I'dame, par I'évanouissement et le

silence ! L'unité se fait ; oui, sans doute, I'unité du néant.

On ne peut mutiler davantage I'homme, sous
prétexte de le régénérer. En face de ce faux idéal,
rétablissons la vérité morale, humaine, chrétienne.
L'homme est une force libre, éclairée par la raison. Notre
vie ne doit étre que le développement de notre liberté. La
vertu est une conquéte laborieuse de la volonté sur les
révoltes des sens, sur les calculs de l'intérét et les
séductions du cceur. Consultons tous ces hommes chez
lesquels I'humanité salue et honore de grands caracteres,
de males vertus. Demandons-leur si ce n'est pas a la
sueur de leur front qu'ils ont établi leur empire sur la
passion, qu'ils sont devenus purs, désintéressés, chastes,
héroiques. Interrogeons les saints, et nous verrons si
c'est en immolant leur volonté qu'ils ont conquis la
couronne, et si ce n'est pas plutét en lui demandant
chaque jour des miracles d'énergie. La grace les seconde,
mais ils aident a la grace. Dieu ne leur manque pas, mais
ils ne manquent pas a Dieu. Et ce n'est ainsi que par un
effort de toutes les heures, qu'ils ont atteint cet état
sublime et pur, ou la lutte cesse, et ou le bien semble
régner sans obstacle dans I'éme régénérée. Mais alors
méme croyez-vous qu'il [249] n'y ait plus de volonté, et
que, dans ce silence des sens vaincus, I'homme
s'abandonne ? Croyez-vous que cet état de paix et

d'harmonie soit l'immolation de la personne ? Bien au
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contraire, c'est le plus pur et le plus haut degré de la vie
morale, c'est le triomphe de la liberté. L'homme, porté a
ce terme sublime, fait le bien sans trouble, sans peine, et
I'on croirait presque sans volonté, tant il éclate
d'harmonie dans ses actes, de sérénité dans sa pensée.
Le trouble a disparu, l'effort a cessé. Pourquoi ? Parce
que la volonté régne. Elle accomplit, avec une aisance
pleine de grace, ce qu'elle ne fait ailleurs qu'avec tant de
peines et d'efforts ; cela est vrai. Mais la liberté n'a pas
désarmé, elle veille ; la pensée ne s'est pas endormie
dans une molle confiance, elle veille. Le saint ne jette pas
ses armes comme le mystique : le mal est vaincu, il le
sait ; mais il sait aussi que I'ennemi peut revenir, et il se
tient en garde. Jamais I'homme n'a été plus vraiment
homme qu'a ce degré supérieur de la vertu ; parce que
jamais sa liberté n'a été plus énergique, ni sa raison plus
vivante. Que les mystiques ne cherchent donc pas a
donner le change aux éames faibles par une fausse
analyse de |'état de perfection. L'extase, c'est le réve ; la
réalité de la vie, c'est I'action : le prix de la vie n'est pas
a ceux qui ont révé.

Spéculatifs oisifs, épris de molles chimeres, ils ont
oublié de vivre en oubliant d'agir, et la journée qui leur
avait été mesurée par le maitre touche déja au soir.
Qu'ils en réclament pas leur salaire comme un droit ; si le
maitre le leur accorde, ils le devront a sa bonté, non a
leur mérite. N'ont-ils pas renoncé au mérite en abdiquant
leur volonté ? Mais que dis-je ? Ce salaire, ils I'ont déja
recu ; ils n'ont pas attendu la fin de la journée pour en
jouir. [250] Ouvriers privilégiés, le repos leur a été plus
profitable qu'aux autres le travail. Voici, en effet, une

conséquence merveilleuse de cette morale qui exagere le
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désintéressement. Elle prétend donner dés cette terre le

bonheur absolu.

Ecoutez Saint-Martin : il ne tarit pas sur les douceurs
infinies de la génération divine dans notre ame. Le Nouvel
Homme est rempli des descriptions de ce bienheureux
état, ou tout n'est que dilection extatique, explosion de
I'étre, multiplication de la vie, ouverture des sens,
résurrection d'un homme merveilleux, tout-puissant,
maitre de I'univers et des essences éternelles ; il est roi ;
il est Dieu. C'est ainsi que le mysticisme transporte le Ciel
sur la terre, et qu'en partant d'un principe de
désintéressement excessif, il arrive a promettre aux
initiés un bonheur parfait ici-bas. Est-il besoin de faire
remarquer combien sur ce point encore le mysticisme est
contraire aux principes de la morale chrétienne ? Le
royaume du Ciel n'est pas de ce monde ; on le conquiert
ici-bas, on ne le posséde pas. Ici-bas, on Iutte, on
triomphe ; mais le prix du combat et la couronne se
donnent ailleurs. Voyez aussi quelle contradiction entre
cette félicité absolue promise au mystique et les
conditions qui lui sont imposées pour I'obtenir! Le
souverain bonheur est dans |'extase ; mais l'extase, c'est
le néant de la conscience et de la pensée. Le mystique
sera heureux, oui, comme la plante qui fleurit au soleil
sans le savoir. Quelle est donc cette étrange félicité dont
le premier caractere est de ne pas se connaitre ? Quelle

folie, ou quel roman !

On comprend que, placé a de telles hauteurs de
spéculation, Saint-Martin juge séverement les vertus
pratiques. Il ne les méprise pas, mais il en fait peu d'état.
Elles sont [251] de strict devoir ; les négliger serait un

mal, les accomplir ne saurait constituer un mérite : vertus
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toutes négatives, dit Saint-Martin ! Faire le bien aux
hommes, résister a la tentation, éclairer un frére qui
s'égare, ceuvres secondaires ! Tant que vous n'étes utiles
qu'a vous ou a vos semblables, votre acte n'a qu'un
mérite tout relatif. Votre ministére vous appelle a des
fonctions plus hautes : rendre le repos a la nature qui
souffre, rendre l'univers au Verbe qui gémit d'en étre
séparé par le mal, voila I'ccuvre ! voila ce que c'est que
servir a Dieu. Je le demande, peut-on tracer a I'homme
un devoir plus obscur, et déguiser la loi de notre destinée
sous une plus impénétrable énigme ?

Un des traits essentiels de la morale théosophique est
dans cette séparation absolue de la vie pratique et de la
vie contemplative, des vertus préparatoires et de la vertu
parfaite. Elle tend constamment a détruire le ressort de la
vraie morale, l'action. Qu'est-ce au vrai que cette vertu
des ceuvres vives ? C'est l'extase opposée a la vie, le
repos a l'acte, toujours la mollesse du réve préférée a

I'énergie de I'effort.

La charité, qui consiste a aimer Dieu et a aimer son
prochain, ne saurait donc suffire a Saint-Martin « pour
remplir I'immensité des désirs qui le dévorent ». Il congoit
une autre charité plus large et plus élevée : celle qui
s'exerce envers I'numanité tout entiere, envers Dieu qui
souffre et dont il faut a tout prix guérir la souffrance,
envers l'univers privé de la parole et agonisant. Telle est
la véritable charité, vertu mystique qui embrasse
I'universalité des choses, et porte, dans toutes les

régions, la consolation, le repos, la viel.

[252] Quelle confusion dans une pareille doctrine,

L Ministére, p. 40.
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quelle obscurité dans les principes, quelle stérilité dans
les résultats ! Croyez-vous donc que les hommes vous
suivront dans ces fabuleuses théories ? A quoi sert-il de
leur marquer dans les nuages un but imaginaire ? Qu'est-
ce que cet obscur et prétentieux langage ? Réveur, un
pauvre est la qui souffre : donne-lui du pain d'abord, tu
rendras ensuite la parole a l'univers, si tu le peux ; fais
l'aumone a ces enfants qui ont faim ; distribue-leur
quelgues bonnes paroles de pitié, cette aumone de I'ame.
Crois-moi, c'est la I'ceuvre, le grand ceuvre, la véritable
charité, dont la tienne ne sera jamais que la parodie

monstrueuse et stérile.

Le réve lui-méme peut avoir son péril. Que ces
étranges déclamations réussissent a distraire un homme
et a l'engager dans cette voie fatale, ne venez plus lui
parler des devoirs de la vie : il prie ; de sacrifice a faire,
de sa famille a soutenir, d'un ami a sauver : que lui
importe ? il sauve I'humanité. Qu'est-ce qu'un
dévouement individuel auprés de ce dévouement
collectif ? En vain lui direz-vous qu'il est bon de prier,
mais qu'il est bon d'agir ; que le travail aussi est une
priere ; que la société réclame de lui sa dette ; que sa
patrie a besoin de lui. Qu'importe encore ? Perdu dans sa
contemplation solitaire, dupe de cet étrange orgueil qui
en est ou la cause ou l'infaillible effet, il sauve Dieu, il
sauve la nature, il soulage le Verbe de sa souffrance

séculaire. Que veut-on de plus ?

Le chrétien entend autrement la vie. Il prie, mais il
travaille ; il aime Dieu, mais il ne se fait pas cette illusion
insensée, de croire qu'il puisse étre le bienfaiteur de son
Dieu ; il aime son prochain, ce qui est bien autrement

utile que d'aimer le genre humain. La charité chrétienne
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[253] se résout en actes particuliers, déterminés,
individuels ; mais qu'est-ce donc que cet amour vague et
abstrait dont le théosophe embrasse les mondes ? Une
ceuvre aussi chimérique ne peut étre que bien stérile. Le
chrétien se dévoue, mais il sait au juste a quelle idée ou a
quelle souffrance. Qu'est-ce que ce dévouement
théosophique qui gémit et qui souffre aussi, mais dont le
sacrifice, apres tout, ne va pas au-dela d'une croix
imaginaire ? Singulier dévouement, qui s'accomplit dans
un réve ! Mystique, ol sont vos privations ? ou sont vos
blessures ? votre sang, gage du sacrifice ? vos larmes, ce
sang du coeur ? Le chrétien pleure, ou sur sa passion
silencieusement immolée, ou sur les souffrances de son
prochain, noblement partagées. Vous pleurez, vous aussi,
dites-vous : oui, sur les souffrances de l'univers, ce grand
captif. Douleur abstraite, que je ne comprends pas et qui
ne me touche pas ; larmes que verse |'orgueil qui réve,
non la tendresse qui souffre. Voyez une sceur de charité,
et, pres de ce lit d'hopital, ou elle panse des plaies
hideuses, proclamez donc, si vous l'osez, que son ceuvre
est stérile, et parlez-nous de la rédemption de la nature ;
ou plutot gardez le silence, et admirez la véritable vertu,
celle qui se paie d'actes et non d'illusions. Croyez en
I'hnumanité tout entiére : la vérité est la ; c'est la qu'est le
vrai bien et le vrai devoir, la morale réelle, parce que
seule elle est pratique, parce que seule elle opére. Je
crois a la charité qui agit, je ne crois pas a la charité qui
dort et qui, dans son sommeil, accomplit des prodiges.

La vertu, la vertu active, n'est donc, au sens
mystique, qu'une préparation a la vie contemplative.
C'est un moyen, non un but. Erreur qui serait

désastreuse, si elle n'était d'ordinaire tempérée chez les
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mystiques eux-mémes par [254] un excellent fond
d'instincts généreux et de nobles inclinations. Mais, si les
mystiques sont meilleurs que leurs principes, il n'en faut
pas moins combattre ces principes, qui tendent a mettre
au second rang dans la vie la pureté du coeur, la bonne
conscience, la résistance aux tentations, la charité
fraternelle. Rien n'est plus faux ni plus contraire aux
saines notions de la morale. En fait de devoir, il n'y a rien
de médiocre. La vertu n'est jamais, ne peut jamais étre
au second rang. Elle est bonne en soi, non relativement ;
elle est le but, non le moyen. La contemplation ne saurait
étre au dessus de la vertu, ni la science au dessus de
I'action ; et, si la vérité descend de préférence dans une
ame pure, si la pensée recoit d'ordinaire des clartés plus
grandes quand le cceur est chaste, n'allez pas croire que
la supériorité intellectuelle soit le signe infaillible d'une
supériorité morale, et que la vertu de l'ignorant soit
inférieure a celle du savant. La science n'est pas la vertu,
elle est un don. La vertu n'est pas seulement un don, elle

est aussi un mérite.

Le dédain de la pratique est donc injuste dans son
principe ; il est aussi plein de périls secrets dans
I'application. Le mystique méconnait les conditions
essentielles de la lutte, de l'effort, du combat, qui
caractérisent la vie. Déshabitué de la Iutte, ne sera-t-il
pas plus faible contre la tentation ? L'ascétisme n'est pas
un abri sOr contre les séductions des sens. L'ascete
chrétien, discipliné pour le combat, ne quitte pas son
bouclier : il est prét, si I'ennemi vient. Mais l|'ascéte
mystique a désarmé ; il a livré son ame aux molles
douceurs de I'abandon. Il est si doux de confier a ce Dieu

inconnu de l'extase le gouvernement de ses facultés !
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Mais cet abandon livre le mystique sans défense aux

influences du dehors.

[255] La perfection n'est donc pas, comme le
prétendent les mystiques, dans le repos de la
contemplation ; elle est dans la vertu, et dans la vertu
agissante. En dehors de la pratique, l'intention peut étre

pure : |'effet est nul, I'ceuvre stérile.

Ajoutons, pour étre juste, que cette aversion de
Saint-Martin pour la vie pratique, tout excessive qu'elle
puisse étre, donne a quelques parties de son systéme
moral un  caractére d'élévation et d'austérité
remarquable. Il a un mépris sincere, parfois grandiose,
pour les félicités passagéres du monde. Plusieurs de ses
pages, noblement pensées, virilement écrites, tendent a
détacher I'homme des biens terrestres, et a le rassurer
contre les folles terreurs de la mort. Et ne croyez pas que
ce soit chez lui pure déclamation. Chose admirable, cette
profession de foi est une vérité. Nous I'avons vu ailleurs
acceptant de Dieu le bienfait de la derniére heure, avec
une sorte de reconnaissance exaltée : nous pouvons donc
citer avec honneur ces pages empreintes d'un ascétisme
austere, sachant qu'il ne les a pas démenties. L'homme,
dans Saint-Martin, honore le systeme. Ses moeurs, graves

et simples, sauvent le péril de ses principes.

Une aspiration impatiente vers les biens incréés
tourmente sa pensée et dévore son cceur ; il jette sans
cesse |I'anathéme aux folles distractions de la vie. Il livre
a son sarcasme inspiré la frivolité criminelle des hommes,
qui, au lieu d'engendrer Dieu dans leurs ames, ne
s'occupent, disent-ils, qu‘a tuer le temps. « Tuer le

temps ! Montrez-nous donc le butin que vous avez fait
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sur lui.... Insensés, c'est Iui qui vous a tués et qui vous
tue ; car c'est lui qui porte en triomphe toutes ces
richesses qu'il vous enleve, votre intelligence et vos
vertus, votre force, vos [256] lumieres, votre esprit....
Insensés, qui méconnaissez, dans vos joies coupables, la
loi du temps qui est la douleur, puisque le temps n'est
gu'une larme de Dieu.... Le temps, c'est la monnaie de
I'éternité ; heureux qui, avec cette monnaie, achéte
I'éternité 11 »

La mort, cette convulsion qui inspire une si vive
horreur a notre nature, ne Iui inspire que des idées
heureuses de délivrance et de paix. C'est la floraison de
I'hnomme, c'est I'épanouissement de son ame ; mais il ne
veut pas qu'on aborde cette épreuve avec le sourire de
I'indifférence. Il n'y a que l'aveugle et l'insensé qui
puissent la voir ainsi. Elle mérite toute notre attention, si
nous la considérons comme une bataille, et tous nos
transports, si nous la considérons comme un
couronnement. « De ces deux sentiments, dont |'un est
laborieux et l'autre ravissant, il s'en doit former un
troisieme, qui est un doux mélange de dévouement et
d'espérance, et qui constitue |'état de paix vive et de
calme animé, dont I'ame régénérée doit donner des

signes a cette grande heure ».

Toute affection de I'dame, bonne ou mauvaise, nous
éléve au dessus de la mort : c'est I'orgueil du guerrier,
c'est la piété du martyr, c'est la fureur du suicide. Mais
toute bravoure qui n'est pas vraiment de Dieu est
animale ou folle ; ce n'est que de l'orgueil ou du délire.

« La véritable bravoure, dit-il, c'est le sentiment divin de

1 Esprit des choses, t. 11, p. 36.
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notre supériorité sur le corps ». Mais, alors méme, il faut,
pour que la mort garde toute sa dignité, qu'elle soit
simple. Une mort fastueuse lui est suspecte. Socrate lui-
méme n'échappe pas sur ce point a sa critique : « Il
[257] semble trop regarder sa mort comme une scene
historique, plutét que comme une ceuvre intérieure ».
C'est ainsi que Saint-Martin nous trace des regles pour
bien mourir. Disons une fois encore qu'il les a noblement

suivies.

Ces austeres conseils se terminent par cette
éloquente apostrophe, que nous avons rencontrée deux
fois dans ses écrits : « La mort! Est-ce qu'il y en a
encore ? Est-ce qu'elle n'a pas été détruite ? Le combat a
été livré, la victoire remportée ; nous n'avons plus a
recevoir de la main de la mort que la palme du triomphe.
La mort ! Est-ce la mort corporelle que le sage compterait
pour quelque chose ? Cette mort n'est qu'un acte du
temps. Quel rapport cet acte du temps pourrait-il avoir

avec I'homme de I'éternité ? »

Evidemment, c'est 1a le grand, le généreux coté de la
morale mystique, le détachement de la vie, la joie de la
mort. Pourquoi faut-il que, méme en ce cas, la sympathie
doive étre mesurée et I'éloge discret ? L'ascétisme est
toujours voisin de l'excés, et Saint-Martin n'y échappe
pas. L'idolatrie de la vie est la folie des matérialistes ; le
mépris exagéré de la vie est la folie des mystiques. La
vraie morale n'adore pas les biens du monde ; elle ne les
foule pas non plus tous aux pieds. Ces biens ne sont pas
seulement les richesses, les dignités, les honneurs, que le
mystique méprise, et a bon droit ; c'est aussi I'affection ;
ce sont tous ces liens des ames, si forts et si doux ; c'est

I'amitié, c'est la famille, c'est la vie du coeur. Le
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mysticisme n'en tient nul compte. Il enveloppe tous ces
biens terrestres dans le méme dédain, et en cela
assurément il se trompe ; il aboutit ainsi a une sorte de
stoicisme amer qui n'est pas sans grandeur, mais qui
n'est pas non plus sans exagération, [258] et par
conséquent sans danger ; il absorbe tous les sentiments
dans un seul, le sentiment divin. La vraie morale
chrétienne les distingue sans les séparer ; elle nous
ordonne d'aimer Dieu; mais elle nous permet les
affections terrestres en les gouvernant; elle en fait
méme des vertus. Ici encore, le mysticisme a tort,
comme tout systéme qui va jusqu'a changer la nature au
lieu de I'améliorer. L'ceuvre est de bien vivre, non de
vivre contre nature, et de régler notre coeur, non de
I'immoler. Le Ciel n'exige pas, que dis-je ? il ne veut pas
que notre sensibilité Iui offre un pareil sacrifice. Dieu
éprouve la piété d'Abraham ; mais l'ange arréte le bras
déja levé sur l'enfant ; notre Dieu n'est pas un Dieu

jaloux.

Nous avons essayé de définir dans ses principaux
caractéres la morale théosophique, et nous pouvons dire
qu'elle est en parfaite conformité avec I'esprit général du
systeme. Le principe du bien substantiellement
inséparable de Dieu, la nécessité de devenir Dieu pour
posséder le bien, et de la I'exaltation ou le désespoir ;
des aspirations sublimes, mais trompées ; des élans mal
soutenus, des efforts dépensés en pure perte, un
héroisme d'imagination plus que de pratique; le
désintéressement rigoureux dans les principes, et dans le
fait la promesse du bonheur absolu dés cette terre ; la
contradiction d'une humilité excessive qui aboutit a

I'apothéose ; I'extase, c'est-a-dire I'abandon et le repos,
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prise comme le signe de la vertu consommée, qu'elle
rend impossible en détruisant I'effort ; la perfection
placée dans la contemplation pure, le réve substitué a
I'action, la pratique niée, la charité reléguée au second
rang ; un but impossible marqué a I'homme dans les
nuages ; un dédain grandiose, mais excessif, de la vie ; le
cceur humain réduit au seul sentiment de Dieu, et [259]
déshérité de toute autre affection, voila cette morale avec
sa grandeur et sa faiblesse ; belle sans doute, grande a
son heure et a sa place au milieu des corruptions de ce
siecle, comme le stoicisme au déclin des moeeurs
antiques ; belle comme une protestation de la pensée
contre la matiére, et du sentiment divin contre la
sensation victorieuse ; grande comme tout systeme
gu'anime une foi ardente, mais vicieuse et pleine de
périls, quand elle tend a détruire en nous I'homme, pour
faire régner a sa place je ne sais quel dieu, dont le vrai
nom est néant; sublime quand elle nous apprend a
mourir, périlleuse et fausse quand elle nous enseigne a
vivre. Mélange indéfinissable de foi et d'orgueil,
Christianisme de fantaisie qui se résout dans le
panthéisme, telle est cette morale. Nous la connaissons
maintenant, et nous pouvons la nommer: c'est le

quiétisme.
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§ Il. Idées politiques et sociales — Théocratie — M. de
Maistre et Saint-Martin

Comme sa morale, la politique de Saint-Martin a un
caractére purement spéculatif. Elle se pose tellement en
dehors et au dessus de I'humanité, elle la dépasse de si
haut, qu'on s'explique sans peine pourquoi elle eut si peu
de retentissement, méme a cette époque de discussion
fondamentale sur l'origine des sociétés et le principe des
gouvernements. Ce n'est certes pas l'originalité ni la
hardiesse qui lui manquent ; mais elle fuit le terrain
brilant de la politique contemporaine ; elle n'y touche
qu'en passant et de mauvais gré ; elle s'établit de plain-
pied dans la sphére immuable des idées divines ; elle est
une conséquence [260] et une application du dogme
théosophique de I'unité : c'est-a-dire qu'elle doit se
résoudre dans un systéme théocratique. Mais c'est une
théocratie particuliere, qui n'est pas completement celle
de M. de Maistre, malgré les analogies, et qui garde son
caractére distinctif. Ajoutons qu'elle est, comme la
morale, parfaitement irréalisable, et que si la théorie est

curieuse, la pratique est nulle.

Saint-Martin a exposé sa politiqgue dans quatre
ouvrages principaux : le livre des Erreurs, la Lettre sur la
Révolution, I'Eclair sur [I'Association humaine et les
Réflexions d'un observateur sur une guestion de I'Institut.
Vingt-trois années séparent le premier et le dernier de
ces écrits. Dans cet intervalle, la Révolution s'est
accomplie ; mais la pensée du philosophe n'a pas varié ;
a peine si pour la forme il change quelques mots a son
langage. L'idée théocratique reste immuable au sommet

de son systéme ; seulement, il en marque l'avénement

256



dans un plus prochain avenir. La Révolution n'est pour lui
que la ruine immense de l'erreur ; elle a fait le vide dans
le monde des idées. L'erreur détruite, la vérité va poser
ses premiéres bases. Rien n'est fait encore : attendez un

peu ; tout se prépare déja, tout va se faire.

Quels sont les principes de ce gouvernement divin
dont lI'avénement est proche ? Il faut les chercher dans la
question de l'origine des sociétés. Sur ce point
fondamental, Saint-Martin se sépare violemment des

publicistes de son siecle.

On sait qu'au récit de la Genése le dix-huitiéme siecle
avait substitué le roman d'un prétendu état de nature
antérieur a I'état social. Les publicistes s'étaient emparés
de I'hypothése de Rousseau, renouvelée de celle de
Hobbes, comme d'un fait démontré, et, sur cette base
imaginaire, [261] ils avaient bati toutes leurs théories. On
supposa dans les premiers dges du monde je ne sais quel
homme sauvage, errant au fond des bois, puis s'associant
avec un autre sauvage comme lui, et fondant sur un
pacte réciproque la société future. Etrange hypothése,
dans laquelle le siécle salua avec enthousiasme le
berceau de la civilisation, et qu'on trouve développée a
I'état d'axiome historique au début de I'Esquisse de

Condorecet.

N'est-il pas étonnant que Rousseau, qui avait si bien
démontré que la parole est nécessaire pour expliquer
I'invention de la parole, ne se soit pas fait un
raisonnement analogue sur la formation de la société ?
Est-il possible de concevoir la création de la société par
I'hnomme, si I'homme n'a pas déja en lui l'instinct social,

c'est-a-dire le germe de la société future ? Une hypothése
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comme celle de- Rousseau implique dans |'homme
sauvage une réflexion singulierement développée, une
sagacité incomparable, puisqu'il a pu concevoir dans son
isolement « une forme d'association qui défende et
protéege de toute la force commune la personne et les
biens de chaque associé »1. Ce que I'homme civilisé,
instruit par I'expérience de tant de siécles, comprend et
approuve, I'homme sauvage, vivant comme la brute dans
les foréts, |'aurait-il compris et réalisé ? Non, c'est la une
pure chimeére ; l'origine de la société n'est pas dans la
raison de I'hnomme, elle est dans son coeur ; elle n'est pas
de création humaine, elle est d'institution naturelle, c'est-
a-dire divine ; elle n'est pas I'ceuvre abstraite dun
raisonnement, mais le produit spontané de nos instincts.

La est la vérité; tout le reste n'est que roman.

[262] Etant admise cette hypothése de I'état de
nature, il y avait deux manieres d'en sortir : ou bien,
comme dans le systéme de Hobbes, par la force qui
s'impose aux libertés anarchiques et rassemble les
hommes en un troupeau d'esclaves ; ou bien, comme
dans la théorie de Rousseau, par un pacte réciproque,
base du contrat social. Saint-Martin se place
successivement a ces deux points de vue pour réfuter
Hobbes et Rousseau.

Dira-t-on que c'est la force qui a créé la société ?
Mais c'est ruiner par la base le systéeme social : ce que la
force a fondé, la force peut le détruire. L'homme, s'il est
digne de ce nom, doit briser ce joug et retourner a la
liberté sauvage de ses foréts. Sur quoi d'ailleurs

fonderez-vous votre société politique ? Dans cette ruine

1 Contrat social, liv. I, chap VI.
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de tout principe et ce néant de tout droit, il n'y a plus que
des bras et des armes au service d'une volonté
sanguinaire, et la société n'est qu'un assemblage de
meurtriers qui s'exterminent!. « Si c'est la tout le secret
que les publicistes avaient a nous apprendre et tout le
bonheur qu'ils avaient a nous procurer, ils pouvaient se
dispenser de s'asseoir dans la chaire, puisque les loups y
étaient assis avant eux... Au reste, il suffirait de lire
I'inscription des canons pour apprendre ou aboutissent
ces doctrines et d'ou elles dérivent ; car la politique
humaine, a force de dire aux rois que les canons étaient
leur derniére raison, les a amenés a penser et a agir
comme si cette derniere raison était aussi pour eux la
premiere, c'est-a-dire qu'en fait de principe, un canon est
leur alpha et leur oméga »2. Dans l'association forcée, on
ne voit [263] donc que l'image d'une révoltante férocité,
ol les sujets sont autant de victimes, et ou le tyran
rapporte a lui seul tous les avantages de la société dont il
s'est rendu maitre. Comme cette espéce de
gouvernement n'offre aucune trace de justice ni de
raison, elle ne peut se concilier avec aucun des vrais
principes ; autant vaudrait dire qu'une bande de voleurs

forme aussi un corps politique3.

Telle est I'énergique réfutation que présente Saint-
Martin contre ces hypothéses qui, placant dans la
contrainte le principe social, réduisent le droit du
souverain a la force et le droit du sujet a I'obéissance.
Etranges théories, inventées par le matérialisme au profit

de tous les despotismes qui ensanglantent la servitude

! Erreurs, p. 267.
2 Lettre sur la Révolution, p. 30.
3 Erreurs, p. 268.
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des peuples. N'oublions pas que le livre de Hobbes était
un livre de parti. Il est naturel qu'une telle philosophie,
qui s'inspire dans des rancunes et dans des haines, mette
partout la force a la place de la justice, et la colere a la

place de la vérité.

L'hypothése du Contrat social ne conduit pas a de
pareils résultats. Ce n'est plus ici la force, c'est-a-dire la
matiére qui crée la société ; c'est la volonté, c'est-a-dire
I'esprit. Saint-Martin ne peut cependant admettre cette
origine. Il réfute Rousseau, mais avec respect ; il le salue
d'un touchant hommage avant de combattre son
hypothése : « Jean-Jacques lui-méme, dit-il, dont le coeur
et la plume étaient si propres a faire descendre la vérité
sur la terre, lui qui, de tous les publicistes, a le plus
respecté la nature de I'homme, ne I'a cependant point
connue d'une maniére assez positive pour en tracer

fidelement I'histoire ».

[264] L'association volontaire de tout un peuple est
impossible a concevoir. Pour que les voix fussent
unanimes, il faudrait que la maniére d'envisager les
motifs et les conditions du nouvel engagement le fussent
aussi. C'est ce qui n'a jamais eu et n'aura jamais lieu
dans la région des choses sensibles, ou, rien n'étant fixe,
tout étant relatif, il ne peut y avoir de consentement
unanime. Outre qu'il faudrait supprimer dans chacun des
membres I'ambition d'étre le chef ou d'appartenir au chef,
il faudrait encore le concours d'une infinité d'opinions qui
ne s'est jamais rencontré parmi les hommes, tant sur la
forme la plus avantageuse du gouvernement que sur
I'intérét général et particulier, et sur la multitude des
objets qui doivent composer les articles du contrat.

L'hypothése est donc hors de toute vraisemblance.
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Mais supposons, ce qui est impossible, ce
consentement unanime, il reste encore a se demander si
I'homme a le droit de prendre un pareil engagement.
Vous dites qu'il dispose de Ilui-méme. Qui donc 'y
autorise ? La source de ses droits n'est pas en lui,
puisqu'il ne peut en transformer un seul. Il n'en est pas le
maitre, n'en étant pas l'auteur. Si donc il transfere a un
autre homme un droit qu'il n'a pas, celui de disposer de
lui-méme, il fait une convention nulle, qui ne lie ni les

chefs, ni les sujets!.

Si I'association forcée est une atrocité, si I'association
volontaire est impossible, contraire a la justice et a la
raison, les sophismes du matérialisme et la chimére de
Rousseau tombent également. Faire de la société une
création de I'homme, c'est commettre le principe social a
[265] la violence de ses passions brutales, aux hasards
de sa raison précaire, ou a l'illégalité d'une convention

nulle.

La source de toutes ces erreurs, c'est que les
publicistes n'ont écrit qu'avec des idées dans une matiere
ou ils n'auraient d{ écrire qu'avec des sanglots. Pour
trouver le vrai principe social, il faut se servir de I'ame
comme d'un flambeau. « Cette lampe a la main, dit Saint-
Martin, j'oserai marcher devant I'homme dans ces
obscurs souterrains ou tant de guides, soit trompeurs,
soit trompés, I'ont égaré ».

Le principe social est dans le cceur de I'homme et
dans ses nécessités physiques. Il est a la fois une preuve
de notre déchéance et un témoignage de la miséricorde

de Dieu. Depuis la chute, notre vie n'est qu'une chaine de

! Erreurs, p. 270.
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dépendances continuelles. Faibles et dénués de tout, la
Providence nous a remis aux mains bienveillantes d'une
mere et d'un pére. La famille est le premier type de
I'association ; elle doit protéger le corps de I'homme
naissant, éclairer son esprit. Elle a ainsi une ceuvre
double a remplir, qui se résume dans ces deux mots :

protection, éducation.

Or, la famille, c'est la société en petit. Les peuples
ont le méme berceau que les hommes. Les notions

commencent comme les individus.

L'objet de la société est le méme que celui de la
famille : aider I'hnomme, le soutenir dans sa voie, appuyer
sa faiblesse. Quel est donc ce merveilleux instrument de
restauration et de salut que posséde la société ? La
religion. La véritable association est I'association
religieuse ; la vraie société est celle de la priéere. « La
pensée divine devait éternellement lui servir de centre et
de noyau.. » Mais, hélas ! c'est ici qu'il faut pleurer avec
Saint-Martin. [266] La priere s'est retirée, avec la foi, des
associations, qui ont ainsi manqué leur but, et I'homme
est resté livré comme une dupe a tous les systemes
chimériques, heureux quand il n'était pas livré comme

une proie a des politiques homicides !

Telle est la véritable pensée de Saint-Martin sur
I'origine de la société. Elle se confond pour lui avec
I'origine méme des religions. Elle a commencé avec la
premiere famille dépositaire de la pensée divine. La
solidarité physique des hommes n'est donc que la
condition extérieure de leur solidarité morale dans la

priere et dans I'amour.

Si le principe social est dans la religion, la théorie
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politigue qui en dérive doit étre la théocratie pure. Le
Verbe est |la seule et vraie source de tout pouvoir, le seul
et véritable |égislateur. En lui doit étre la base de toute
propriété, la sanction de toute loi. Tout gouvernement qui
ne portera pas la marque d'alliance, le signe du Verbe,
sera réputé illégitime et faux. Saint-Martin va puiser ainsi
la Iégitimité du pouvoir aux sources les plus élevées de la
théosophie, A ce point de vue sublime, ni la royauté
héréditaire, ni la république ne lui conviennent. L'une est
la traduction en politique de I'nypothése sociale de la
force, l'autre émane directement de I'hypothése du
contrat. Saint-Martin doit détruire dans I'application ce
qu'il a combattu dans la théorie. Il a nié la cause, il ne
peut pas admettre |'effet. Rien n'égale la hardiesse de ses

jugements sur les systemes politiques de son époque.

Notons-le bien cependant, Saint-Martin n'a rien d'un
révolutionnaire. Sa critique est toute spéculative, non
militante. Sa pensée ne descend jamais au pamphlet. I
recommande en termes pressants la soumission aux
souverains. Ce n'est point le sujet qui a établi ses chefs.
Si le [267] pouvoir est altéré, I'hnomme qui ne I'a pas créé
ne peut pas le détruire. C'est du Ciel qu'il faut attendre la
délivrance. Il veut aussi qu'on respecte les lois, quoique
fausses et dégénérées. Mieux vaut, dit-il, soutenir les
anciennes institutions que de charger précipitamment la
chose publique d'institutions nouvelles. Les amputations
complétes ne devraient se faire qu'a la derniére
extrémité?.

Les principes de sa critique politique a I'égard des

monarchies sont d'une extréme simplicité. Il pose a priori

1 Réflexions d’un observateur, p. 36.
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les caractéres que doit avoir un gouvernement vrai, et il

recherche si ces caractéres existent quelque part.

Il est évident que les associations politiques, fondées
sur la loi du Verbe, doivent étre stables comme ce qui est
absolu, et analogues entre elles, comme deux formes de
la méme vérité. Or, quels sont les gouvernements qui
sont ou stables ou analogues ? L'histoire des rois est
I'histoire de révolutions sanglantes, d'usurpations, de
catastrophes. Une dynastie s'éleve et tombe. L'instabilité
et la confusion remplissent les trones. Et quelles variétés
de formes dans ces différentes monarchies! Ici la
puissance absolue aux mains du roi, la sa puissance
limitée par la nation. Si I'une de ces formes est conforme

au principe, il faut bien que I'autre lui soit opposée.

Dans un gouvernement autorisé et réglé, la loi civile
et la loi criminelle émaneraient directement de la vraie
justice ; elles seraient la justice méme. Mais voyez dans
ces gouvernements illégitimes, quelles lois aveugles !

Quel arbitraire violent ! C'est le hasard qui regne.

[268] Le droit public ? Se peut-il concevoir une plus
grande monstruosité que ces échanges de provinces faits
entre eux par les souverains, comme si les peuples
étaient des troupeaux ; ou que ces usurpations qui
déguisent la violence brutale sous de grands noms, et
donnent a ces invasions de la force sur la faiblesse le
glorieux prétexte de la victoire ? La loi civile ? Je suppose
tous les droits établis ; quand l'avarice, la mauvaise foi,
I'incertitude méme éléveront des contestations, qui
pourra assurer les droits menacés par l'injustice ou
réhabiliter ceux qui auraient dépéri ? Quel juge, dans ce

dédale impénétrable d'héritages et de mutations, pourra
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jamais se reconnaitre, et prononcer sans craindre de
consacrer une usurpation? La prescription? Quelle
contradiction ! La durée assure l'impunité au vol; le
temps, c'est-a-dire le succes, efface l'injustice ; I'iniquité
qui réussit se consacre. Il est donc évident que c'est la loi
civile qui crée la justice, pendant qu'elle ne devrait que

I'exécuter.

Que dire de l'administration sociale qui veille a la
sQireté des Etats, la loi criminelle par exemple ? OU sont
les titres du législateur et du juge ? En Ilui-méme ?
Personne n'oserait le soutenir ; ces titres ne peuvent étre
que dans la sanction supérieure du Verbe. Ou cette
sanction manque, le droit manque aussi. Ce n'est pas
I'nomme qui est le maitre du glaive, il n'en peut étre que
le dépositaire. Quand la loi toute seule, séparée de Dieu,
prend ma place pour la punition de mon ennemi, elle
prend la place d'un homme de sang!. Les politiques
croient pouvoir fonder le droit de punir sur une sorte de
droit de guerre. Le malfaiteur [269] déclare la guerre a la
société, la société le frappe. Honteuse victoire ! Cent
hommes s'arment et vont de sang-froid exterminer un de
leur semblables. Vous appelez cela la guerre, s'écrie

Saint-Martin ; j'appelle cela un assassinat.

Or, on voit de reste que le pouvoir ne porte pas cette
sanction du Verbe, qui seule est le signe de la vraie
justice. Il marche au hasard, son glaive frappe dans les
ténebres. Une horrible responsabilité de sang pése sur lui.
La justice ne devrait tendre qu'a réparer par le chatiment
I'ordre troublé par le crime. C'est la son unique objet. II

implique, par conséquent, que des crimes dissemblables

! Erreurs, p. 338.
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soient frappés de la méme peine. La loi criminelle ne
viole-t-elle pas cette loi d'analogie qui devrait toujours la
guider ? Justice horriblement défectueuse, qui demeure
toujours la méme devant I'éternelle nouveauté du forfait.
Justice atroce, qui a recours a des moyens faux et cruels,
comme la torture, pour exprimer de force la vérité qu'elle
ignore, se vengeant ainsi de son ignorance sur le
coupable. Justice impuissante et aveugle qui, punissant
I'nomicide du corps, épargne I'nomicide des ames, et tous
ces crimes intellectuels que commettent tous les jours le
matérialisme et |'athéisme, a l'abri d'une scandaleuse
impunité. D'ailleurs, que de jugements faux et
d'innocents condamnés! En quoi I'exécution d'un
innocent différe-t-elle d'un assassinat ? Mais supposons
que le condamné soit coupable. Avez-vous songé aux
conséquences de votre précipitation a exécuter la
sentence ? Avez-vous pensé que cette rapidité du
supplice oOte le temps du repentir au criminel ; que
I'atrocité de I'exécution lui en Ote la force et I'expose a
perdre, dans le désespoir, une vie précieuse, dont un
usage plus juste et le sacrifice fait a temps auraient pu
effacer ses crimes ? [270] Mais non, vous le précipitez

furieux et délirant dans la Justice éternelle.

Quittons ces scénes d'horreur, s'écrie Saint-Martin ;
quittons-les avec lui ; mais ne nous empressons pas
d'accuser lI'exagération de ses couleurs et la teinte
sinistre de ce tableau. Souvenons-nous de I'époque, et
marquons la date. Quelle confusion, que d'arbitraire,
souvent que de barbarie, dans les derniéres années du
regne de Louis XV. Ou est la justice ? Ou est la garantie
de la liberté et de I'existence des citoyens? Le

Parlement ? Mais il n'a que le droit de remontrance ; s'il
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refuse d'enregistrer, on l'exile. L'exil fait réfléchir ; le
Parlement enregistre, obéit et revient. Et voila a quoi se
réduit le régime des garanties. A coté de la justice du
Parlement, que de justices irréguliéres, depuis la Prévoté
des maréchaux qui exerce sur les grands chemins un
arbitraire inoui, jusqu'au Grand-Conseil, admirable
tribunal d'exception, inventé pour punir un innocent que
le Parlement aurait sauvé, ou sauver un coupable qu'il
aurait puni. Et les lettres de cachet, cadeau cher aux
favoris, jouet précieux aux mains des maitresses ! Que
dire de l'esprit de la procédure criminelle ; des cruautés
ensevelies dans Il'ombre des gelles, des inimitiés
particuliéres peuplant la Bastille de courtisans en disgrace
ou d'imprudents penseurs ; des garanties refusées aux
accusés, de cette procédure ténébreuse, du ministere de
I'avocat interdit dans certains cas ; de la torture, cette
anticipation de la mort ? On ne peut, pour une pareille
époque, trouver les plaintes de Saint-Martin excessives,
ni ses critiques trop ameéres. Ajoutons qu'il ne les puisa
pas seulement dans sa raison et dans son cceur, et qu'il
semble plus d'une fois se souvenir de ce livre, un des plus
beaux du siécle, le Traité des délits et des peines,
qu'avait écrit un homme [271] généreux, Beccaria, et
auquel la France, fatiguée de l'arbitraire, avait fait un

accueil si triomphant.

A tous ces signes d'arbitraire, d'illégalité, de violence,
Saint-Martin  reconnait  l'illégitimité du  systeme
monarchique qui gouvernait la France a la date du livre
des Erreurs.

Dans son Eclair sur I'association, dans sa Lettre sur la
Révolution, dans ses Réflexions d'un observateur, il juge

les principes du systeme républicain avec une sévérité
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égale, mais tout abstraite, si je puis dire, sauf deux ou
trois passages qui portent I'empreinte de I'époque.

Il attaque les bases mémes du gouvernement
républicain, qu'il trouve dans le Contrat social. 1l nie que
le corps politique se soit formé par un pacte ; et comme
c'est la le principe sur lequel se fonde Rousseau, il nie les
conséguences qui s'en déduisent : la souveraineté du
peuple, et la loi définie I'expression de la volonté
générale. Il n'est d'accord avec Rousseau que sur un
point, l'impossibilité d'une représentation de la volonté
populaire ; mais Rousseau, en niant la délégation,
renverse la seule base de la République, et Saint-Martin
retourne habilement contre le systéme de Rousseau cet

aveu compromettant.

Ainsi, négation de la souveraineté du peuple,
négation de l'autorité de la loi émanée du suffrage,
négation de toute délégation possible de la volonté
publique : tels sont les points essentiels de la critique de

Saint-Martin.

La souveraineté du peuple ? Oui, sans doute, elle
existait dans ['état primitif : chaque homme était
souverain, tous étaient rois. Mais depuis la chute,
I'nomme n'a gardé de sa grandeur que le droit d'en sentir
la privation. Cette souveraineté tant pronée, dans le
passé, c'est [272] un glorieux souvenir ; dans le présent,

c'est un mensonge et une miserel.

La volonté générale sera donc impuissante a faire la
loi ; car une loi n'est rien, si elle n'a une sanction. Or, une
sanction suppose une autorité supérieure. Est-ce donc

une véritable sanction que cette adhésion mutuelle, que

! Lettre sur la Révolution, p. 62.
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ce commerce de volontés qui se fait d'égal a égal, qui
peut cesser a la volonté des parties, qui n'a par
conséquent qu'une existence précaire, et qui ne peut
offrir que des puissances conventionnelles et des
sanctions figuratives ?! Une pareille loi peut-elle étre
obligatoire ? L'obligation suppose la mulcte’. Mais parmi
les individus qui sont censés avoir fait la loi, il y en a fort
peu qui veuillent de la mulcte pour leur propre compte.
D'ailleurs, la loi des hommes ne sait que tuer, punition
qui n'effraie que I'homme de matiére, et amende
rarement [|'homme moral. «Elle m'en imposerait
davantage, cette loi, si, au lieu de les tuer, elle savait les
ressusciter, et environner les coupables de la lumiére de

leur crime ».

Le pouvoir législatif n'appartient pas a la volonté
générale : la loi ne peut pas étre l'expression de ces
volontés humaines, capricieuses, mobiles, sans autorité ni
sanction. Une volonté ne peut se faire a elle-méme sa loi.
Il implique d'admettre une liberté se liant elle-méme.
Mais ce pouvoir, qui n'est pas dans la volonté de tous,
sera-t-il dans la volonté de quelques-uns choisis pour cet
objet ? La volonté générale, impuissante par elle-méme,
peut-elle au moins donner procuration, se déléguer,
s'aliéner ? Quelle contradiction ! Quels droits aliénera-t-
elle, si elle en est privée ? Quelle autorité déléguera-t-
elle, si elle n'en a aucune ? Ainsi, toute aliénation est
nulle, toute délégation est dérisoire. Saint-Martin revient
sur ce point, dans presque toutes ses ceuvres, avec une

insistance marquée.

L Ibid, p. 63.
2 [MULCTE, s. f. (Jurisprudence.) se dit au palais pour amende; et mulcter,
pour condamner ou imposer a une amende. NDE]
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Il n'y a que deux facultés qui soient a notre
disposition, la volonté et I'action ; c'est pourquoi I'on ne
voit que deux pouvoirs réels aux mains des hommes,
I'administration et |'exécution. Le pouvoir de la pensée
fixe ou de la législation véritable ne s'y trouve pas ; il est
demeuré aux mains du vrai et unique Souverain. Aussi le
mot souverain est-il un étre de raison dés qu'on veut
I'appliquer a un homme ; et celui qui se donnerait pour
|égislateur prendrait a coup sOr sa volonté pour la
pensée, et s'attribuerait un pouvoir chimérique. De la
I'instabilité des lois humaines. « Les hommes, souverains
imaginaires, ne peuvent batir que des ceuvres imaginaires
elles-mémes, et qui sont toujours a recommencer, parce
que leur force exécutrice ne procédant point de la /oi, on
ne trouvera la que des enfants sans meres ou des méres

sans enfants, la loi sans |'action ou |'action sans la loi ».

Le souvenir des vicissitudes du pouvoir
révolutionnaire, de ses lois contradictoires, de ses
constitutions mobiles, de ses caprices sanglants, se
marque dans quelques pages attristées et graves, dans
une surtout qui, a elle seule, est une date : « S'il était
juste et bon logicien, un représentant du peuple devrait
dire a ses concitoyens : Je vous tromperais et je me
tromperais moi-méme, si je me disais le représentant de
votre volonté entiere ou de celle qui embrasserait toutes
les bases de I'ordre social. Vous n'avez plus la jouissance
de toutes les lumieres qu'il [274] faudrait pour cela, et,
par votre élection, il vous a été impossible de me les
donner, a moi de les recevoir. Je ne peux donc étre
représentant que d'une partie de votre volonté, de celle
qui a pour objet [I'administration de vos affaires

domestiques, parce que vous avez le pouvoir de me
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confier ces soins inférieurs. Ce n'est donc qu'en vous
abaissant que je m'éléve. Que serait-ce donc si je n'usais
de mon ministére que pour vous ruiner, pour vous Oter la
liberté ou la vie ? Il est clair que ce n'est point a ces
actes-la que vous m'auriez appelé, puisque chaque
citoyen peut dissiper ses biens, se tenir renfermé ou se
couper le col quand il lui plait, et qu'il n'a pas besoin d'un
représentant pour se satisfaire sur tous ces points »1. Il y
a dans ces lignes une raillerie sinistre, dirigée contre ces
pouvoirs révolutionnaires trop souvent funestes a ceux
qu'ils représentaient. Saint-Martin a parfois de ces traits
incisifs d'une ironie supérieure, qui marquent leur
empreinte sur une époque ou sur un homme, et la

laissent gravée au vif.

Telle est la véritable pensée de Saint-Martin sur le
systeme démocratique. La démocratie proclame la
souveraineté du peuple, et cette souveraineté est un
mensonge. Elle définit la loi I'expression de cette
souveraineté, mais cette souveraineté étant nulle, la loi
est nulle elle-méme, et manque d'obligation et de
sanction, ces premiers caractéres d'une loi. Enfin, elle
délégue le pouvoir du peuple a ses élus, et, en faisant
cela, elle aliene ce qu'elle n'a pas, elle délegue sa misere,

elle donne procuration pour son néant.

[275] Comprend-on aprés cela que quelques auteurs
contemporains aient eu cette étrange pensée de faire de
Saint-Martin une sorte de prophéte de la Révolution
francaise, un illuminé républicain ?2 Non, il faut en
prendre son parti : Saint Martin n'est pas plus pour la

république que pour la monarchie. Toutes ces formes de

L Eclair sur I'association, p. 71.
2 Voir |'Histoire de la Révolution francaise, par M. Louis Blanc, t. II.
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gouvernement sont pour Iui également illusoires,
également fausses, parce que toutes sont de manifestes
usurpations sur l'autorité du seul maitre, du seul
souverain, Dieu. « Quand je vois les publicistes, dit-il, se
tourmenter ainsi sur la forme de l'association, tandis
qu'ils sont si peu avancés sur le fonds méme, il me
semble voir des architectes essayer de batir une
forteresse sur les flots de la mer, ou, mieux encore, des
hommes se disputer auprés d'un cadavre sur l'espéce et
la couleur des habits qu'ils lui donneront pour le conduire

a la sépulture »1,

Nous avons suivi Saint-Martin dans cette polémique
inexorable contre tous les pouvoirs. La loi civile, aveugle
sentence, qui frappe au hasard sans aucune notion des
vrais principes de la propriété ; la loi criminelle, glaive
toujours sanglant, qui tue sans réparer le désordre ; le
caprice du souverain se faisant loi, que le souverain soit
monarque ou peuple; la justice dénuée de toute
sanction ; la société dominée par le despotisme ou trahie
par ses représentants ; I'humanité s'immolant elle-méme
dans des guerres parricides ; tout ainsi commis au hasard
brutal des passions ; nulle majesté la ou il n'y a nulle
autorité ; nulle autorité ou il n'y a pas de droit ; nul droit
ou il n'y a pas de devoirs : [276] tels sont les résultats
désastreux de la critique de Saint-Martin ; telles sont les
ruines qu'il amoncelle. Mais attendez : s'il renverse tous
les gouvernements qui ne lui semblent pas étre liés avec
Dieu, c'est pour asseoir d'une maniére plus solide la vraie

politique et la vraie société.

Voyez-le rétablir sur la base divine ce qu'il avait

! Lettre sur la Révolution, p. 51.
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détruit comme a plaisir. L'homme uni a Dieu recouvre
tous ses droits abolis ; I'autorité se releve de ses ruines ;
la justice reparait dans sa majesté ; la loi reprend sa
sanction, la société rentre dans l'ordre, le monde dans
I'harmonie. Ce gouvernement idéal sera le gouvernement
de la priére ; cette politique, la politique de la foi. Les
chefs du pouvoir dans les démocraties sont les
représentants et les commissaires du peuple. Les chefs
des nations, dans le systéme de Saint-Martin, sont les

représentants et les commissaires de Dieu?.

Mais comment Dieu choisit-il ces représentants ?
Dans les institutions humaines, c'est le hasard qui donne
aux nations leurs chefs et leurs magistrats, la naissance
dans les monarchies, le suffrage dans les républiques. On
sait qu'au fond de l'urne populaire c'est l'ignorance qui
vote, et le hasard seul peut en sortir. Dans le systéme
théocratique, c'est le mérite qui donne le pouvoir ; le
mérite de la volonté régénérée, de l'ame purifiée. Le
principe du pouvoir est la réhabilitation. Ce sera la une
véritable royauté, celle des lumiéres; une autorité

effective, celle de la vertu.

Le pouvoir, fondé sur ce grand principe, ne sera plus
sujet a contestation : ce sera un pouvoir de fait, de droit,
[277] de nécessité, de devoir. De droit, parce que
I'hnomme régénéré puisera sa légitimité dans son mérite ;
de fait, parce qu'il sera supérieur aux hommes par toutes
ses facultés retrempées en Dieu ; de nécessité, parce que
I'indigence spirituelle des autres réclamera ses richesses,
leur aveuglement ses lumieres, leur néant son appui ; de

devoir, enfin, parce que c'est pour lui une obligation

! Lettre sur la Révolution, p. 60.
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morale d'appliquer ses merveilleuses facultés au salut de
ses freres. Il doit exercer sur eux le saint despotisme de
la charité, s'emparer d'eux et ne leur laisser aucune
liberté de se dépraver, les traiter enfin avec la suprématie
du maitre sur son esclave, de I'homme raisonnable sur un
insensé, de I'homme qui voit sur l'aveugle qui s'égare. II
sera donc roi, roi absolu de fait et de droit : il n'aura pas
de rebelles ou d'ennemis, parce qu'il sera tout puissant.
Chacune de ses pensées sera une loi ; chacun de ses
actes sera lié a la pensée. Ce qu'il pensera sera loi par le
fait de sa pensée ; ce qu'il voudra s'exécutera par le fait
de sa volition. Chef de la priére, il embrassera sans peine
toutes les parties du gouvernement, il connaitra tous les
vrais principes de la justice. Il sera le grand-prétre, le
grand-juge, le grand-médecin de la nation théosophique!.
« Il n'est pas jusqu'aux arts dont il ne puisse diriger la
marche et indiquer le véritable golt ; car le flambeau
qu'il porte a la main, répandant une lumiere universelle,
doit I'éclairer sur tous ces objets, et lui en laisser voir la

liaison ».

Telle est l'idée du vrai roi ; et ce n'est pas la une
invention : cette idée est de tout point conforme a celle
que nous nous formons naturellement du Souverain.
Seulement [278] nous transportons a des royautés
illusoires les droits immuables qui n'appartiennent qu'au
pouvoir consacré par Dieu ; mais, par cette transposition
méme et cette fausse application, nous prouvons que le
principe subsiste au fond de notre pensée, en dépit des

altérations de fait et des démentis de la réalité.

D'ou vient, sinon de ce principe, ce respect idolatre

! Erreurs, p. 283.
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pour la majesté royale ? Nous regardons les rois comme
devant étre l'image et les représentans d'une autorité
supérieure, et par la, susceptibles de plus de force, de
lumiére et de sagesse que les autres hommes. N'est-ce
pas sous cette autorité sacrée qu'ils s'annoncent et qu'ils
font valoir tous leurs droits ? Leur nom est le sceau de
toutes les puissances « qu'ils versent dans leur empire ».
Généraux, magistrats, princes, tous tiennent d'eux leur
autorité. L'élu de Dieu sera le grand-médecin de son
royaume ; il guérira toutes les maladies. Mais l'idolatrie
monarchique n'attribuait-elle pas le méme privilége aux
rois de France ? Ainsi, nous avons fait nos rois a l'image
de ce grand roi de la théosophie, et ce que nous
attribuons si gratuitement a nos monarchies débiles et a
nos royautés dépravées, nous le refuserions a cette
monarchie de I'homme régénéré, a cette royauté qui
puise son droit au Ciel, et qui recoit son sceptre des

mains de Dieu ? Ce serait une singulieére contradiction.

Mais, dira-t-on, c'est un pur idéal. Ou sont ces
souverains, ces rois, ces monarques magiciens, maitres
de la terre et des hommes ? « On ne me croirait pas, dit
malicieusement Saint-Martin, si je voulais persuader que
ces souverains se trouvent sur les trones ; mais je prie
mes semblables d'étre bien convaincus que les vrais
souverains ne sont pas des étres imaginaires ; [279] qu'il
y en a eu de tout temps, qu'il y en a actuellement, et qu'il
y en aura toujours, parce que cela entre dans l'ordre
universel, parce que cela tient au grand oceuvre, qui est

autre chose, apres tout, que la pierre philosophale ».

A quoi bon discuter de pareilles chimeres ? Il nous a
semblé curieux de les exposer ; il serait trop aisé de les

combattre. Saint-Martin confond tout, temporel et
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spirituel ; il est théocrate dans la rigueur absolue du
mot ; il fait descendre le Ciel sur la terre. Le cabinet de
Versailles deviendra le sanctuaire du Verbe, et, dans cet
étrange gouvernement, le pouvoir s'exerce par Dieu
méme, les saints tiennent le rang de ministres ; la
politique s'appelle Providence. Tous les hommes ne
forment qu'une famille. Dieu est le pére de famille qui,
par le pieux office de ses fils ainés, éclaire la pensée et
dirige les pas chancelants de I'humanité. Touchant
tableau ; mais laissons-le a sa place, dans quelque

royaume d'Utopie, dans quelque Atlantide théosophique.

Supposez maintenant qu'un génie vigoureux
s'empare de ces germes et les féconde ; qu'une pensée
male entrevoie dans ces ténébres quelques lueurs et les
recueille ; qu'un écrivain supérieur, faisant la part de
I'enfantillage et de l'idée spécieuse, donne a ces théories
nuageuses une expression plus claire, et s'efforce de les
rapprocher des conditions de la réalité; vous aurez M. de

Maistre a la place de Saint-Martin.

M. de Maistre cite une seule fois Saint-Martin, et c'est
avec de grands éloges. Mais que de fois il le loue bien
davantage encore en l'imitant d'assez prés, en le
traduisant presque, et sans le citer ! Il est vrai qu'alors
méme il [280] constate une sorte de propriété par |'éclat

de I'expression et la nouveauté puissante du style.

Nous avons dit tout d'abord que M. de Maistre semble
avoir fait un travail d'élimination nécessaire dans I'ceuvre
du théosophe. Ses principes sont souvent identiques, ses
raisonnements analogues, mais les différences se
marquent assez dans les conclusions. Les théories de

Saint-Martin aboutissent a des réves ; rien de plus. Celles
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de M. de Maistre ont été plus d'une fois instituées en
idées gouvernementales et traduites en actes tres
déterminés. L'école de Saint-Martin est une école de
théosophes, et son empire ne va pas au-dela de quelques
imaginations exaltées. L'école de M. de Maistre est une
école de politiques, et il semble qu'elle ait encore toute la
force et la vitalité des premiers jours. L'une s'est éteinte
dans son obscurité native ; I'autre a été plus d'une fois au

pouVvoir.

Le point de départ est le méme. Nous avons vu que
Saint-Martin refusait toute légitimité a la loi, si elle est
I'ceuvre de I'hnomme ; I'homme par lui-méme ne peut pas
s'obliger ; tout ce qu'il décréte est frappé de nullité. Ne
pressent-on pas dans ces formules hardies, et pleines de
dédain pour I'ceuvre humaine, cette théorie du droit divin
qui, un demi-siecle plus tard, se résumera dans le

Principe générateur des constitutions ?

L'essence d'une loi fondamentale c'est que personne
ne puisse l'abolir. Or, comment sera-t-elle au dessus de
tous, si quelqu'un l'a faite ? L'accord du peuple est
impossible, et, quand il ne le serait pas, cet accord n'est
pas une loi et n'oblige personne. Aucune constitution ne
résulte d'une délibération. Nulle nation ne peut se donner
la liberté si elle ne I'a pas, l'influence humaine ne
s'étendant pas au-dela du développement des droits
existants. [281] Une assemblée quelconque ne peut
constituer une nation : une entreprise de ce genre est un
acte insensé. L'homme ne peut faire de souverain ; c'est
Dieu seul qui fait les souverains. Ceci n'est point une

phrase d'église, une métaphore de prédicateur, c'est la
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vérité littérale. Dieu fait les rois au pied de la lettrel.

Toutes ces propositions, qui expriment et résument la
pensée de M. de Maistre sur le principe du gouvernement,
ne les reconnaissons-nous pas? Ne sont-elles pas

extraites presque textuellement du livre des Erreurs ?

Les principes présentent dans les deux écrivains de
saisissantes analogies ; mais la politique déduite de ces
principes differe essentiellement : celle de Saint-Martin
est sans application possible ; celle de M. de Maistre est

puissante et fortement liée a la pratique.

Saint-Martin confie le gouvernement divin a I'homme
régénéré, commissaire de Dieu, et intermédiaire naturel
entre le Ciel et la terre. Il sera roi, grand-prétre, grand-
médecin, grand-juge, et souverain législateur ; il ne lui
manque que d'étre. M. de Maistre est plus pratique. Ce
souverain, il existe; ce roi ministre de Dieu, il existe ;
c'est le Pape, type supréme de la souveraineté, pouvoir
unique, dont toutes les royautés de la terre ne sont que
des délégations. Saint-Martin confondait dans la méme
main le spirituel et le temporel. M. de Maistre les
distingue dans l'application, mais sans les séparer a la
source. Le roi, chef temporel, sera distinct du Pape, chef
spirituel, mais comme un ministre l'est du roi ; distinct,
mais subordonné. Le veto pontifical peut faire tomber les
[282] couronnes?. Le monde trouve ainsi son unité ; le
glaive s'incline devant la tiare, et c'est du Vatican que
descend sur les pouvoirs de la terre la légitimité qui les
consacre. Nous ne contesterons pas la puissance de
déduction avec laquelle M. de Maistre a édifié sa théorie

politique. Mais il y a, de la part de ses disciples, une

1 Principe générateur, passim.
2 Du Pape, t. I, p. 231.
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ingratitude notoire a laisser dans I'ombre le nom du
Philosophe inconnu, auquel M. de Maistre a fait de si

larges emprunts.

Qu'on nous permette, puisque l'occasion s'offre a
nous, d'indiquer en passant quelques autres points de
contact entre les deux écrivains. De pareilles rencontres
ne peuvent étre un hasard, comme on en va juger ;
d'ailleurs, nous avons par devers nous l'aveu de M. de
Maistre lui-méme, qui déclare avoir étudié de pres les
ceuvres du théosophe. On s'apercoit de reste qu'il a mis a

profit cette étude.

Tous les deux apprécient au méme point de vue la
Révolution  frangaise. @M. Sainte-Beuve, qui a
profondément saisi ces analogies, démontre, par des
faits, la vraisemblance qu'il y a a supposer que M. de
Maistre ait pu lire, vers 1796, la Lettre de Saint-Martin
sur la Révolution. Dutoit a Lausanne, Kirchberger a
Berne, accueillaient avec empressement tous les oracles
de l'illuminé, et cela suffit pour faire la propagande de
son livre. Qu'on lise les Considérations apres la Lettre, et
I'on sera frappé des ressemblances. M. de Maistre,
comme Saint-Martin, s'éléve au dessus des plaintes et
des gémissements de I'heure présente jusqu'a la grande
idée de la Providence. Il ne maudit pas tout dans I'ceuvre
immense de destruction qui s'accomplit. Qu'on se rappelle
quelgues phrases au [283] hasard : Le génie infernal de
Robespierre a sauvé l'intégrité de la France. — Le Comité
de salut public est un miracle et son esprit gagne des
batailles, etc., etc. M. de Maistre, comme Saint-Martin,
écoute la voix de Dieu qui parle dans les ruines. Une
grande lecon descend de I'échafaud. L'aristocratie et le

clergé viennent s'y laver de leurs fautes, la purification
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s'opere, et le Ciel s'apaise. Beaucoup de victimes
innocentes succombent; ce sont des Vvictimes
expiatoires ; le sang du juste est un sel qui purifie, le
sang coupable ne suffit pas a l'ccuvre. M. de Maistre
pressent, derriere ce voile lugubre qui nous cache la
lumiére, une grande époque. Dieu la mdrit, elle va
descendre du Ciel. Si la Providence efface, sans doute
c'est pour écrire. Un temps mystérieux va éclore. Les
mémes pressentiments se marquent a chaque page des
écrits de Saint-Martin : comme M. de Maistre, il attend, et
déja, pour son regard mystique, I'horizon s'éclaire du

premier rayon de l'aube nouvelle.

Tous les deux jugent ainsi d'un point de vue
supérieur, et parfois dans les mémes termes, ce grand
écroulement des nations. La justice de Dieu se fait par le

sang ; la loi du sacrifice est la loi de la terre.

Tous les deux aussi reconnaissent au méme signe la
vertu du sacrifice, et I'expliquent par la méme nécessité
mystérieuse. Sous la loi du péché, l'anatheme pese
spécialement sur I'd@me animale, substantiellement
distincte du principe intelligent. Cette ame animale réside
dans le sang : le sang est donc le dépositaire du mal, le
véhicule du péché. Le Ciel irrité ne peut étre apaisé que
par le sang. Le sang innocent paie pour le sang
coupable ; la vertu mystique qui s'en exhale purifie la
terre ; la loi de la réversibilité s'accomplit. La loi du salut
par le sang et [284] la réversibilité des mérites, ces deux
dogmes essentiels du systeme de M. de Maistre, se
retrouvent tres longuement développés dans le Ministére
de I'Homme-Esprit et dans I'Esprit des choses. Nous y
avons rencontré une expression d'une grande hardiesse,

admirablement trouvée par Saint-Martin dans la maniére
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de M. de Maistre, et qui formule a merveille toute cette
théorie du sacrifice. La mort, qui est tout pour I'homme
terrestre, n'est, par rapport a la jurisprudence divine, que

comme le mandat d'amener le criminel*.

Nous craindrions d'insister sur ces analogies ; mais
parfois M. de Maistre ne semble-t-il pas toucher a
I'illuminisme ? La trace de Saint-Martin s'est marquée sur
ce grand esprit. Quand M. de Maistre nous expose tout au
long ses raisons pour admettre deux principes
immatériels et distincts dans I'homme, I'ame animale et
I'esprit, que fait-il que reproduire rigoureusement Ia
théorie psychologique de Saint-Martin ? Et cependant
cette théorie est contraire & la doctrine de I'Eglise définie
par un concile?. N'est-il pas illuminé encore quand il
professe sa foi dans I'authenticité des songes et la réalité
des communications nocturnes® ; quand il nous expose
son systéme astronomique, astrologique plutdt, ou des
anges conduisent des planetes, et ou il déclare
expressément que les mouvements de [|'univers ne
peuvent s'expliquer par des lois mécaniques ?* Est-ce M.
de Maistre, est-ce Saint-Martin [285] qui a écrit ces
lignes : « La fausse science sera incessamment honnie
par une postérité illuminée ; alors toute la science
changera de face. L'esprit, longtemps détroné et oublié,
reprendra sa place.... Contemplez le lugubre tableau du
monde ; joignez-y l'attente des hommes choisis, et vous
verrez si les illuminés ont tort d'envisager comme plus ou
moins prochaine une troisieme explosion de la toute-

puissante bonté en faveur du genre humain, une

! Esprit des choses, t. 11, p. 180.

2 Traité des sacrifices. — Soirées de Saint-Pétersbourg, t. 11, p. 375, etc. etc.
3 Ibid., p. 87.

4 Ibid., p. 319.
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révélation de la révélation »* ? On dira que c'est le
Sénateur qui a la parole ; d'accord, mais le Comte ne le
contredit pas. Ajouterons-nous enfin que nous avons
retrouvé dans M. de Maistre les théories les plus
hasardées de Saint-Martin, celle des noms, par exemple,
et celle des nombres ? Les noms, les verbes constituant
I'essence intime des choses, et les nombres, expression
immuable de leurs propriétés ; tout ce réalisme bizarre
qui semble retirer I'étre aux choses pour le prodiguer a

des abstractions ?

Apres cela, est-il téméraire de conclure ? On a trop
souvent fait a M. de Maistre cet honneur de le considérer
comme un penseur a part et sans tradition. Nous ne
croyons pas qu'il en soit ainsi. M. de Maistre est de |'école
des mystiques non contemplatifs, mais spéculatifs, qui
construisent des théories et font des systémes dans toute
la liberté du sens individuel. Il essaie, par un coup hardi,
de rattacher ses idées au dogme précis du catholicisme.
Est-ce un théologien, cependant ? Non ; jamais dans son
immuable sagesse la théologie catholique n'adoptera la
[286] périlleuse responsabilité de quelques théories des
Soirées de Saint-Pétersbourg. Est-ce un philosophe ?
Encore moins : il fait peu d'état de Descartes et de la
raison ; il attaque I'expérience dans Bacon, la philosophie
partout. Ni théologien, ni philosophe, mais mystique. Il
tient des illuminés le dédain pour la science positive, la
hardiesse de I'hypothése, la libre méthode des
pressentiments, l'accent prophétique. Il s'empare de
quelgues idées de Saint-Martin, et les porte presque a la

hauteur du génie. Il a sa part d'invention sans doute, une

! Traité des sacrifices. — Soirées de Saint-Pétersbourg, t. 11, p. 324, etc. etc.
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part trées considérable ; mais la encore le mysticisme se

fait jour. Nous avons cru devoir marquer ce caractere.

On a dit de Montesquieu, en faisant allusion a son
systeme historique, « qu'il a fait oublier son pére », que
ce pére soit Saint-Réal ou Saint-Evremond ; et vraiment il
faut bien avouer que ces fils glorieux font le plus grand
tort a I'honnéte médiocrité de leurs ancétres: en
admirant les paradoxes mystiques de M. de Maistre,
lequel de ses disciples daigna jamais en reporter, sinon
I'honneur, du moins l'origine au Philosophe inconnu ? Et
pourtant, ici encore, éclate la preuve de ce fait, que le
génie ne se fait pas tout seul, et qu'il y a toujours pour lui
dans un coin parfois oublié de I'histoire une théorie, une
idée ou il a pris naissance. Un systéme est sur ce point
comme un homme : il a eu son enfance, et son enfance

un berceau.
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[287]

Chapitre VI — Résumé — Des systemes qui ont le
plus de rapports avec la doctrine de Saint-Martin
— Conclusion sur le mysticisme

Pour bien faire comprendre le caractére du systéme
que nous venons d'étudier, et justifier nos conclusions, il
nous semble a propos de réunir dans un tableau
d’ensemble ce que notre analyse a séparé. L'idée
générale se dégagera avec plus de netteté et de
précision.

Nous savons maintenant quelle est la méthode de
Saint-Martin. Il a la prétention d'analyser et d'observer,
et pourtant ses procédés n'ont rien de I'expérience et de
I'analyse ; il raisonne, et sa logique ne ressemble pas' a
la notre. Des observations, mais dirigées en vue d'un
principe qu'il faut vérifier a tout prix dans les faits ; des
analyses, mais subordonnées a une synthése antérieure ;
des raisonnements, mais plutot inductifs que déductifs, et
plutét encore analogiques qu'inductifs ; I'analogie donnée
comme preuve, et I'image présentée comme un
argument : telles sont les habitudes de cette méthode,
qui n'est ainsi, au vrai, qu'un effort stérile pour
transformer les révélations personnelles en Vérité
expérimentale, le mystére théosophique [288] en fait
démontré, la foi de l'inspiré en certitude philosophique.
Saint-Martin a voulu unir ce qui par nature est diviség,
I'inspiration divine et la logique: humaine.

De la le caractéere complexe du systeme. On ne sait
jamais au juste si l'on a affaire au mystique ou au
philosophe. Ajoutez a cela les réticences calculées, les

engagements formels au silence, le voile des choses



soulevées d'une main discrete et retombant
brusquement, avant que vous ayez pu rien voir; un
mépris hautain pour la science humaine ; une candeur
extraordinaire dans 'orgueil le plus exalté ; I'habitude des
contradictions poussées quelquefois jusqu’a un certain
art, sans doute pour provoquer la pensée ou piquer
I'esprit ; bizarre et puissant écrivain, qui semble se plaire
dans l'alternative du génie et d'une sorte de folie
inspirée ! Comment le définir ? Mais comment définir ce
qui est contradictoire ? Son hom est chaos. Mais, dans ce
chaos, que de germes qui ne demandent, pour étre

féconds, qu'un rayon de soleil ! Le rayon n’est pas venu.

La doctrine sera tout ce qu’une doctrine peut étre
avec une pareille méthode. Le mystique interroge
I'homme, et il voit qu’il souffre ; mais la loi de justice
innée en nous veut que toute souffrance soit une
expiation. L’'homme expie donc un crime : ses miseres
présentes nous révelent sa grandeur passée. Alors,
d'inductions en inductions, Saint-Martin remonte aux
premieres origines de I'homme, fils de Dieu, émané, non
créé ; de I’'hnomme idéal, type de I'espéce, résumant en lui
toute la race future, heureux d‘abord et goltant le
bonheur dans cette ame qui contient en germe toutes les
ames ; coupable ensuite, et entrainant dans sa faute et
dans sa peine tous les hommes, unis dans la solidarité.
Du crime comme ils |'étaient [289] dans le partage de
I'antique bonheur. Il tombe ; la matiére le recoit et
I'emprisonne. Il perd le glorieux privilege de
I'hermaphrodisme ; il est divisé en deux sexes, et les
générations humaines commencent, misérables et
douloureuses, mais marquées au front d'un signe glorieux

et ineffacable. Prisonnier, esclave de la matiére, 'homme
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est plus grand qu’elle ; roi tombé, Dieu déchu, sa science
n'est que réminiscence ; quand il croit apprendre, il se
souvient. Par son esprit, ange captif, il communique
encore de loin en loin avec I'immortelle vérité ; par son
ame, siége et principe des passions, il subit I'anatheme
dans toute sa rigueur, il connait la tentation, il souffre les
feux impurs ; son corps, enfin, le met sous la loi de
I'univers matériel qu'il devait gouverner et qui régne sur
lui.

Il faut cependant que I'homme rentre dans sa loi. Il
n'y peut rentrer qu’en se réintégrant dans I'Unité, en
Dieu. L'homme, par le libre choix de sa volonté coupable,
a créé un monde en dehors de Dieu, un monde tout de
prestige sans doute, vaine fantasmagorie du néant. Mais,
par son adhésion a des réves mauvais, il leur a donné
une sorte de consistance, une ombre de réalité. Il faut
qu’il se reléve de cet état illusoire et faux, et qu’a la sueur
de son front il rétablisse cette grande loi de I'unité en lui-
méme et dans tous les autres étres entrainés dans sa
chute, ou souffrant des suites du crime : l'univers muet et
captif, le Verbe exilé du monde par le mal. L'homme a
donc cette triple tdche a remplir : rendre la parole a
I'univers, ouvrir I'univers au Verbe, et rentrer dans |'unité.
C'est par l'extase que doit s’opérer ce ‘retour a l'unité
rompue. Quand I'homme sera redevenu Dieu pensé, Dieu
parlé, Dieu opéré, il regnera sur les mondes et accomplira
I'ceuvre universelle de la réintégration en Dieu.

[290] L'Unité, voila le vrai nom de Dieu. A l'origine
des choses, Saint-Martin place I'Unité immobile, abstraite,
silencieuse. Mais voici cette Unité qui sort de son silence,
de son abstraction, de son repos. Elle parle, et sa parole

est le Verbe ; elle agit, et chaque acte est un étre. Les
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lois de la génération divine se succédent sans tréve et
sans effort, comme la vague qui suit la vague ou le rayon
qui succede au rayon. C’est un épanchement sans limite,
sans commencement ni fin. L'immensité et I'éternité se
peuplent de ces verbes émanés, principes féconds eux-
mémes, d’ou procédent des myriades d’émanations, et
ainsi s'accomplit dans l'infini la genése mystérieuse des
étres, qui ne sont, a vrai dire, qu'un étre, et des verbes,
qui ne sont que la parole en acte de Dieu. La pensée, la
volonté, I'action, sont les trois grands attributs divins, les
trois personnes unies par la substance, les trois termes
du Ternaire sacré. C'est d'eux que sortent les trois
mondes corporel, spirituel, divin. Tout se distingue en
sortant du centre fécond qui engendre ces étres ; tout
devient un en y rentrant. Ces vertus, ces puissances
émanées, ces étres créés reposent sur le méme fond
immuable, éternel, le Verbe, qui est l'unité des essences,
le lien métaphysique des mondes. Expression vivante de
Dieu et ame du monde, substance incréée des choses

créées, Démiurge tel est le Verbe.

C'est en s’écartant de l'inspiration secrete du Verbe
que le Christianisme s'est égaré ; c'est en la consultant
uniquement qu’il  devra se régénérer. L'Eglise
théosophique s’édifie en silence. Le monde la dédaigne ;
qu’importe ? L'avenir est a elle, et Saint-Martin nous
montre dans un nuageux horizon ce Christianisme
transcendant, ou le surnaturel deviendra le naturel, ou la
révélation [291] sera permanente, ou le mystere sera
évidence, ou le sacerdoce ne s’entremettra plus entre la
conscience et Dieu. Chague homme de désir sera prétre,
révélateur, magicien, roi, Dieu.

Mais le mal ou est-il dans un systéeme ou tout est
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divin ? Il existe cependant. Le nier, c'est tomber dans les
contradictions de l'optimisme ; l'attribuer a un principe
éternel, c’est élever autel contre autel, et renouveler
I'idolatrie perverse du manichéisme. Non, le mal n'est pas
un étre, c’est un acte ; ce n'est pas un principe, c'est une
déviation de l'unique Principe. Les démons et I'homme
sont tombés en se détournant de Dieu. L’homme rentrera
dans le sein de |'Unité, mais le démon ? Saint-Martin
laisse espérer la résipiscence de l'enfer, et il chante

I’hymne des mondes réconciliés.

En attendant, le démon rode autour de nos ames et
s'y insinue avec le péché. Malheur aux maitres
imprudents qui livrent leur école aux sciences violentes !
Le démon prend toutes les formes, méme celle du divin
Sauveur. L'extase n’offre aucune prise, dans son
opération solitaire et tout intérieure, aux attaques du
pervers. La théurgie, par son oceuvre tumultueuse et

pleine de hasards, l'introduit dans la place.

Tel est, selon Saint-Martin, |'ordre des étres
spirituels, le plan du monde divin. Mais, a vrai dire, y a-t-
il rien en dehors de la substance divine ? La nature elle-
méme n’est-elle pas une émanation du Verbe, c’est-a-dire

encore de I'Unité ?

La doctrine de Saint-Martin n’est pas douteuse. Il
distingue avec le plus grand soin deux mondes, deux
univers, deux natures, le monde apparent et le monde
réel, I'univers matériel et l'univers intelligible, la nature
mixte [292] et la nature simple. Cet univers-principe est
un grand étre, sensible, vivant, animé, qui a son principe,
sa réalité, sa fin dans le Verbe. Mais depuis la chute,

violemment séparé de son principe, il languit sans parole,
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enseveli dans les ombres, se repaissant du néant et
aspirant en vain, par un éternel et douloureux effort, a

remonter de I'abime du mal vers le foyer de |'étre.

Quelle est donc cette barriere qui s’‘oppose a son
retour en Dieu ? La matiére. Mais la matiére est en
dehors de Dieu, puisqu’elle prive les étres de la vue de
Dieu. Il y a donc quelque chose qui n‘est pas de Dieu ?

Que devient la loi de I'unité de substance ?

Saint-Martin ne résout pas la difficulté ; il I’élude par
un recours supréme a l'idéalisme. La matiére n’est pour
nous qu’une collection de sensations. Supprimez |'étre
sensible, la matiére s'évanouit. Elle n’existe donc pas, elle
n'est rien par soi ; elle n'a aucun des caractéres d’une
substance. Qu’est-ce donc que la matiére ? Une ombre,
un mauvais réve, un voile fictif étendu par la main de la
justice éternelle entre les étres coupables et les étres
purs. Mais ce voile ténébreux se dissipera un jour devant
la clarté victorieuse du Verbe, et la matiére, rentrée dans
le néant, fera place a l'opération de |'universel amour,

rédempteur des mondes.

Telles sont les grandes lignes du systéme, dont le
premier et le dernier mot sont : Il'unité. Ajoutez a ces
traits essentiels I'idée du symbolisme, I'univers image de
I'homme et de Dieu, I'homme image de Dieu et de
I'univers, la science de chaque monde devenant la science
de tous les mondes ; des rapprochements inattendus
entre les diverses régions des étres, et la métaphore
réintégrée dans tous les droits de la démonstration.
Ajoutez-y enfin la [293] science des nombres, le langage
énigmatique du chiffre : Hermes apparaissant sur le seuil

du dix-neuviéme siécle avec ses formules ténébreuses,
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qui avaient si longtemps sollicité le génie sacerdotal de
I'Egypte et agité les songes de la scolastique, et vous
aurez une idée exacte de l'ensemble de |'‘ceuvre ; vous
pourrez apprécier a sa juste valeur cette prétendue
science, si ancienne dans son apparente nouveauté, qui
cherche encore la pierre philosophale, non plus dans un
creuset, mais dans l'imagination ; science illusoire, qui
semble étre comme le mauvais réve éternel de
I’humanité ; qui, depuis trois mille ans, sous des noms
divers, symbolisme Egyptien, mysticisme Alexandrin,
philosophie = Hermétique, Kabbale, Gnose, magie,
théurgie, alchimie, extase, illuminisme, poursuit
I'impossible et n’aboutit qu‘au néant ; aspire a faire de
I’'hnomme un Dieu, et n‘en fait qu’un étre plus misérable
encore, en éveillant dans sa pensée des ambitions folles
qui tentent le Ciel et retombent plus lourdement a terre,

du haut de leur effort impuissant.

Toutes ces écoles si diverses d’apparences, de noms,
de dates, si contradictoires dans les détails, attestent leur
communauté d’origine par quelques principes et quelques
dogmes essentiels, qui sont comme le fond permanent du
mysticisme spéculatif, et qui prouvent que toutes sont
nées également d'un élan désespéré de l'orgueil vers
I'infini. Toutes ont la méme origine ; ajoutons qu’elles

aboutissent au méme abime, le panthéisme.

Saint-Martin, nous le savons, faisait profession de
mépris pour tous les livres, sauf pour les livres de Boehm,
qu’il vénérait comme I'Evangile de la théosophie. Il nous
semble cependant impossible de supposer qu’il ignorat
complétement la Gnose ou la Kabbale; des traces
manifestes [294] de ces doctrines se marquent dans plus

d’'une page de ses ceuvres. Qu’il y ait eu tradition vague,
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incompléte, cela est possible, probable méme, mais il y a
eu tradition. Quoi de plus simple, d‘ailleurs, a expliquer ?
Il a été initié par Martinez d'abord, par Boehm ensuite.
Or, Martinez, on le sait, était juif et Kabbaliste. Quant a la
doctrine de Boehm, elle est pleine de réminiscences de la
philosophie hermétique. Par ces deux maitres, Saint-

Martin remontait aux origines de la théosophie orientale.

Pour bien comprendre ces mystiques, il faut toujours
en revenir a cette étrange époque d’activité intellectuelle
ou s’élevaient a coté et en dehors du Christianisme, dans
Alexandrie, tant de sectes dissidentes et rivales
gu’animaient a la fois un instinct prononcé de mysticisme,
et un esprit trés confus, mais tres ardent, d’éclectisme
universel ; philosophies sans méthode, religions sans
autorité, ou le Platonisme ressuscité, le Mosaisme et le
Christianisme s'étonnaient de se rencontrer dans je ne
sais quelle synthése ténébreuse, avec de vagues
traditions du symbolisme égyptien. C'est la, et c'est alors
que se sont développés les dogmes secrets de la Kabbale,
que se sont formées la Gnose et la philosophie
hermétique. Ce fut aussi de ce remarquable mouvement
d'idées que sortit la grande école d’Alexandrie ; mais
cette école se distingue trés nettement des autres, par
son mépris pour les dogmes mosaique et chrétien, et sa
prédilection décidée pour les dieux de la Gréce. — Il
semble qu’il y ait comme une loi géographique des
systemes qui les distribue selon les climats, et que de
toute antiquité cette loi ait placé sur les rives du Nil le

berceau du mysticisme.

Quelles que soient les origines historiques de la
Gnose et de la Kabbale, un caractere commun a ces deux

écoles, [295] et que nous retrouvons plus tard dans les
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autres systémes de théosophie, c'est la prétention de
remonter a la naissance méme du monde, a une
révélation directe, dont elles sont les gardiennes
exclusives et jalouses. La Gnose désigne par son nom
méme ses droits a une science supérieure, a une sagesse
antique et traditionnelle. La Kabbale marque par le méme
mot en hébreu la méme prétention. Les sages du monde
ne saisissent tout au plus que la forme des choses et le
sens littéral des livres. Les sages de la Gnose et de la
Kabbale saisissent le fond et le sens mystérieux. De la la
nécessité des initiations. Elus privilégiés, ils se feront les
dispensateurs de la science aux ames d’élite, capables de
la conserver incorruptible, comme dans un vase pur.
Cette révélation traditionnelle n’exclut pas d‘ailleurs
I'inspiration individuelle. II y a comme un fond de
doctrine, ou sont déposés les germes de la vérité ; mais
le développement de ces germes est abandonné a la libre
inspiration de chaque élu. Cela se marque assez par la
diversité infinie des interprétations. Chacun croit enrichir
le trésor commun a sa maniere, sans s’apercevoir qu'il

I'appauvrit en le divisant.

Un autre caractére commun aux  écoles
théosophiques, c'est un effort permanent pour se
rattacher a la tradition religieuse, mosaique ou
chrétienne. Mais comment constater une filiation si
équivoque, une origine si douteuse ? Le dogme religieux
est de son essence précis, déterminé. On appelle a son
secours l'allégorie. L'’Ancien et le Nouveau Testament ne
sont qu’un vaste théatre ou s’exerce, dans une incroyable
liberté, I'exégése de la théosophie. Chaque élu fait parler
Dieu a sa maniere. On interpréte, c’est-a-dire qu’on

altére ; on commente, c’est-a-dire que l'on torture la
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lettre sacrée, pour y faire entrer de vive [296] force sa
pensée particuliere, son réve. C'est une profanation
universelle, un pillage scandaleux de la divine parole.
Cette méthode, pratiquée déja par Philon, avant Philon
par les Thérapeutes, puis par les docteurs de la Kabbale,
par les Gnostiques, par Origéene lui-méme, qui, tout
ennemi qu'il est de la Gnose, c6toie en plus d’un point la
théosophie, se développe en toute hardiesse chez Boehm
et chez Swedenborg. Nous avons vu avec quelle étrange

liberté Saint-Martin en usait a son tour.

Transmission du dogme par la chaine secrete des
initiés, inspiration individuelle, exégése de fantaisie : ce
sont la les trois caractéres principaux qui nous semblent
définir la méthode des écoles théosophiques dans ce
qu’elle a de commun et d’invariable a travers la diversité

des systemes.

Mais les systemes eux-mémes n’offrent-ils pas entre
eux de saisissantes analogies ? Quand nous aurons fait la
part des caprices infinis d'une imagination sans regle, et
des écarts d’une dialectique sans principes, ne sera-t-il
pas possible de dégager, sous ces apparences si mobiles,
comme un fond immuable de dogmes permanents ? Nous
le croyons, et nous avons essayé de le faire, en

confrontant les principales écoles.

A l'origine de toutes choses, /'Unité : La premiere
source de I'Etre, reculée aussi loin que possible dans les
ombres de l'abstraction métaphysique ; I'Unité ineffable,
que l'on peut a peine nommer, parce qu’‘on |'altére en la
déterminant ; 1I'Ensoph de la Kabbale, linfini en
puissance, la substance universelle du réel et du possible,

sans formes, sans attributs, sans limites ; I'Inconnu des
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inconnus, le 6go¢ ayvworo¢ de Philon, le BuBoc¢ de la
Gnose, le mysterium magnum de la philosophie
hermétique, la [297] racine ténébreuse de Boehm, 'unité
de Saint-Martin, le Dieu supréme avant qu’ill se
manifeste ; principe de réalité sans étre une réalité lui-
méme, principe de manifestations, de vie, sans étre
vivant ni réel lui-méme ; mystérieux abime, énigme
métaphysique, que la théologie révélée ou naturelle
repousse avec le dieu d'Hegel et ces étranges divinités
d’une philosophie transcendante qui se plait a transposer

I'absolu, en s'efforcant de le mettre dans le néant.

Le mouvement et la vie s’introduisent au sein de
I'Unité ; la substance universelle se développe ; elle
cesse, en se développant, d'étre elle-méme ; en se
déterminant elle change de nature; chaque faculté,
chaque attribut, chaque pensée devient un étre.
L'émanation commence ; elle ne s'arrétera plus. Alors
naissent ces myriades de natures intelligentes, lancées
dans I'immensité comme pour combler I'abime qui sépare
Dieu du monde : les éons des Gnostiques, les séphiroths
de la Kabbale, qui reproduisent sous une forme grossiéere
les idées de Platon, les vertus ou puissances de Boehm,
de Martinez, les verbes de Saint-Martin ; irradiation de la
vie divine ; agents féconds qui répandent la vie dans
I'espace avec la méme profusion qui les a fait naitre ;
principes subdivisés et distincts au regard de notre
pensée, mais ne cessant pas un instant aux yeux de Dieu
de faire un avec lui; tombant dans le multiple et se
dégradant & mesure qu'ils s’éloignent de I’Etre, mais
ramenés a l'unité par la loi de la pensée divine qui ne
peut les distinguer, puisque, par cette distinction, elle

tomberait elle-méme dans le multiple et se verrait
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déchoir de I'absolu.

L’homme est un de ces verbes émanés. Il est éternel,
incorporel ; il contient en lui I'humanité future. Les [298]
générations successives ne sont que des exemplaires
infiniment variés de cet homme idéal, I'Evvoia des
Gnostiques, ["’Adam Kadmon de la Kabbale, [I"Adam
théosophique de Boehm et de Saint-Martin. En lui se
refletent tous les mondes ; il est I'abrégé de l'universel.
La préexistence des ames dans cet homme-verbe ; sa
séparation de l'unité ; sa corporisation, son exill ; son
retour a l'unité par la science ou par lI'amour, double
chemin qui conduit a l'extase ; sa transformation en
Dieu ; les détails principaux de cette psychologie
mystique, la distinction de I'homme en trois principes :
I'intelligence ou l'esprit, la passion ou l'ame, la vie
animale ou le corps ; ce sont la des dogmes dont nous
pourrions dire qu’ils sont perpétuels au sein de la
théosophie. Le symbolisme et la théorie des nombres, la
théurgie et la prise de possession du monde invisible par
la magie ou par lI'amour, completent cet ensemble de
dogmes invariables. Il semble que ce soit comme le cercle
infranchissable des erreurs dans lesquelles s’agite la
pensée humaine, révoltée contre la loi de sa déchéance et

follement ambitieuse de l'infini.

Le panthéisme est au terme de tous ces systémes.
Tout mysticisme spéculatif aboutit au dogme de l'unité
absolue de substance. C’est la une loi inévitable, et dont
nous trouvons les raisons secrétes dans le principe de la
méthode théosophique, qui méprise I'expérience, et dans

la nature de l'extase, qui est le but universel des

! Pour la Kabbale, la création n’est pas une déchéance ni une expiation.
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mystiques.

Le Dieu de la spéculation pure n’est pas et ne peut
pas étre le méme que le Dieu de I'expérience. Quand on
prend [299] l'observation pour point de départ, on
rencontre la multiplicité, la diversité, le mouvement, la
distinction des substances, se manifestant par Ila
distinction des causes. Aux premiers comme aux derniers
degrés de I'échelle des étres, |'observation nous montre la
vie, non pas générale, mais individuelle ; des réalités,
non phénoménales, mais substantielles. Elle nous garantit
ainsi du panthéisme; et les observateurs, loin de
méconnaitre la personnalité divine, inclinent souvent a
I'exagérer en la faisant sur le modele humain. La marche
des spéculatifs est tout opposée. Ils s’établissent de
prime abord au sein de l'absolu. Ils partent de |'un, et,
rencontrant le multiple, ils le nient ou le rattachent par un
lien nécessaire a l'unité. Ivres de Dieu, quand ils
descendent dans la région de |'expérience, ils retirent
I’étre aux réalités contingentes ; ils en font une illusion,
comme Saint-Martin ; une manifestation nécessaire, une
série de modes divins comme Spinoza. Ou bien ils posent
comme un axiome la coexistence nécessaire du monde et
de Dieu, qui ne sont pour eux que deux faces différentes
du méme étre, deux points de vue de la réalité ; ou bien
ils se rangent a la loi de l'idéalisme qui ramene I'ame a
Dieu, et réduit la matiére a n’étre qu’un phénoméne.
Dans les deux cas, le panthéisme sort naturellement de
I'abus de la spéculation. L'idée de Dieu est adéquate a

I'idée d’étre. Il n'y a de substance qu’en Dieu.

Le panthéisme résulte également de la doctrine de
I'extase. On sait comment le mystique s’abdique lui-

méme, comment il abandonne son étre propre au sein de
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I'infini. Sa personne n’est qu’un obstacle a ce grand
ceuvre de la transformation en Dieu. Que fait-il ? Il
s'empresse d‘anéantir autant qu’il est en Ilui et le
sentiment de son existence [300] individuelle, et cette
liberté qui n’est féconde que pour le mal. Il a détruit la
limite en détruisant la personne; il a brisé I'entrave en
immolant sa volonté. Il se plonge avec ravissement dans
I'Océan de I'Etre ; il meurt & I'homme, il ressuscite en

Dieu.

La spéculation pure et |'extase menent ainsi le
théosophe a la méme conséquence. L'expérience
négligée, la personne sacrifiée, le néant fait dans le
monde et dans I'homme, Dieu seul demeure, substance
universelle, étre unique. Le panthéisme, voila le dernier
mot de la théosophie, et ce mot est a Iui seul une
sentence. Est-il besoin d’appliquer cette démonstration au
systeme de Saint-Martin ? Elle ressort de chaque page de

cette étude ; nous craindrions d’insister davantage.

Comment donc, en derniére analyse, pourrions-nous

définir la doctrine de Saint-Martin ?

CEuvre d’'une imagination puissante, d’'un esprit
audacieux et plein de ressources, d'une d@me éprise de
I'absolu, cette doctrine n‘est cependant qu’une tentative
stérile. Saint-Martin, comme Boehm, a tenté ce
qu’aucune force de génie humain ne pourra jamais faire :
il a entrepris de concilier ces deux termes contradictoires,
l'unité de substance et le dogme de la chute, le
panthéisme et I'idée chrétienne. Qu‘arrive-t-il ? C'est que,
dans le développement du systéme, l'idée chrétienne
disparait de plus en plus pour faire place au panthéisme

envahissant. La théosophie se proclame chrétienne :
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vaine prétention ; elle a sa source a Alexandrie plut6t
qu’a Bethléem. Poetes et prétres élus que philosophes,
ces mystiques ont recu leurs hymnes de Pythagore, leur
sacerdoce des temples d'Isis: ils n’‘empruntent au
Christianisme que des formes et des mots ; le fond de
leur doctrine revient a I'antique Orient ; [301] leurs idées
sont celles d’'Hermes s’efforcant de parler la langue de la
Geneése ou de I'Evangile. Eclectiques d’une nouvelle
espece et d’'une audace inouie, ils prétendent renouveler
le Christianisme en le retrempant aux sources des vieilles
allégories, et sur les débris du Vatican béatir ce temple de
la Gnose moderne, dont le vrai hom serait Babel et la

vraie dédicace : Au Dieu inconnu.

Et cependant, malgré de si graves erreurs, le
mysticisme semble immortel. Il vit; il se perpétue de
siecle en siécle ; il maintient la chaine d’or a travers les
générations. Tout n’est donc pas illusoire en lui. Il faut
qu’il ait de profondes racines dans le coeur méme de
I'homme, puisqu’il dure ainsi, indestructible dans son
fond, changeant de forme, non d’essence, de systéme,
non de méthode. Soyons justes envers le mysticisme, et
reconnaissons qu’il n‘est pas aussi étranger a la nature

humaine qu’on pourrait le croire.

Et, qu'on le sache bien, nous ne parlons pas
seulement ici de cette race d’esprits charmants et
chimériques, d’ames réveuses et passionnées qui forment
I'auditoire tout préparé des illuminés, et qui sont dans la
région des intelligences comme la province naturelle du
mysticisme. Si nombreux que soit ce peuple sympathique
et crédule, encore n’est-il et ne sera-t-il jamais que
I'exception de I'numanité. Ce tour d’esprit est, dit-on, une

infirmité, ce goQt du mystére une maladie. La raison le
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dit, et il faut l'en croire. Ajoutons cependant que ces
ames, qui ont de la femme la faiblesse, en ont aussi le
charme, je veux dire la délicatesse et la grace. On les
condamne ; mais c’est la une de ces sentences qu’‘on ne
prononce que du bout des lévres, et que le coeur dément.
Ames malades ! Oui, sans doute, mais c'est du mal du
Ciel ! Fragiles [302] et mélodieux instruments, ou retentit
I'’écho des éternelles harmonies ! Harpes éoliennes,
placées entre le monde visible et le monde invisible, et
d’ou chaque brise qui descend du ciel, chaque souffle qui
vient d’en haut, tire une ineffable mélodie et de

ravissants accords !

Non, ce ne sont pas ces ames touchées de la sainte
folie, et qui semblent se perpétuer a travers les siecles
par une sorte de génération mystérieuse ; ce ne sont pas
ces natures exceptionnelles que nous avons seulement en
vue, quand nous disons qu'il y a dans I'lhumanité comme
un courant inépuisable d’esprit mystique. Cet esprit est
visible, permanent, et, pour le reconnaitre, il suffit de
vivre en observant. L'extase, par exemple, croyez-vous
gu’elle soit de l'invention des mystiques ? N'a-t-elle pas
son fondement dans quelques phénomeénes incontestables

de I'éme ? La raison la plus froide ne pourra le nier.

Qui de nous n'a parfois ressenti ce ravissement de
I'esprit, cet évanouissement de la pensée réfléchie ? Qui
de nous n‘a saisi parfois en Ilui ce rapide élan
d’enthousiasme ou I'homme semble s'anéantir, s'agrandir
plutét jusqu'a l'infini ? Moments courts, mais si bien
remplis ; éblouissement de l'intelligence, réve splendide
dont l'esprit reste si longtemps ébranlé ! Notre étre se
transforme, il s'éléve ; le mystique croit qu’il se divinise.
Mais, a coup s(r, il semble que pour un instant au moins
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le lien de notre matiére se soit brisé, et que l'entrave
rompue nous ait laissé prendre |'essor vers les régions
merveilleuses. Cela ne dure pas, sans doute ; ce n’est
qu’un éclair dans notre nuit ; mais ce rapide et brllant
éclair traverse, comme un feu magique, notre coeur, en le

consumant, notre pensée, en la dévorant.

Phénomene étrange de la sensibilité exaltée qui
réagit [303] sur l'intelligence, et lui ouvre tout d'un coup
des perspectives infinies ! Que de fois le savant, fatigué
du poids de sa pensée et las d’un infructueux effort, a vu
subitement s'ouvrir devant lui un horizon nouveau, éclairé
d'une lueur éblouissante ; que de fois la solution du
probléme brille soudain a sa raison éperdue ! Que de fois
aussi le poete qui demandait en vain linspiration a sa
pensée aride, I'a sentie jaillir de sa sensibilité ébranlée
comme par un coup divin! Tout cela, c'est de l'extase.
L'homme semble alors comme jeté en dehors de
I'homme ; on dirait que ce n’est plus le philosophe qui
raisonne, le savant qui trouve, le poéte qui compose,
mais je ne sais quel étre supérieur a lui, et, pourquoi ne
pas le dire ? Dieu lui-méme, qui raisonne, qui trouve, qui
compose, et dont I'homme n’est plus que linterprete

étonné et ravi.

Ce délire sacré a sa place aussi dans les grands
moments de la vie, dans les traits les plus beaux du
dévouement, de |'héroisme, du martyre. Souvent ces
actes se produisent sous la forme réfléchie, qui est la plus
complete, la plus vraiment humaine ; ils ont été précédés
d’'une délibération, quelque courte qu’elle soit; ils
rentrent sous la loi de la liberté. D’autres fois, on le sait,
ils se révelent sous une forme spontanée et presque

divine qui n‘admet pas I'hésitation, avec un caractére

300



irrésistible qui semble exclure la liberté, et une
promptitude qui bannit la délibération. Il y a dans ces
actes de pur élan je ne sais quelle beauté supérieure qui
fascine la pensée et subjugue l'admiration. Il semble
gu’en eux nous sentions quelque chose de plus
gu’humain. L’'homme est dépassé. Que le vieil Horace,
dans Corneille, prononce son fameux qu’il mour(t : est-ce
I'hnomme qui parle ? est-ce le pére ? Non, ce n’est plus
Horace, cest la voix de la patrie, c'est Rome [304] qui a
parlé. L'héroisme a son extase comme le génie. Il y a
pour le héros comme pour le penseur un instant supréme
ou il semble rejeter tout ce qu’il a de terrestre;
ravissement de I'ame, d’ou sortira une poésie immortelle
ou un trait sublime, les stances de Polyeucte, ou le cri du

chevalier d’Assas !

Mais ce n’est pas seulement dans ces instants si
courts et si rares de I’'hnéroisme ou de linspiration, que
nous trouverons |'extase. Que dire de ces lueurs, de ces
pressentiments, de ces réves prophétiques, de ces
soudaines passions, de tous ces phénomeénes qui sont
comme la mystérieuse poésie de la vie ? La raison ne
s'arréte pas a ces faits, elle ne les discute méme pas,
nous le savons: elle passe outre; mais ces faits
existent ; ils sont profondément humains ; ils ont leur
intérét et leur place au moins dans la science de
I'homme. On ne les supprime pas en les dédaignant.
Qu’on nous permette de citer, a I'appui de notre opinion,
quelques lignes d’un ouvrage ou le mysticisme a été saisi
dans toutes ses délicatesses, et discuté par une raison
sévere qui n‘exclut pas une secrete sympathie : « Est-ce
pour rien que I'amour a plus d’aspirations dans nos coeurs

que notre pensée n’a de puissances ? Et savons-nous ce
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gue nous sommes ? Et n'y a-t-il pas pour chacun de nous
autant de découvertes a faire dans son propre coeur que
s'il pouvait sonder les abimes ? Ces réves brillants de
I'extase n’exercent sur nos ames un charme si puissant
que parce qu'ils ont leur source secréte, inconnue, dans
les profondeurs et comme dans les entrailles de la réalité.
Platon disait que les songes viennent du ciel. Et pourquoi
non ? Pourquoi, si le ciel nous appartient, si, en définitive,
nous sommes faits pour lui, n'y aurait-il pas dés a présent
des lueurs de l'avenir, des espaces [305] entrevus, des
délices pressenties! ? » Toutes ces impressions sont
vagues, sans doute, capricieuses et passageres, comme
tout ce qui tient a l'ordre des phénomeénes sensibles ;
elles n’en sont pas moins réelles, et il est contraire a
I'esprit d’'une saine philosophie de les nier ou de les
railler. Qu’elle les constate au moins, si elle ne les
explique pas.

La théurgie elle-méme, la science du merveilleux a sa
source au plus profond du coeur humain, dans cette
passion de l'invisible, dans ce go(t inné du surnaturel
contre lequel la raison désarmée proteste en vain, et que
Mme de Staél a si bien nommé le cété nocturne de la
nature. Qu'y faire ? Change-t-on avec des arguments le
cours d’un fleuve, ou avec des formules linstinct de
I'hnumanité ? De tout temps, le monde a cédé a cet
engouement irréfléchi du prodige, a cet entrainement
aveugle vers les puissances occultes, vers ceux qui s’en
emparent par la science ou par la vertu, par la magie ou
par le don de Dieu. On adorait les magiciens au moyen-

age, quand on ne les brilait pas. Et qui ne sait a quel

1 Histoire de I’Ecole d’Alexandrie, par M. Jules Simon, t. II, p. 8. — Voir aussi
ibid., p. 680, 683.
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degré de puissance étaient parvenus quelques-uns des
maitres de la science occulte, Cornélius Agrippa, les deux
Van Helmont, Paracelse ? Pour eux, il n'y avait pas de
milieu entre le blcher et le piédestal. On ne brile plus
personne de nos jours. Mais croyez-vous que le
merveilleux ait perdu son attrait ? qu’il n‘ait plus ses
fidéles, ses croyants ? Demandez-le a ces paysans que
l'on a vus se venger jusqu’au crime de prétendus
maléfices. Demandez-le aussi a ces [306] magiciens
d’'une nouvelle espéce qui ravissent a I'dme fascinée,
dans un sommeil néfaste, des révélations inattendues.
Expliquez autrement, si vous le pouvez, le prodigieux
succes de la littérature fantastique ; la vogue inouie de la
légende du docteur Faust, la popularité des sombres
récits d’Hoffman. Mais voyez : chaque ville n‘a-t-elle pas
aussi sa légende ? chaque village son histoire maudite ?
chaque famille son récit lugubre et quelque tradition
pleine d’épouvante ? L’humanité est comme un vieil
enfant : il lui faut des contes étranges pour bercer son
sommeil, et I'on dirait qu'elle cherche une volupté dans
I'effroi. La théurgie, comme |'extase, a sa racine dans le

cceur méme de I'homme.

Qu’est-ce au juste que tout cela ? Qu’est-ce donc que
cet élan irrégulier de I'amour qui parfois ravit la vérité
dans une rapide extase, et ce mysticisme des
superstitions bizarres qui charment [|'humanité en

I’effrayant depuis le commencement du monde ?

Au fond de tous ces réves confus et de ces capricieux
élans, vous trouverez le sentiment de I'infini, honneur et
tourment de notre ame. HOtes passagers sur la terre,
nous sentons qu’il y a quelque chose de grand,

d'immense, au-dela de cette réalité grossiere que nos
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mains étreignent et qui étouffent notre esprit. Nous
sommes dans un sépulcre, mais nous devinons la vie, et
nous nous agitons douloureusement sous l'aiguillon de ce
pressentiment secret qui nous annonce un Dieu. A celui
qui a senti cette inquiétude sacrée, que sont tous les
amours de la terre, toutes ses félicités misérables ? II
semble que l'infini ne se laisse entrevoir a notre ame que
pour y exciter de plus hauts désirs, ou pour creuser plus
profondément encore |'abime de notre néant. De la ces
réves et ces élans, qui ne sont qu'une [307] aspiration
vers une perfection chimérique ; de la aussi cette passion
de l'idéal, qui, selon qu’on l'interpréte, donne du prix a la
vie et ennoblit nos épreuves, ou crée le désespoir au sein
de la volupté ? Le mysticisme n‘a pas inventé ces
aspirations, ces instincts, ces désirs vagues et passionnés
qu’une imagination exaltée pourra prendre pour la voix
méme de Dieu. Ces phénomeénes sont réels, ils sont

profondément humains.

L'erreur du mysticisme est d’avoir voulu réduire en
méthode réguliere ces lueurs capricieuses qui n’éclairent
un instant notre ame que pour la laisser dans de plus
profondes ténebres ; c’est d’avoir prétendu construire une
doctrine avec de passagéres aspirations, une philosophie
avec de vagues instincts, une religion avec des fantaisies
de la sensibilité. C'est la cette nouvelle pierre
philosophale de la théosophie moderne. S'il est de
I'essence de ces phénomeénes d’étre fugitifs, désordonnés
et capricieux comme tout ce qui est sensible, vouloir y
mettre de l'ordre et de la suite, c'est les dénaturer ;
ériger en théorie le pressentiment, c’est le détruire ; faire
de l'extase une méthode, c’est la rendre a tout jamais

impossible.
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La est le vice radical du mysticisme ; c’est par la qu'il
succombe. Fort, tant qu’il s'appuie sur la réalité de ces
phénomeénes, tant qu’il les décrit et les analyse ;
impuissant et stérile, quand il s’efforce de leur faire
donner ce qu’ils ne contiennent pas, une méthode, un
systéme. On aura beau faire, le sentiment ne sera jamais
la raison ; le réve ne sera jamais la science. De l'un a
I'autre il y a I'infini, comme de Descartes a Boehm, ou de

Leibnitz a Saint-Martin.
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